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I'Inchiesta

Dopo la passione peri

cavalliil viaggio sull’ltalia

che giocaci porta ai
tavoliverdi. Sempre piu
giocatori «non professionisti»
affollanoi Casino. Nelle
prossime puntate i mille
giochi diun paese che non
smette divivere di speranza.

DALL’INVIATO

SANREMO. «Ehsi, eranotempidiver-
si quando qui davanti c’erano par-
cheggiate solo Bugatti, Mercedes e
Ferrari». Non ¢ rimasta che la livrea
indossatadal portierearammentarei
tempi d’'oro del gioco d’azzardo
quando si scendevano i tornanti del-
I'Aurelia e si sfidavano il passo dei
Giovioil colle di Nava perraggiunge-
reil tempio dei tavoli verdi. Oggi, co-
meil caos del traffico cittadino, il Ca-
sino di Sanremo € un abbaglio di luci
e rumori, un luccichio splendente e
uno scampanellio senza fine, uno
sbattere di monete e gettoni. La vetu-
sta roulette, con i suoi silenzi carichi
di tensione, sta andando in pensio-
ne. Sempre meno giocatori sono at-
tratti dal fascino dei numeri, delle
combinazioni, del rosso e del nero,
del pari e del dispari, dall'irremovibi-
le destino del «Rien ne va plus». Il so-
gno, anche qui aSanre-
mo, si e fatto america-
no: slot, solo slot ma-
chine.

Pomeriggio, ore 17,
sala giochi elettronici,
ex giardino d'inverno,
piano sotterraneo del
Casino, sorpresa delle
sorprese alle macchi-
nette ci sono soprattut-
to donne. Marisa, 65
anni, commerciante in pensione di
Alessandria, non mi concede neppu-
re uno sguardo: «Per favore non fac-
cia sociologia. Ho lavorato una vitae
adesso se mi regalo un po’ di svago
non faccio male a nessuno». Accanto
a lei, I'amica del cuore, Antonia, an-
che lei pensionata dopo trentun’an-
ni alle poste: «Lo vede come tiro su e
git la manovella senza sosta? Sa, io
avevo l'abitudine a mettere i timbri
sulle buste». Inutile tentare un ragio-
namento: «Guardate che qui ¢ tutto
programmato, le macchinette non
perdono mai, sono autoregolate, vi-
vono grazie agli anticipi dei clienti e
concedono vincite tra il 25% e il
50%». LaMarisa finalmente sivoltae
mifissanegli occhi: «<Ma cheeunme-
nagramo, lei?».

Da Savona, invece, affittano un
pulmino per una bella <scampagna-
ta»al Casino: «Siamo casalinghe, eal-
lora?», dicono. «Perché noi non pos-
siamo giocare? Guardi che alle spalle
abbiamo migliaia di tombolate!». In-
somma, la visita al Casino come una
serata a Roma al Costanzo Show o
una gita organizzata da una ditta che
vende pentole. Eccocia Francesca, 36
anni, livornese, che ha un discreto
gruzzolo nel contenitore di plastica:
«Ho beccato tre pere. Oh, quelle fin-
te, non quelle in siringa». Francesca
va e viene, telefonino, una Clio,
un’autostrada, unaserata, un viaggio
dinotte eil rientro con le musiche di
Vasco Rossi. «E talvolta non lo dico a
nessuno». La sua passione, spiega, €
progredita col tempo. Lei si sente una
darwiniana del gioco: ha cominciato
con la dama, ¢ passata alla briscola,
poi alla canasta e ascala40 e adesso si
ritrovadavanti alla slot. «<Maancheal
bar, a Livorno, mi di-
verto con la macchi-
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Donnls

Al Casino si cambia
Casalinghe
e macchinette

vacanza scolastica anche loro alle
prese conleslot. «Lanostrae solouna
prova» sostiene Giacomo. «Le slot le
hovistesoloal cinemaeallatelevisio-
ne, dunque ho voluto provare» rac-
conta Adele. <Ho provato ma non mi
sono divertita» dice Deborah. «lo pe-
10 ho vinto ventimila lire» incalza
Franco. «Uno su mille ce la fa» canta
Matteo.
Sanremo uguale Fe-
stival, Festival uguale

netta. Perché?Nontifa ANTONIA canzone. Tra chi arriva
pensare. E un piacere euna qui, nel bell'edificio li-
allontanare la mente . berty, c’¢ anche chi cre-
dai problemi della vita: pensionata: de di unire il gioco alla
lamore che non fun- «Guardatecome musica. «Scusi, dove so-
ziona, idebitiperlaca- tirosue gjﬁ la no i cantanti?» ha do-
sa, i parenti malati e il mandato 'altro giorno
Livorno che non riesce mgnovella! . un signore V€Sti§0 alla
adandareinserieB». Primamettevoi  gyyis Presley. A nulla ¢

Dei 131 miliardi in- timbri sulle servito fargli vedere il
cassati lo scorso anno-  huyste» teatrino del Casino vuo-
acuivannoaggiuntial- to. Si € messo a smanec-
tri 26 miliardi tra pro- chiare anche lui speran-
ventidibiglietti e man- e che, tra un colpo e
ceequamentedivisetra l'altro, spuntino Ron o

Comune e personale

della casa da gioco - il 61% & dovuto
alle slot. Ma quest’anno la quota del-
lemacchinetteelettronichesista pre-
cipitosamente avvicinando al 70%
degli introiti. Il sorpasso ¢ avvenuto
due anni fa. E pensare che quando
nel 1986 vennero introdotte le mac-
chinette nel Casino ligure rappresen-
tavano una quota minima degli in-
cassi. Ed ora sono una manna. Ecco
per esempio una masnada di ragazzi,
sui diciotto anni, liceali milanesi in

Giorgia, i Pooh o1 Jalis-
se. «[lpubblico ormai-spiegail sinda-
calista Valerio Nurra - si divide per fa-
sce: le donne e i ragazzi vanno alle
slot, gli altri nelle sale della roulet-
tes». Cosi, per sopportare meglio
l'ondata elettronica, la casa da gioco
si sta adeguando e cambia pelle. Le
slot conquistano anche il piano terra
del palazzo di Corso Matteotti a sca-
pito del ristorante che sara costruito
nel Roof Garden. Questo permettera
I'ammodernamento dell’apparato

elettronico e il funzionamento a
tempo pieno del ristorante. Insom-
ma, il Casino di Sanremo si toglie di
dosso il papillon e sposa i jeans. «<Ma
questo - spiegano i dirigenti - ¢ un fe-
nomeno dilagante in tuttoilmondo,
non solo in Italia». Anche nella vici-
naFranciale sale da gioco optano per
l'elettronica. Per non parlare del
Principato di Monaco, il primo Paese
arendere popolarel’azzardoeaintro-
durre in Europa le macchinette man-
giasoldi. La, accanto al Casino di
Montecarlo e quello del Loews con i
loro saloni europei, ¢ stata avviata al-
l'interno del Café de Paris una sala
giochi aperta a tutti che concentrain
un solo spazio tutte le attrazioni, dal-
la roulette alle slot, dallo chemin al
black jack, dal punto bianco alla rou-
lette inglese. Una contaminazione
alla quale si appresta anche Sanremo
dove, dopo l'inaugurazione della
nuova sala intitolata a Luigi de San-
tis, accanto ai tavoli verdi ci sara la
presenza della superslot cheraffigura
il Gran Premio di Ascot. «Al Gran Pre-
mio-spiegano-c'¢ gente chesiaffitta
il posto, altri che lo prenotano e altri
ancora che se lo fanno tenere in cal-
do». E dire che il gioco vero, I'azzar-
do, il calcolo delle probabilita ¢ di ca-
sa solo nelle sale verdi, non trale slot.
«Hannoabbassatoda 15 milaa Smila
lire il biglietto d'ingresso - afferma il
signor Piccoli, giocatore storico della
roulette - ma non ¢ cambiato niente.
Se uno haisoldi se ne infischia di pa-
gare unacifra simile. Tutto ciorischia
di peggiorare il clima delle sale euro-

pee. Qui c¢’e bisogno di concentrazio-
ne, non di bordello». Signore abbar-
date di gioielli, commercianti in cer-
ca di gloria, piccoli industriali con
giacche improponibili hanno ormai
preso il posto dei giocatori tradizio-
nali. Un tempo ormai lontano quan-
dolanobiltainternazionalesvernava
nella cosmopolita Sanremo il tavolo
verde era davvero un grand hotel di
aristocrazia. Solo qualche avventu-
riero, qualche strappa cuori, qualche
giocatore di professione o qualchela-
druncolo d’alto bordo riusciva a mi-
schiarsi trai clienti di Sanremo e Mo-
naco. Poi, col boom economico degli
anni Sessanta, ¢ arrivata I’'ondata de-
gli industriali piemontesi, liguri,
emiliani e lombardi, gente che tirava
fuori pacchi da diecimila dalle tasche
e che ogni colpo vincente regalava la
quota al croupier. Infine anche il Ca-
sino ¢ diventato terra di conquista di
un pubblico normale. Ma esistono
ancoraiverigiocatori, i professionisti
e i calcolatori che sbancano la cassa?
Pare di si. C'¢ un circuito ufficioso
chespessometteinsiemeiredeitavo-
li verdi, giocatori di classe che prova-
no emozioni solo nello sfidarsi tra lo-
ro. La vera competizione, pitiche alla
roulette, ¢ sui giochi di carte, chemin
de fer e baccara in testa. «Prendere il
banco ¢ il massimo del rischio e del
piacere» racconta Piccoli. Maquelloé
unazzardo chesoloigiocatoridiserie
A possono permettersi. Ma loro, or-
mai, si contano sulle dita, viaggiano
tra le case di gioco dei Caraibi e della
Costa Azzurra, frequentano tavoli
privati o sale con separé, lontano da
occhi indiscreti, da commercianti
chesiintrufolano, da arricchitiitalia-
ni e francesi e da paparazzi in cerca di
scoop. Per loro i croupier sono dispo-
sti ad aprire angoli riservati e a fare
l'alba. Lo fanno per la mancia consi-
stente ma anche per poterraccontare
ungiornodiavervistounmiliardario
piangere.

Marco Ferrari
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Sanremo,
gli incassi dei primi
tre mesi a confronto

Fede;

L’'INTERVIS

I direttore
del Tg4
tenta

di curarsi

! dalla
«dipendenza»

«E una droga

Ora mi disintossico
con I'Auditel»

Emilio Fede, direttore del TG4,
berlusconianodiferro,acclamatoal
congresso di Forza Italia (benché si
vanti di non avere e non avere mai
avuto tesseredi partito) rappresenta
il tipo del giocatore classico, antico.
Un uomo che nei casino ¢ nel suo
elemento e che ama i piu tradizio-
nali giochi d'azzardo: roulette e
chemin de fer. Uno che conosce
I'ambiente ed ¢ cono-
sciuto nell’ambiente.
Anche se dice di non
amarlo.

Senta, direttore, a
che cosaattribuisceil
dilagare attuale del
gioco, delle lotterie e
del rischio settima-
nale di massa? C’¢
una sorta di millena-
rismo in questa sfida
allafortuna?

«Macché millenari-
smo. La spiegazione ¢
semplice: gli italiani
stanno stringendo la
cinghia. Credo che la
gente abbia bisogno di soldi e li cer-
chi alla maniera che sembra piu fa-
cile. Ho letto sui giornali che anche
nella faccenda del generale Delfino
ci sarebbe di mezzo il gioco. Questo
eunpaese chesolleticail sogno. An-
che inostri tecnici di studio hanno
fattoun sistema e selo giocanotutte
lesettimane. Lagente pensadipoter
cambiare la propria vita con un ter-
no. Ma c’¢ anche chi si sta lenta-
mente rovinando. Lo chiamiamo

gioco, ma ¢ un dramma, quando il
netturbino olacamerierasi giocano
lostipendio...»

Ma come, proprio lei fa il mora-
listasuquestoargomento?

«Certo. Io sono controil gioco, lo
odio. Ne sono coinvolto, ma stolot-
tando per disintossicarmi, per far si
chelagitaal Casino siauna cosa che
capitaunavoltaal mese».

Ma quello del gio-
catore ¢ un modo di
essere!

«§i € un modo di es-
sere. Il gioco ti da l'a-
drenalina, ma se uno
giocapiudiquelcheha
o di quel che puo, allo-
rasonodolori».

Ma per lei il gioca-
tore vuole vincere o
ama soprattutto il ri-
schioinsé?

«Non c’¢ dubbio che
per il giocatore vero la
passione ¢ il rischio, il
confronto con la sor-
ter.

Il giocatoreinseguela fortunao
vuolegovernarla?

«Vuole governare il destino. Ein-
fatti non abbandona quando sta
vincendo, masoloquando ha perso
tutto».

11 giocatore vero ¢ quello che
giocaatutto, oppurequellocheri-
petesemprelostessorituale?

«Ci sono tutti e due i tipi: quello
specializzato e quello che gioca a
tutto, dal sottomuro alla roulette,

Da Dostoevskij
a Schnitzler, il rischio
sublima la passione

Il gioco come sublimazione dell’amore.
Lafoga e lameticolosita che si
dovrebbero profondere nella passione
erotica diventano strumenti del
giocatore. Oppure, il gioco come
componente del nulla. Il rischio come
dimostrazione di mascolinita. La
letteratura ha prodotto giocatori di ogni
tipo: dall’autoritratto di Dostoevskij nel
suo «ll giocatore», al quasi meccanico
ufficiale di Schnitzler di «Gioco all’alba»,
passando per Bukowski, Dickens,
Maupassant, Wodehouse...Prendiamo
Dickens. A pensarci bene anche il signor
Micawber non fa cherilanciare la posta.
L'interavita e il suo tavolo verde e la
signora Micawber gli sta alle spalle ad
incitarlo a rischi sempre piu assurdi. Mail
campione dei giocatori resta quello di
Dostoevskij. Lo scrittore butta fumo
negli occhidel lettore con laretorica
dell’esiliato dalla grande madre Russia,
che, come tanti profughi della cultura
dell’epoca, o dei debiti di gioco, mette
nelle carte la sua nostalgia. Mala sua
vera disperazione era quella dinon
riuscire a vivere compiutamente
I'amore, e di nascondere percio con il
gioco 'impotenza della passione. C'e
una cosi maligna caparbieta
nell'inseguire la fortuna. Il
presentimento della catastrofe, quasi
una sua totale certezza, mala catarsi non
arriva mai.

Willi, I'ufficialetto grazioso e superficiale
di Schnitzler, & condannato dauna
interminabile partita a carte che si
protrae fino all’alba. Mail bello &
quando il tenente cerca di carpire allo
zio i soldi per coprire I'ennesimo debito
digioco e comincial'autoflagellazione.
Lui crede di umiliarsi per commuovere. E
nell’'umiliarsi si descrive: come potrebbe
lo zio credere alle promesse di unavita,
d’orain avanti, sobria e densa di
significati veri?

Evabe’, rilassiamoci. Ci sono anche
giocatori innocui e deliziosi: per caso
Berto Wooster non ha mai puntato alle
corse dei cavalli?

a...»

Allapolitica?

«Si, anche la politica. Io pero mi
guarisco con gliascolti televisivi».

Vuoi dire che per lei ’Auditel &
comelaroulette?

«Proprio cosi. L’Auditel ¢ una
rouletteeioaspetto conansiairisul-
tati ogni mattina. Faccio i confron-
ti, controllo chi sale e chi scende. E
questo mi da grande soddisfazione
quasicomealtavoloverde».

Tornando al casino: il giocatore
prova rimorso quando butta via i
soldi?

«Altro che. Prova rimorso il lune-
di, quando scrive l’assegno. Il saba-
toseneeégiadimenitcato».

E lei si sente piu colpevole
quando perde o quando vince ci-
fre che altri si guadagnano fatico-
samente?

«Mi sento piu colpevole quando
vinco. A Campioneunavoltahoin-
filato una serie positiva, mi sono
guardato intorno, ho visto le facce
deglialtri, misono vergognato e me
nesonoandato».

In quale libro o quale film si ¢
trovato rappresentato meglio co-
megiocatore?

«C'¢ il Giocatore di Dostoevskij,
sia libro che film, che é una de-
scrizione ancora perfetta, ma io
mi ritrovo solo nel VHS di me
stesso, nel film di quando vado al
casind. C’e tutto: I'inizio e la fine
di una storia, i vicini, il croupier,
e mi confronto con le diverse si-
tuazioni che si creano».

Ecicredeaisistemipervincere?

«Non cisonosistemiallaroulette.
Per me il solo vero gioco ¢ chemin
defer».

Ai giochi di massa, tipo il Lotto,
partecipamai?

«Non giocoal Lotto, maserefaho
sognato un elefante che mi seguiva
e voleva schiacciarmi. Alla fine riu-
scivo a rifugiarmi in una grotta. Ho
cercato i numeri nella Smorfia e ho
giocato 10-18-53, manon ho vinto.
IIterno ¢ uscito la settimana succes-
siva e mi hanno spiegato che i nu-
meri bisogna giocarli almeno tre
volte. Chissa, se sogno Berlusconi,
magarigiocoancora...».

Echenumero¢Berlusconi?

«Sarailmassimo».

AlloraBerlusconifanovanta.

«No. La paura fa novanta. Berlu-
sconi puo essere 23, che porta fortu-
na».

Eluigioca?

«Ma per carita. Anzi quando mi
haassunto mi ha detto: giocare non
ereato, maémegliosesmetti».

E cosi sappiamo che, almeno in
una cosa, Emilio Fede se ne frega di
quellochediceBerlusconi.

Maria Novella Oppo



