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C’era una volta l’odio più cantato,

amatissimo. L’odi et amo. «ODIO:
parola che non vorrei mai dire, 5 let-
terechenonvorreimaisentire.Senti-
mento che nasce solo se c’è amore.
Non si può odiare nessuno se prima
non lo si è amato». Marzo, 1998, 16
anni.

E poi c’era quello più antico, ma
anche più vicino. «Tutti hanno la
possibilità di conoscere la propria fa-
miglia, almeno attraverso l’album
dellefotografie.Iol’hopotutofareso-
lo attraverso il libro dellevittime del-
laShoà.Esoloperchéeranonati...per
questoodio».Febbraio1998,età42.

Oggi, di quest’odio, un odio che in
ogni caso aveva nella tensioneconti-
nua - mi piace, non mi piace - una
controparte, c’è sempre meno trac-
cia.Cisonoodipiùristretti,perilvici-
nodicasa,perlamalattiacheciperse-
guita, quello «feticista» per le cose
che noncipiacciono,per l’arroganza
dei potenti o dei ricchi. Avoltebasta-
no otto parole - «odio serenamente
per evitare la stupidità dell’istante»
(Rimini, 47 anni) -, in altri casi ci vo-
gliono pagine, lunghi elenchi di per-
sone o cose («odio Del Piero e Inza-
ghi,ilcanedimiozio,la
famiglia Agnelli, Ville-
neuve,miocugino,tut-
ti i bambinetti rompi-
coglioni...», anni 16),
spiegazioni razionali,
filosofiche, metafisi-
che, risposte che sem-
branodefinizioni-«l’o-
dio è una mancanza di
amore, fiducia, rispet-
to, simpatia verso un
altra persona». Resta il
fastidio per il sopruso,
masonoglioggettid’o-
dio, come quelli d’a-
more, che si sono irri-
mediabilmentetrasfor-
mati.

Internet, anno Due-
mila: vedi alla voce
odio. Cinque mesi di
vitaperunsitodoveso-
no confluiti più di
quattrocento messaggi. Un centi-
naio di queste lettere verranno espo-
steaBelgioioso,durantelamostradel
libro tascabile «Parole in tasca», lun-
go le pareti del Castello di Pavia, là
dove l’anno scorsoc’erano le missive
d’amorediscrittoriepoeti.Animato-
re della rassegna «Parole in tasca»,
giunta alla suasettimaedizione,Gui-
do Spaini ha curato la scelta dei testi
da esporre, lasciando fuori, voluta-
mente,quellipiùviolenti.

Ce n’è comunque abbastanza, in
quello che resta, per farsi l’idea dei
sentimenti che attraversano l’anima
deigiovani italiani (l’ottantapercen-
to delle missive è di ragazzi al di sotto
dei vent’anni). La differenza, nel
cambiamento generazionale, riguar-
da soprattutto gli obiettivi, che poi
diventano i motivi di odio. Per i ra-
gazzi sotto i vent’anni, la generazio-
ne che ha avuto come genitori i qua-
ranta-cinquantenni adolescenti du-
rante gli anni Settanta, i riferimenti
alla politica sono sporadici e vaghi.
Qualche accenno, singolo, a Scalfaro
e Cossiga, sempre inserito incontesti
dove si possono trovare insulti per la
squadra di calcio e la professoressa di
matematica. L’odio vero è rivolto a
quelli che vengono considerati i
campionidell’arroganza,chenonso-
no proprio i politici. Tra i più citati la
famiglia Agnelli, «Villeneuve, (auto-
mobilista), perchè troppo orgoglio-
so», Dario Fo, comici alla Mr.Bean.
Persone considerate previlegiate ri-
spetto al comune sentire verso cui si
prova un fastidio singolo. Da indivi-
duoaindividuo.

Fotografia di un popolo di adole-
scenti di grande instabilità emotiva,
attraversati da sentimenti che posso-
nomutaredaunmomentoall’altro, i
giovani degli anni Novanta, a diffe-
renza di quelli degli anni Settanta
sembra proprio che non riescano a
prendersela in modo fisso conunne-
mico. Non esiste più l’odio sociale,
quello che «come l’amore, è una se-
greta forza naturalecapace di trasfor-
maregliuominiingiganti»(17anni).

Lo psicologo e filosofo Umberto
Galimberti non ha dubbi. «La spari-
zione dell’odio sociale è un male, il
male più grande di questa nostra so-
cietà, che è diventato l’universo del
chisisalvichipuò,dovenonesistono
più l’amore e la solidarietà e dove l’i-
potesi cheognunodinoidiaunama-
noall’altroèremotissima».

Paradossalmente, infatti, si odia e
si ama quando si ha una speranza.
L’odio è il sintomo di una speranza
disattesa.Oggi,conlaperditadella fi-
ducia di una solidarietà sociale, si è
persaanchelacaricaemotiva.

Disillusi,disincantati,per igiovani
l’unico raggio d’azione per l’odio e
l’amore, oltre alla famiglia, è l’appa-
rato lavorativo o scolastico. «Odio
venire a scuola, quando mi sfottono,
odio la gente che si crede di essere la
più brava o la più furba (li ucciderei),
odio tornare presto il sabato sera (an-
che se torno alle tre), odio la biro
quando non scrive, odio mettere la
cintura, odio quelli che fumano» (16
anni).

Nell’ archivio di Internet, con
grande sopresa pochissimi i riferi-
menti all’odiorazziale.Nessunaoffe-
sa ai marocchini o agli albanesi: «vù
cumprà» è un’espressione che non
comparemai. «Nell’inconsciocollet-
tivo per i giovani gli immigrati sono
disgraziati - continua Galimberti -. È
come se i ragazzi dicessero: la loro
condizione è simile alla nostra. Non
c’è nessuna possibilità di cambiare.
Negli anni Sessanta c’era una fiducia
nel mutamento che oggi, in una so-
cietàdisinvestitadell’amore,nonesi-
ste più. Allo stesso modo non ci può
essere nessun investimento emotivo
cheriguardilapolitica».

Quello che esce da Internet, il luo-
go più concreto, oggi, per i giovani
che vogliono esprimere la loro voce,

maancheunapiazzasilenziosa,ovat-
tata,menocomunicantedeicomizi,i
raduni, le radio, è un’omologazione
assoluta nell’odiare. «Io odio gli ami-
ci che tradiscono, il mal di testa, il
mio cane che mi viene a svegliare la
mattina, le persone che non si fanno
gli affari loro, odio quando mi leggo-
no il diario, Beautiful, odio i prepo-
tenti, odio le cose che non mi riesco-
no bene (matematica), odio la bidel-
la...». La costante è la «micro-odiosi-
tà»cheèl’oppostodellapassione.Un
rimpicciolimentodei sentimentiche
portaall’implosione.Unostalloasso-
lutocheinvecedieliminare l’odio, lo
amplifica.Alpostodi liberarlo,allafi-
ne,lofortifica.

Antonella Fiori

Dalla mostra
di Belgioioso
un appello
E su Internet
arrivano
in cinque mesi
quattrocento
messaggi
«contro»

Alfredo Castañeda,
«Siempre te
reconoceré»

(«Ti riconoscerò
sempre»), 1981

E, sotto,
Olga Costa,

«Corazón egoista»
(«Cuore egoista»),
particolare, 1951
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Quando il rancore
può restituire
un senso alla vita
Le pagine di Internet sull’odiosarannoin mostra a Belgioioso da
oggi nelcorso della settimaedizione della fiera del libro tascabile
che si svolgerà nel Castello in provinciadi Pavia fino a domenica.
Larassegna (che l’annoscorsoebbe70 espositori e 15 mila visitato-
ri) avrà come altro polo diattrazioneun’ altra novitàche riguarda
Internet. Si trattadegli «Archivi del ‘900»di LuigiOlivetti. La bi-
blioteca personaledel nipote di Gino Olivetti, tra i fondatori della
Confindustria,5000testi, libri, manoscritti,manifesti, riviste, con
una ventina di inediti tra cui poesiedi Camillo Sbarbaro saràa di-
sposizione dei navigatori di Internet digitando«http://www.archi-
vi-900.com».
Durante «Parole intasca» presentazioni diautori edi nuovi titoli.
Domani ci saranno AndreaPinketts («Il contodell’ultimacena»)e
Giampiero Mughini («Il grande disordine»), entrambi Mondadori.
Domenica Lalla Romano intervistatada Oreste Pivetta, Alda Meri-
ni, MariaCorti, FernandaPivano,Guido Vialee Francesco Leonetti
sul libro di OvidioBompressi «L’angelo nell’angolo» (Manni).

M I accorgo del sole
manonlovedo.

Ascolto, immagino,
muovo, sposto, ma non
vedo.

Provate ad odiare sen-
zavedere.

Scrivere d’odio senza
vedere.

Dettareodio.
Senza vederevedere,

vederevedere, vedereve-
dere, vederevedere, vede-
revedere, vederevedere,
vederevedere, vedereve-
dere, vederevedere, vede-
revedere, vedere vedere,
vederevedere, vedereve-
dere, vederevedere, vede-
revedere, vederevedere,
vederevedere, vedereve-
dere, vederevedere, vede-
revedere, vederevedere,
vederevedere,vedereve-
dere,vederevedere.

Nocera, 37 anni

O DIO non poter pisciare. La cosa più ba-
nale per un uomo: alzarsi, andare al ba-

gnoepisciare.
Sarebbe banale dire che odio la mia malat-

tia, lasclerosimultiplachemiinchiodasuuna
carrozzella; sarebbe banale dire che odio il
mondo.

No.Odiomestesso.
Mi sento, su questa sedia, come un’aquila,

appollaiatasulcucuzzolo.
Unuccelloregalechestaperspiccareilvolo.
Muovolealimanonsuccedenulla.
Comemiodio...
Io amo il mondo, lo vedo come un libro in-

compiuto.
Su di esso avrei dovuto scrivere la mia vita.

Cisonosolopaginebianche.
Comemiodio...

40 anni

O DIO farmi la barba ogni mattina. E
guardarmi allo specchio, vedere le rughe,

i segnidel tempoescoprireche sono invecchia-
to.

Ancora un giorno e un nuovo segno sul vol-
to..

Odiole rimpatriateconivecchicompagnidi
scuola,lemiefotodagiovane,imieiricordi.

E mi viene da guardare in cose che non ho
più voglia di guardare. Di guardare com’ero,
con i miei sogni che si sono tramutati in scon-
fitte.

Odioquestacittàeisuoipolitici.
Odio vederla sprofondare nel mare del nul-

la, degli affitti in nero agli studenti e delle por-
catechecercanodifarpassarepercultura.

Odio lamiadonnaperchèsi rifiutadicapire
lecosechevorreiurlarle.

Odio me stesso perchè non sono in grado di
urlarlecomunquequestecose.

Milano, 47 anni

I O odio l’odio, però a
volte odio anche se

nonvorrei. Ioodioledon-
ne che mi fanno soffrire,
del restoiononprendoné
alcool, né pasticche, ma
solo il due di picche. Io
odio chi mi sgrida per
niente. Odio quando ve-
doqueideficienticheallo
stadio si picchiano. Io
odio i Tedeschi (tranne
Schumacher). Io odio
Catullo e Lesbia. Io odio
Fini-Berlusconi-Casini-
Cossiga. Io odio Ville-
neuve. Io odio Antonio
Ricci. Io odio chi va velo-
ce inmoto. Ioodioscrive-
requesto.

16 anni

O DIARE, l’unico
modo per non sof-

frireancora

17 anni

C APITAa tutti, almenounavoltanellavi-
ta,di odiare...io l’ho fatto enonmeneso-

nomaipiùpentita.
17 anni

L’ ODIOtifacapirecos’èl’amore
17 anni

P UTROPPOl’odioesisteancoroggiesima-
nifesta in tante maniere. Ma sopratuto io

odio quelli che portano le calze bianche e per
giuntacorte

15 anni

O DIO ti deprime, ti spossa, ti distrugge. Ti
lascia sprofondare con l’illusione di sali-

re più in alto e mentre credi di riemergere e di
avereunanuovaenergiaperferirechitihaferi-
to,haipersolapartepiùimportantedite

16 anni

O =orribile
D=desiderio

I=innatoe
O=offensivo
Quattro lettere troppo ripugnanti per essere

pronunciate
17 anni

I Ononodio
Nonmipiace,

nonamo,
nonsopporto,
nondigerisco,
nonapprezzo,
noncomprendo,
nonsonod’accordo,
nonlapensoallostessomodo,
manullaodio
iocomunqueamolebionde
congliocchiazzurri

16 anni

S ONO un tipo molto
tranquillo, simpati-

co, intelligente e anche
un po‘ timido. Pensan-
doci bene io non farei
mai male a una mosca,
ho ottimi rapporti con
tutti. Penso però di avere
un problema, quando
odioqualcuno loodiove-
ramenteamorte!!

Mi capita ancheora di
odiare una certa persona
che mi ha praticamente
rovinato un magnifico
periodo della mia vita, e
la sua cattiveria, la sua
falsità mi fa comportare
in una maniera di gran
lunga più crudele di que-
sta stessa persona, gli sto
facendo alcune cose
(senza farmi riconoscere
e non penso che neanche
esso sospetti di me) che
durano ormai da qual-

cheannoepensodistarglirendendolavitaim-
possibile. Pensando al mio comportamento e
facendomi una autocritica mi sento come un
paladino della giustizia, punisco le persone
che si comportano in maniera indubbiamente
disonesta.

Pensocheloperseguiteròavita.
37 anni

P ENSAVO che fosse solo un senso di disa-
giovederli uscire lamattinaprestosempre

ben vestiti, soprattutto bene in salute, vestiti
come per andare a un matrimonio, i due pro-
fessori di lettere, marito e moglie, del palazzo
difronte.

Loro avevano due stipendi, io no! Loro an-
davano alle feste, io no! Magari facevano l’a-
moremolto spessoed iosolounamassimodue
volte la settimana. Io dovevo pensare alla si-
stemazione dei figli, loro no! Prendevano tre
mesi di ferie all’anno mentre io dovevo sgob-
bare tutti i santi giorni per riposare solo la do-
menica.InveceeraODIO!

Liodiavo, con tutto il cuore, con tutta la for-
za della disperazione. E che diamine! A loro
tuttoeameniente.

Poi cambiarono casaequell’odio, figliodel-
l’invidia, è diventato indifferenza totale, non
li ho visti né pensati più, finalmente ho ritro-
vatolapace.

58 anni

O DIOl’odio.
Echimetteinmotolemieadrenaline.

Chi turba la mia pace, la mia amicizia col
mondo e con l’altro, la mia voglia di stare in
pace.

Odiolaviolenzainpoliticaeodioilmiovici-
no che, scovando una mia sgarberia, innesta
unmeccanismodirisposteecontrorisposte,at-
tizzandol’odio.Ilfattoècheilvicinosonoio.

36 anni

«Non poter
pisciare,
per colpa
di questa
maledetta
malattia»

«Lettere
ripugnanti:
Orribile
Desiderio
Innato e
Offensivo»

«Non farei
male
a una mosca
Ma so
essere
crudele»


