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DALLA PRIMA
Inter erano le uniche squadre a

fregiarsi della stella dei 10 scu-
detti vinti, fin dagli anni ‘60 (il
Milan la conquisterà nel ’79), e
ad avere questi nomi bizzarri,
uno latino l’altro «internazio-
nalista», che le slegavano dalla
città d’appartenenza e consenti-
vano - soprattutto alla Juve - un
tifo allargato in ambito nazio-
nale.

Era il «derby d’Italia», in-
somma. E quest’anno lo è ancor
di più, poiché torna - come mol-
te volte in passato - ad assegna-
re lo scudetto. Rileggiamolo,
dunque, in questa chiave. Una
«full immersion» nell’archivio
dell’Unità ci ha consentito di re-
cuperare le date di tutti i match
Juventus-Inter (ci siamo limitati
a quelli giocati a Torino, come
oggi) dal ‘48 ai giorni nostri: 50
anni di calcio e di storia. Segui-
teci...

Partiamo da un’Italia ancora
segnata dalle divisioni del ‘48,
con i giornali che annunciano
la rielezione di Truman alla
Casa Bianca e l’offensiva comu-
nista in Cina, con Ciang Kai-
Shek assediato a Nanchino. Nei
cinema i film neorealisti convi-
vono con «Per chi suona la
campana» e «Arriva John
Doe», Gary Cooper è l’idolo del-
le folle e il calcio è davvero un
altro calcio, perché lo 0-1 di To-
rino firmato da Amadei lancia
l’Inter in testa assieme al gran-
de Torino e, pensate, alla Luc-
chese. È il campionato ‘48-’49,
quello che il Toro non finirà,
dopo la tragedia di Superga. Già
l’anno dopo, nell’autunno del
‘49, inizia per l’Inter una tradi-
zione di sconfitte al Comunale:
reduci da un pirotecnico 6-5 nel
derby al Milan, i nerazzurri
confezionano a Torino una par-
tita altrettanto assurda, andan-
do in vantaggio 2-0 e facendosi
rimontare fino al 3-2. Sull’Uni-
tà, il glorioso Giuseppe Signori
definisce l’Inter «nevrastenica
come una delusa zitella» e ha
parole di fuoco per
l’arbitraggio del si-
gnor Pieri di Trieste.
Anche questo, in
fondo, è l’inizio di
una storia vecchia.

Quante storie di
arbitri, in Juve-In-
ter! Nel ‘52 Tassini
espelle Wilkes e dà
alla Juve un rigore
controverso. Nel ‘55
Bellé di Borgotaro
inventa due rigori,
uno per parte, e per-
mette a una partita
definita «insulsa»
di finire 3-2 per la

Juve (e il Milan vola verso lo
scudetto). Nell’aprile del ‘59 Si-
vori si mena con Guarneri, Car-
darelli sputa in faccia al «cabe-
zon» e Lo Bello li espelle en-
trambi. Nel dicembre dello stes-
so anno Angelillo, capitano del-
l’Inter, presenta riserva scritta a
Lo Bello perché l’arbitro ha in-
volontariamente abbattuto In-
vernizzi e l’Inter ha giocato in
10 tutto il secondo tempo. Nel
‘61 Umberto Agnelli, dopo un
doloroso 2-4 che il nostro Atti-
lio Camoriano definisce simile
a un «western» (Herrera ostaco-
la i raccattapalle, Sivori lo col-
pisce con una pallonata), si sfo-
ga: «Se Lo Bello arbitra ancora
una partita dell’Inter io sparisco
(sic!) dal mondo calcistico».
Nello Paci, storico cronista tori-

nese dell’Unità, nota in tribuna
Moratti che esulta assieme ai
suoi «rampolli»: uno sarà stato
Massimo? Nel ‘74, il 6 gennaio,
Fraizzoli commenta l’arbitrag-
gio di Serafini così: «È arrivata
la Befana...». Nell’83 la partita
finisce dal giudice sportivo, un
vibrante 3-3 sul campo viene
trasformato in 0-2 a tavolino:
un mattone ha colpito il pul-
lman dell’Inter prima della par-
tita, centrando Giampiero Mari-
ni e impedendogli di giocare...

Ma la madre di tutte le pole-
miche è ovviamente Juve-Inter
del ’60-’61, quella che agli an-
nali figura con il punteggio di 9-
1, 6 gol di Sivori ed esordio in
serie A di Sandrino Mazzola.
L’Italia è con il fiato sospeso per
la sentenza del processo Fenaro-
li e per un Giro ciclistico con
Pambianco in maglia rosa. La
Caf, che aveva dato il 2-0 a ta-
volino all’Inter per un’invasione
di campo (pacifica), torna sulla
propria decisione alla vigilia

dell’ultima giornata e impone
la ripetizione della partita. In
un turno finale segnato da que-
sta sentenza, la Juve fa 1-1 col
Bari e l’Inter perde 2-0 a Cata-
nia: lo scudetto è bianconero, la
ripetizione è platonica, e l’Inter
che fa? Per protesta, manda a
Torino la squadra ragazzi, capi-
tanata dal figliolo del capitano
del grande Torino. A una for-
mazione da brividi (Mattrel;
Emoli, Sarti; Boniperti, Cervato,
Colombo; Mora, Charles, Nico-

lè, Sivori, Stacchini) l’Inter op-
pone 11 bambini (Annibale;
Dal Maso, Manini; Riefolo, Mo-
roni, Tacchini; Masetto, Maz-
zola, Fusari, Ghelli, Guglielmo-
ni). Sivori, maramaldo, fa 6 gol.
I tifosi nerazzurri non glielo per-
doneranno mai.

Era proprio un’altra Italia, o
almeno un altro giornalismo,
perché una partita che oggi sa-
rebbe un caso nazionale (ve
l’immaginate, Moratti che
schiera la Primavera al posto di

Ronaldo & soci?) finì nelle noti-
zie a una colonna. Ancora nel
‘57, la notizia di Coppi che ca-
de a Sassari fratturandosi un fe-
more occupa più spazio di un
clamoroso 5-1 della Juve sul-
l’Inter. Sempre nel ‘57, ma in
ottobre, l’Unità apre a 9 colon-
ne sullo Sputnik sovietico visibi-
le da tutte le città d’Italia, men-
tre l’editoriale di Togliatti attac-
ca il Psdi di Saragat riunito a
congresso. Juve-Inter 3-1 (Lo-
renzi, Charles 2, Sivori: un ta-

bellino di lusso) è nelle pagine
sportive. Eppure, quante volte
Juve-Inter è decisiva nello svi-
luppo del campionato, per le
due contendenti o per il terzo in-
comodo di turno (spesso il Mi-
lan, di recente il Napoli, una
volta perfino il Verona). La vit-
toria dell’Inter a Torino (1-0,
gol di Mazzola) nell’aprile del
‘63 è storica, perché i nerazzurri
vanno a 6 punti di vantaggio e
si assicurano il primo scudetto
del ciclo Moratti & Herrera.
Esattamente come il 2-0 (Sua-
rez, Gori) del maggio ’65, tre
giorni dopo lo storico 3-0 di San
Siro al Liverpool: doppietta
campionato-Coppa dei Campio-
ni, forse la più grande Inter di
sempre. Solo due anni dopo, nel
‘67, la Juve vince 1-0 (Favalli):
2 punti pesantissimi perché i
bianconeri faranno il sorpasso
(di 1 punto) all’ultima giornata,
complice il harakiri interista a
Mantova.

In quello stesso 7 maggio, i
giornali annunciano «l’escala-
tion» dei bombardamenti Usa
su Hanoi, la presentazione di
«Blow Up» a Cannes, l’incontro
del Papa con il mondo del cine-
ma (e Claudia Cardinale fa en-
trare la prima minigonna a San
Pietro) e l’incidente mortale di
Lorenzo Bandini a Montecarlo:
una serie di colpi alla memoria
che restituiscono intatto il pro-
fumo degli anni ‘60. È solo uno
dei tanti casi in cui il derby d’I-
talia incrocia, con una casuali-
tà che pare studiata, gli eventi
del nostro paese e del mondo in-
tero. Una memoria assai più do-
lorosa segna certe sfide degli an-
ni ‘70: nel maggio del ‘73 il
match precede di pochi giorni la
bomba alla Questura di Mila-
no, nel dicembre del ‘75 coinci-
de con la condanna del neofa-
scista Saccucci e l’arresto del
terrorista Mario Tuti; nell’aprile
del ’78, si gioca mentre Moro è
prigioniero delle Br e inizia il
processo Lockheed; nel novem-
bre dell’80, la sera di Juve-Inter
trema la terra in Irpinia; nell’a-
prile dell’82, quella stessa do-
menica gli inglesi sbarcano nel-
la Georgia del Sud e si prepara-
no ad attaccare le Falkland; nel
marzo dell’85, il medesimo nu-
mero dell’Unità ospita il reso-
conto della vittoria della Juve
(3-1) e un articolo di Roy Me-
dvedev che esprime speranza nel
nuovo segretario del Pcus, Mi-
khail Gorbaciov; nel gennaio
del ‘90, il più squallido 1-0 del-
la storia (gol di Napoli, chi se lo
ricorda?) coincide con l’esplo-
sione delle tensioni in Kosovo e
in Armenia, e con gli scrupoli

antitrust in Italia
dopo l’acquisizione
della Mondadori da
parte di Berlusconi;
e nel dicembre del
‘91, Baggio sistema
l’Inter negli stessi
giorni in cui l’Urss
implode, e Gorba-
ciov rimane - titolo
di prima pagina -
«senza stato».

Ma dal punto di
vista strettamente
sportivo il derby d’I-
talia più strano ri-
marrà sempre quello
del 23 marzo 1980.

Il 2-0 per la Juve rimase inutile
(l’Inter aveva un vantaggio co-
smico, all’andata aveva umilia-
to i bianconeri per 4-0), ma
quella sera, in molti stadi d’Ita-
lia, vennero arrestati i giocatori
coinvolti nello scandalo-scom-
messe. Al Comunale nessuno fi-
nì in manette: come ricorderete,
ci andarono di mezzo Milan e
Lazio, spedite in B.

Inter e Juve rimasero «puli-
te»: sarà stata virtù, sarà stato
peso politico, ma anche in quel
caso ribadirono un’aristocratica
superiorità. Che oggi è nelle ma-
ni di Ronaldo e di Del Piero, e
nei cuori - lo dicono le statisti-
che - almeno di un tifoso su 3.
Sì, oggi è davvero derby d’Italia.

Alberto Crespi

Juventus-Inter, mezzo secolo di partite e gli incroci dei «duelli» con la vita del Paese

L’Italia in un derby
Calcio & storia, dal ’48 ad oggi
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Luisito Suarez
il giocatore
spagnolo
dell’Inter
Omar Sivori
stella
juventina

Lo storico De Luna
«Agnelli e Moratti
due dinastie
fra gioco e capitale»

L’INTERVISTA

TORINO. No, non è assolutamente
fuori luogolapromozione: Juventus-
Inter è il vero «derby d’Italia». I cro-
mosomi storici parlano chiaro. In
proposito, non manifesta il minimo
dubbio Giovanni De Luna, storico,
docente universitario, tifoso bianco-
neroeconsulentedellamostradi«Ju-
vecentus», il tutto - almeno per un
giorno-noninrigorosoordinedi im-
portanza.

Alle radici del pathos. È il ritorno
aglianniTrenta.Suquestosentieroci
guida De Luna. «L’esplosione del se-
guito juventino è dovuto anche ad
una serie di circostanze fortunate, in
primis l’avvento dei mezzi di comu-
nicazione di massa (radio, giornali)

nell’alveo del consolidamento del
potere fascista. Il che si produce nel
momento di apogeo della squadra e
di rivalitàmassimaconl’unicocluba
frapporsi tra la Juve e la sua vendem-
miata di cinque scudetti consecutivi:

l’InterdiMeazza».
Con questo potente megafono,

Torino sanziona di riflesso l’egemo-
nia del triangolo industriale che, sal-
vo alcune parentesi, è destinato a ri-
verberarsi inossidabile nel calcio. La
Torino degli anni Trenta non è però
un Eden. Il sistema produttivo, inve-
stito da una profonda ristrutturazio-
ne industriale e dal sistema Bedaux,
scarica licenziamenti e aumento del-
la disoccupazione. Dunque, una for-
te tensione sociale da controllare. In
questo contesto, si inserisce una va-
riante non trascurabile: la valvola di
sicurezza dell’associazionismo spor-
tivo. All’inizio, spiega De Luna, non
si tratta di una specificità di Torino e
della Juve, anche se in quel periodo i
soci «si triplicano nel giro di pochi
anni. La spinta all’associazionismo è
piuttosto l’interfaccia dell’evoluzio-
nedellapoliticadelprimodopoguer-
ra. La ricaduta è forte. Il fenomeno
desta l’attenzione della grande indu-
stria,chel’intercetta».

Nasce così la stagione dei «dopola-
voro». Di cui il fascismos’impossessa
nell’ottica dell’inquadramento delle
masse e dell’integrazione totalitaria
della società nello Stato. Scriveva nel
1934 Carlo Levi, scrittore e pittore
antifascista: losport,chevienemani-
polato dalla dittatura come «sfoga-
toiodellapolitica», «cooperanelmo-
do più efficace a tenere il paese nello
stato beato dell’infanzia». Su questo
scenario, ricorda ancora De Luna, al-
la popolarità bianconera concorre
anche la fase di transizione del rap-
porto tra città e campagna, tra capo-
luogo e provincia, che contagia il

contado, le cui simpatie si riversano
quasi automaticamente su Juventus
eInter,leaderdell’anedotticapiùpre-
gnantediqueglianni.

LafamigliaAgnelliscoprelaJuven-
tus all’interno di queste coordinate.
Non se ne distaccherà più. Un feno-
meno che non ha eguali, commenta
De Luna. Un fenomeno destinato ad
inserirsi in una relazione con losport
di carattere sempre più personale,
quasi intimistico, ma privo di tracce.
«Lacosachepiùmihacolpitodei fra-
telliAgnelli,GiannieUmberto, èche
nessuno dei due conservi cimeli, fo-
tografiecongiocatori,comesenonvi
fossestataenonvisianessunotipodi
consapevolezza del potere». E la car-
tina di tornasole del ragionamento è
data dall’eclissi della famiglia a livel-
lo istituzionale, dopo la presenza di
un giovanissimo Umberto Agnelli al
vertice della Federcalcio. La leggerez-
zanelrapportoconlaJuve,commen-
talostorico,«confermachequelleca-
riche sono interpretate come una
sorta di tirocinio, di apprendistato di
tipo manageriale in cui però la com-
ponente ludica è elevata». Con la Ju-
ventus nell’orbita della dimensione-
business,igiovanidellaFamiglianon
vi fanno più parte. «La discontinuità
si manifesta netta con la gestione di
AntonioGiraudo». Invece,conBoni-
perti, «c’è un intreccio di comporta-
menti che rimanda ancora al ludico
attraverso piccoli grandi particolari
che esaltano i ruoli dei protagonisti:
le telefonate mattiniere dell’Avvoca-
to a Boniperti e ai giocatori, ad esem-
pio, sono il compendiodiun’antolo-
gia extracalcistica che spiegano an-

chelacompenetrazionetotalealivel-
losoggettivo».

L’epos del «Derby d’Italia» dirom-
peneglianniCinquanta,concaratte-
ristiche però di sfida Torino-Milano.
Una rivalità campanilistica che ha
nellaJuventusilsuopernofissoattor-
no al quale ruotano alternativamen-
te le squadre meneghine. Il che, se-
condo il docente universitario, «non
è altro che la trasposizione socioeco-
nomica del nord-ovest». Un elemen-
to geografico combinato ad un altro
grande fattore di quel periodo: l’im-
migrazione. «Il derby d’Italia è la di-
slocazione di umori e passioni inter-
ne del boom economico. Dentro
questaeffervescenza, inunpaeseche
cambiapelle,gli immigratichetifano
negli stadidiTorinoediMilanosono
la materializzazione domenicale di
un tifo che si era già coagulato nei ri-
spettiviluoghidiorigine».

Da un altroarrivo, straniero,arriva
unaventatafrescadirivalità:Helenio
Herrera. Un nome che apre la porta
ad un altro HH di matrice biancone-
ra, Heriberto. Un dualismo nelduali-
smo. Con il famoso HH2 nasce un’i-
dea che avrà un luminoso futuro: la
Juve operaia. Annota De Luna: «Dai
Menichelli, i Bercellino, i De Paoli
dello scudetto1967siapprodaalTra-
pattoni che promuove i Furino, i Be-
netti, i Bonini, fino ai Di Livio, ai
Contedell’eradiLippi».

Con l’epoca di Helenio Herrera ab-
biamo lambito il ciclo aperto da An-
gelo Moratti. Una «dinastia» che na-
sce in un contesto radicalmente di-
verso da quella degli Agnelli, singo-
larmente proiettata sull’idea di me-

cenatismo che, sottolinea De Luna,
«vive e sopravvive nella seconda ge-
nerazione, anche se la parentesi da
Angelo a Massimo è lunghissima,
con il piacere del ludico. Un retroter-
ra soggettivo che è un punto di con-
tatto con gli Agnelli, estraneo ad altri
presidenti comeCecchiGorioFerlai-
no, ad esempio». Una genesi e un ri-
tornochehannostimolatolacuriosi-
tà di De Luna che sull’argomento
conclude. «Sì, ad incuriosirmiè la ge-
stione in prima persona di Moratti
che è in controtendenza rispetto a
quellocheavvieneallaJuve.Perquali
strade si sia sviluppata mi è scono-
sciuto. Forse, Massimo Moratti vive
ancora intensamente il piano ludico

inmanieradiretta,mentregliAgnelli
hanno capito che quel piacere deve
essere svincolato dalla gestione della
materialità».

Michele Ruggiero

LAFIAT
usa la Juvecome
«tirocinio»
per i rampolli
di famiglia
Poipreferisce
affidarla
auomini
di fiducia

AMILANO
iMoratti sono
coinvolti
inmodopiù
passionale
EMassimoè
degnoerede
di suopadre
Angelo


