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NEW YORK. L’Actor’s Studio, una
palazzina bassa affiancata da villette
sulla 44esima strada di New York, e
come una chiesa. Quando vi entria-
mo lo facciamo con reverenza, pen-
sando a tutti i grandi nomi che han-
no calcato la scena del piccolo teatro
bluperimparare da Lee Strasbergain-
terpretare 'arte come esperienza di
vita. «Hey, Stellal. Stellaaaaal», ¢ il
grido di Marlon Brando in Un Tram
chiamato Desiderio, grido disperato
e ricco di desiderio inappagato,
che ci viene subito in mente. Se
qualcuno non conoscesse cosa
vuole dire recitare seguendo il
«metodo» di Strasberg, ’emotivita
viscerale di Brando ne ¢ l'esempio
piu felice. O forse i piu giovani ri-
cordano meglio l'ossessiva para-
noia di Robert De Niro in Taxi Dri-
ver, «Are you talkin’ to me? Are
you talkin’ to me?».

E questa scuola che Al Pacino,
con Ellen Burstyn (vincitrice di un
Oscar per Alice non Abita piii qui)
ha diretto per sei anni, dopo la
morte di Strasberg nel 1982. Nean-
che un museo degli Oscar ci fareb-
be lo stesso effetto. Ma scopriamo
immediatamente che la reverenza
¢ un sentimento quasi fuori posto.
L'attuale direttore artistico Estelle
Parsons (attrice che vinse 1'Oscar
per Bonnie e Clyde), il presidente
Arhur Penn (regista tra l'altro di
Piccolo Grande Uomo) e la grande
patronessa dello Studio Joanne
Woodward (anche lei vincitrice di
un Oscar per I Tre Volti di Eva), si
muovono tra una piccola folla di
ospiti come se fossero a casa loro, e
creano un’atmosfera di grande fa-
migliarita. Sono tutti riuniti per
celebrare il cinquantesimo anni-
versario dell’Actors’ Studio, a par-
tire dall’esperimento che lancio,
nel 1931, l'esperienza piu innova-
tiva e influente sullo spettacolo
moderno, e non solo quello ameri-
cano: il Group Theatre.

Fra l'estate del 1931 quando tre
giovani artisti convocarono un
paio di dozzine di attori per realiz-
zare un progetto di lavoro e vita in
comune, che restituisse il teatro al-
la realta e portasse sulla scena tutta
la profondita delle emozioni uma-
ne. Harold Clurman, Lee Strasberg
e Cheryl Crawford, influenzati dal-
la scuola di Konstantin Stanisla-
vky, creatore del teatro di Mosca,
avevano deciso di farla finita con
la falsa teatralita dell’epoca. Si era
nel bel mezzo della grande depres-
sione, «ma noi non siamo depres-
si» disse Clurman. Un’epoca diffi-
cile, ma anche ricca di nuovi espe-
rimenti. Il gruppo ando a passare
l'estate in campagna, a Brookfield,
a due ore da New York. E li lavoro,
studio, si diverti, visse insomma,
in un’atmosfera comunitaria. Gli
artisti erano guidati da una forte
coscienza sociale, oltre che da una
visione del teatro che, come diceva
Strasberg, «mettesse insieme l'idea
e la tecnica degli attori, perché se
queste due parti non sono in equi-
librio, il teatro non riesce».

Anche quando il Group Theatre
si divise definitivamente nel 1941,
questa visione rimase in vita nel-
I’Actors’ Studio, fondato alla fine
del 1947 da Elia Kazan, Robert Le-
wis e Cheryl Crawford. E Strasberg
regno sulla direzione artistica della
scuola dal 1951 fino alla morte,
una delle poche immutabili istitu-
zioni dello spettacolo americano.
La concentrazione sulla vita inte-
riore, sulla psicologia dei perso-
naggi e la loro sensibilita alle diffi-
colta umane, fu il nocciolo del
«metodo» della scuola, un’istitu-
zione difficile da penetrare perfino

LUOGHI MITICI

Cinquant’anni

di Actor’s Studio
teatro della vita

dai pit noti attori del momento.
Jack Nicholson dovette passare at-
traverso S audizioni prima di esse-
re ammesso, Harvey Keitel 11.
Adesso che non c’¢ piu Strasberg,
alcuni veterani della scuola come
Paul Newman, Arthur Penn e Ellen
Burstyn, hanno creato la possibili-
ta di studiare il «metodo» anche
all'universita, precisamente alla
New School for Social Research.

A quasi settant’anni, Joanne
Woodward ¢ quasi pit bella della
giovane attrice che era quando
vinse 1'Oscar, nel 1957. Si parla
sempre tanto di suo marito Paul
Newman, probabilmente il settan-
tenne piu seducente del mondo,
ma la Woodward, con la sua figura
poco appesantita dagli anni e un
volto sorridente e disteso mai toc-
cato dalle mani di un chirurgo pla-
stico, ¢ una forza della natura.
Quasi da sola, ha organizzato un
mese di celebrazioni per il cin-
quantesimo anniversario dello
Studio, con letture serali dei dram-
mi scritti e prodotti dal Group
Theatre. Solo I'anno scorso ha ri-
portato sulla scena di Broadway,
nelle vesti di regista, Waiting for
Lefty di Clifford Odets, una delle
piti interessanti espressioni del tea-
tro politico di sinistra. La carriera
di Odets fini negli anni ‘50, sotto
la scure di McCarthy, ma negli an-

Demolito a Las Vegas: al suo posto un nuovo mega albergo

ni trenta i suoi drammi fecero sen-
sazione. «Alla prima di Waiting for
Lefty, nel 1935, il pubblico provo-
0 dei disordini al grido di “sciope-
ro, sciopero!”» ricorda Wendy
Smith, una storica del periodo. Il
fatto ¢ che oggi siamo abituati a
un certo tipo di recitazione, ma
brava una collezione di matti,»
perché nessuno aveva tentato
un’operazione come la loro. «Mi
ricorda l'esperienza di Capeman,»
commenta Ruben Blades, il grande
cantante di salsa diventato attore
per Paul Simon nel piu grande fal-
limento teatrale del decennio, no-
nostante l'impegno di un cast as-
solutamente straordinario e legato
da rapporti non solo professionali.
Ma a parte le battute, e anche vo-
lendo prendere le distanze dall’e-
sperienza politica del teatro della
depressione, ci viene ricordato dal-
la Smith e dalla Woodward che
senza il Group Theatre, Strasberg,
Odets, e anche Paul Green - vinci-
tore del Pulitzer e autore insieme
con Kurt Weil di Johnny Johson, un
musical ormai dimenticato -, non
ci sarebbero stati neanche Tennes-
see Williams, Arthur Miller, o il
Tony Kushner di Angels in America,
e soprattutto Elia Kazan.

Anna Di Lellio

Un mese
di celebrazioni
organizzate

per ricordare
I'esperienza

da cui nacque

A destra Marilyn
Monroe davanti
all’ingresso
dell’Actor’s Studio
e, in alto asinistra,
Lee Strasberg
chenefu

alungo

direttore artistico

Marlon Brando
il maschio ribelle

Grazie alla sua lunga collabora-
zione con il regista Flia Kazan,
Marlon Brando (74 anni) ha per-
sonificato il giovane maschio in
grandi successi come «Un tram
chesi chiama desiderio», «Fronte
del porto», Oscar nel ‘54, e «Viva
Zapata». Al suo meglio in ruoli
drammatici, € uno spirito pro-
fondamente ribelle contro la vita
borghese. L’Oscar della maturita
I’haavuto nel ‘72 con «I1 Padri-
no». Madopo «Ultimo tango a
Parigi» lasua carrierasi ¢ lenta-
mente spenta. Oggi, con la sua di-
zione smozzicata e la sua emoti-
vita repressa, € quasi una parodia
del «<metodo».

da Joan Woodward

del piccolo gruppo

la scuola che cambid
il modo di recitare
e la scena americana

Giu Aladdin, I'hotel dove Elvis disse si

Le nozze tra Presley e Priscilla vi furono celebrate nel 1967. La radicale trasformazione della citta del Nevada.

Entrambe le foto che vedete qui ac-
canto sono «normali» per Las Vegas.
Una immortala un matrimonio, e
che matrimonio! Quello fra Elvis e
Priscilla, i coniugi Presley, avvenuto
all'hotel Aladdin di Las Vegas nel
1967. L’altra, con quel palazzo che
implode su se stesso raffigura invece
la «morte» del medesimo Aladdin,
avvenuta nella notte fra il 27 e il 28
aprile. L'albergo ¢ stato abbattuto:
aveva 31 anni (Elvis, nel ‘67, I'aveva
praticamente inaugurato), che per la
cittadel Nevadaéun’eta veneranda.

Las Vegas, dagli anni ‘80 in poi, ha
cambiato radicalmente la propria fi-
losofia e il proprio look. Gli analisti
affermano che ¢ passata dalle ma-
ni della mafia - che controllava
gioco d'azzardo, divorzi «facili» e
prostituzione, le industrie storiche
della citta - a quelle delle multina-
zionali. Che hanno reso ancora
piu efficienti le tre industrie sud-
dette (il Nevada ¢ uno dei pochi
stati al mondo, in cui i bordelli so-
no legali e il turista si trova la loro
pubblicita direttamente nella stan-

za d’albergo) e ne hanno aggiunto
una quarta, fondamentale: l'intrat-
tenimento per famiglie. I grandi
alberghi di Las Vegas non sono piu
«solo» casino: sono veri e propri
parchi a tema, in cui mamma e pa-
pa giocano alle slot-machine men-
tre i pupi vanno sulla giostra ispi-
rata a Indiana Jones o si fanno fo-
tografare con Dorothy, quella del
Mago di Oz. Tutto cio ha enorme-
mente allargato il giro delle pre-
senze, rendendo Las Vegas una cit-
ta in grande espansione turistica
ed economica. Se vi interessa, &
una delle citta americane dove si
trova piu facilmente lavoro, e dove
(lo dicono sempre gli analisti, an-
che di tendenza radicale, come
quel Mike Davis autore del volume
su Los Angeles La citta di quarzo) i
sindacati sono meglio organizzati.

In questo contesto di alberghi
sempre piu «totalizzanti», che ten-
dono a gestire I'intera giornata del
turista impedendogli di uscire, 1'A-
laddin era un dinosauro. Era uno
degli alberghi «storici» della citta,

Paul Newman
bello e spaccone

Quando entro per la prima volta
allo Studio, il giovane Newman
provo quasi uno shock: «<avevo
tanta paura che la presero per
rabbia e mi chiesero immediata-
mente di unirmi a loro». Dopo
aver vinto a Cannes il premio co-
me miglior attore nel ‘58 per «La
lunga estate calda», fu nominato
all’Oscar lo stesso anno per «La
gatta sul tetto che scotta» e poi di
nuovo per «Lo spaccone» (1961),
«Hud il selvaggio» (1963) e «Nick
mano fredda» (1967). Vinse pero
solo nel 1986 per «Il colore dei
soldi». A 73 anni fa ancora palpi-
tareicuori femminili, come nel
suo ultimo film «Twilight».

ma Las Vegas brucia in fretta la
propria storia. Nello spiazzo vuoto
che si ¢ aperto sullo Strip, il mitico
vialone dove sono stati girati film
a dozzine, ci sara per qualche anno
un cantiere, e poi sorgera un nuo-
vo mega-hotelal costo di 1 miliar-
do e 300 milioni di dollari. Li ac-
canto, quest’anno, aprira nel frat-
tempo 'hotel Bellagio, che due an-

Al Pacino
la vita in scena

Serpico, Scarface, Michael Cor-
leone sono solo alcuni tra gliin-
dimenticabili ruoli cinematogra-
fici di Al Pacino. Ma nonostante
la sua bravura sullo schermo, re-
staun grande attore teatrale. I1
recente Riccardo III, che ha an-
che scritto e diretto, dimostra il
suo amore per il palcoscenico e
riprende lalezione dell’Actor’s
Studio. I personaggio scespiria-
noricreato dal cinquantottenne
attore € un uomo consumato in-
teriormente dal suo amore per il
potere e destinato dunque a con-
sumare anche il mondo chelo
circonda. Pacino ha cosi pagato il
suo debito a Strasberg.

ni fa (quando il vostro cronista ca-
pitd in Nevada per 1'ultima volta)
era solo disegnato sui cartelloni
pubblicitari. Dal nome, e da cio
che i disegni lasciavano intuire, sa-
ra una roba a meta fra la piazzetta
di Capri e I'hotel Gran Bretagna
della cittadina lariana, il tutto «ri-
scritto» in purissima architettura
disneyana. Perché Las Vegas, come

Robert De Niro
dai mille volti

Innegabilmente, Bob De Niro ¢ il
piu grande attore della sua gene-
razione. Poco piu che cinquan-
tenne, dalla scuola di Strasberg
ha appreso ad approfondire la
psicologia dei suoi personaggi
dai mille volti. E uno squilibrato
in «<Mean Streets» e «Taxi driver»,
un sassofonista in «New York,
New York», un soldato nel «Cac-
ciatore», un pugile in «Toro sca-
tenato», un prete in «<Mission»,
un comico maniacale in «Re per
unanotte», un gangster negli
«Intoccabili», «Quei bravi ragaz-

zi» e «Casino», uno psicopaticoin
«Cape Fear»... E anche I'alter ego
diScorsese.

Qui accanto

un momento
della demolizione
dell’hotel Aladdin
di Las Vegas.
Assinistra Elvis

e Priscilla Presley
taglianola torta
nuziale

ilgiorno

delloro
matrimonio

e piu di Disneyland, ¢ la citta del-
I'Immaginario: e se la notte scorsa
ha demolito un frammento di que-
sto Immaginario, € solo per rico-
struirlo piu bello, piu forte e piu
redditizio che pria. Elvis non pian-
gerebbe. Anzi, intonerebbe Viva
Las Vegas, e cosi sia.

Alberto Crespi



