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NEW YORK. L’Actor’s Studio, una
palazzina bassa affiancata da villette
sulla 44esima strada di New York, è
come una chiesa. Quando vi entria-
mo lo facciamo con reverenza, pen-
sando a tutti i grandi nomi che han-
no calcato la scena del piccolo teatro
bluperimpararedaLeeStrasbergain-
terpretare l’arte come esperienza di
vita. «Hey, Stella!. Stellaaaaa!», è il
grido di Marlon Brando in Un Tram
chiamato Desiderio, grido disperato
e ricco di desiderio inappagato,
che ci viene subito in mente. Se
qualcuno non conoscesse cosa
vuole dire recitare seguendo il
«metodo» di Strasberg, l’emotività
viscerale di Brando ne è l’esempio
più felice. O forse i più giovani ri-
cordano meglio l’ossessiva para-
noia di Robert De Niro in Taxi Dri-
ver, «Are you talkin’ to me? Are
you talkin’ to me?».

È questa scuola che Al Pacino,
con Ellen Burstyn (vincitrice di un
Oscar per Alice non Abita più qui)
ha diretto per sei anni, dopo la
morte di Strasberg nel 1982. Nean-
che un museo degli Oscar ci fareb-
be lo stesso effetto. Ma scopriamo
immediatamente che la reverenza
è un sentimento quasi fuori posto.
L’attuale direttore artistico Estelle
Parsons (attrice che vinse l’Oscar
per Bonnie e Clyde), il presidente
Arhur Penn (regista tra l’altro di
Piccolo Grande Uomo) e la grande
patronessa dello Studio Joanne
Woodward (anche lei vincitrice di
un Oscar per I Tre Volti di Eva), si
muovono tra una piccola folla di
ospiti come se fossero a casa loro, e
creano un’atmosfera di grande fa-
migliarità. Sono tutti riuniti per
celebrare il cinquantesimo anni-
versario dell’Actors’ Studio, a par-
tire dall’esperimento che lanciò,
nel 1931, l’esperienza più innova-
tiva e influente sullo spettacolo
moderno, e non solo quello ameri-
cano: il Group Theatre.

Era l’estate del 1931 quando tre
giovani artisti convocarono un
paio di dozzine di attori per realiz-
zare un progetto di lavoro e vita in
comune, che restituisse il teatro al-
la realtà e portasse sulla scena tutta
la profondità delle emozioni uma-
ne. Harold Clurman, Lee Strasberg
e Cheryl Crawford, influenzati dal-
la scuola di Konstantin Stanisla-
vky, creatore del teatro di Mosca,
avevano deciso di farla finita con
la falsa teatralità dell’epoca. Si era
nel bel mezzo della grande depres-
sione, «ma noi non siamo depres-
si» disse Clurman. Un’epoca diffi-
cile, ma anche ricca di nuovi espe-
rimenti. Il gruppo andò a passare
l’estate in campagna, a Brookfield,
a due ore da New York. E lì lavorò,
studiò, si divertì, visse insomma,
in un’atmosfera comunitaria. Gli
artisti erano guidati da una forte
coscienza sociale, oltre che da una
visione del teatro che, come diceva
Strasberg, «mettesse insieme l’idea
e la tecnica degli attori, perché se
queste due parti non sono in equi-
librio, il teatro non riesce».

Anche quando il Group Theatre
si divise definitivamente nel 1941,
questa visione rimase in vita nel-
l’Actors’ Studio, fondato alla fine
del 1947 da Elia Kazan, Robert Le-
wis e Cheryl Crawford. E Strasberg
regnò sulla direzione artistica della
scuola dal 1951 fino alla morte,
una delle poche immutabili istitu-
zioni dello spettacolo americano.
La concentrazione sulla vita inte-
riore, sulla psicologia dei perso-
naggi e la loro sensibilità alle diffi-
coltà umane, fu il nocciolo del
«metodo» della scuola, un’istitu-
zione difficile da penetrare perfino

dai più noti attori del momento.
Jack Nicholson dovette passare at-
traverso 5 audizioni prima di esse-
re ammesso, Harvey Keitel 11.
Adesso che non c’è più Strasberg,
alcuni veterani della scuola come
Paul Newman, Arthur Penn e Ellen
Burstyn, hanno creato la possibili-
tà di studiare il «metodo» anche
all’università, precisamente alla
New School for Social Research.

A quasi settant’anni, Joanne
Woodward è quasi più bella della
giovane attrice che era quando
vinse l’Oscar, nel 1957. Si parla
sempre tanto di suo marito Paul
Newman, probabilmente il settan-
tenne più seducente del mondo,
ma la Woodward, con la sua figura
poco appesantita dagli anni e un
volto sorridente e disteso mai toc-
cato dalle mani di un chirurgo pla-
stico, è una forza della natura.
Quasi da sola, ha organizzato un
mese di celebrazioni per il cin-
quantesimo anniversario dello
Studio, con letture serali dei dram-
mi scritti e prodotti dal Group
Theatre. Solo l’anno scorso ha ri-
portato sulla scena di Broadway,
nelle vesti di regista, Waiting for
Lefty di Clifford Odets, una delle
più interessanti espressioni del tea-
tro politico di sinistra. La carriera
di Odets finì negli anni ‘50, sotto
la scure di McCarthy, ma negli an-

ni trenta i suoi drammi fecero sen-
sazione. «Alla prima di Waiting for
Lefty, nel 1935, il pubblico provo-
cò dei disordini al grido di “sciope-
ro, sciopero!”» ricorda Wendy
Smith, una storica del periodo. Il
fatto è che oggi siamo abituati a
un certo tipo di recitazione, ma
agli inizi il Group Theatre «sem-
brava una collezione di matti,»
perché nessuno aveva tentato
un’operazione come la loro. «Mi
ricorda l’esperienza di Capeman,»
commenta Ruben Blades, il grande
cantante di salsa diventato attore
per Paul Simon nel più grande fal-
limento teatrale del decennio, no-
nostante l’impegno di un cast as-
solutamente straordinario e legato
da rapporti non solo professionali.
Ma a parte le battute, e anche vo-
lendo prendere le distanze dall’e-
sperienza politica del teatro della
depressione, ci viene ricordato dal-
la Smith e dalla Woodward che
senza il Group Theatre, Strasberg,
Odets, e anche Paul Green - vinci-
tore del Pulitzer e autore insieme
con Kurt Weil di Johnny Johson, un
musical ormai dimenticato -, non
ci sarebbero stati neanche Tennes-
see Williams, Arthur Miller, o il
Tony Kushner di Angels in America,
e soprattutto Elia Kazan.

Anna Di Lellio
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Un mese
di celebrazioni
organizzate
da Joan Woodward
per ricordare
l’esperienza
del piccolo gruppo
da cui nacque
la scuola che cambiò
il modo di recitare
e la scena americana
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d’Attorid’Attori
Cinquant’anni
di Actor’s Studio
teatro della vita

A destra Marilyn
Monroe davanti
all’ingresso
dell’Actor’s Studio
e, in alto a sinistra,
Lee Strasberg
che ne fu
a lungo
direttore artistico LE STAR
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Marlon Brando
il maschio ribelle

Paul Newman
bello e spaccone

Al Pacino
la vita in scena

Robert De Niro
dai mille volti

Grazie alla sua lunga collabora-
zione con il regista Elia Kazan,
Marlon Brando (74 anni) ha per-
sonificato il giovanemaschio in
grandi successi come «Un tram
che si chiama desiderio», «Fronte
delporto», Oscarnel ‘54, e«Viva
Zapata». Al suomeglio inruoli
drammatici, è uno spirito pro-
fondamente ribelle contro la vita
borghese. L’Oscardella maturità
l’ha avuto nel ‘72 con«Il Padri-
no». Madopo«Ultimo tangoa
Parigi» la suacarriera si è lenta-
mente spenta. Oggi, con la sua di-
zione smozzicata e la sua emoti-
vità repressa, è quasi una parodia
del «metodo».

Quando entrò per la primavolta
allo Studio, il giovane Newman
provò quasi uno shock: «avevo
tanta paura che la presero per
rabbiae mi chiesero immediata-
mente diunirmi a loro». Dopo
aver vinto aCannes ilpremio co-
memiglior attore nel ‘58 per «La
lunga estatecalda», fu nominato
all’Oscar lo stesso anno per «La
gatta sul tetto chescotta» epoi di
nuovo per «Lo spaccone» (1961),
«Hud il selvaggio» (1963) e«Nick
mano fredda» (1967).Vinse però
solo nel 1986 per «Il colore dei
soldi».A 73 anni fa ancora palpi-
tare i cuori femminili, come nel
suoultimo film «Twilight».

Serpico, Scarface, Michael Cor-
leone sono solo alcuni tra gli in-
dimenticabili ruoli cinematogra-
fici diAl Pacino. Ma nonostante
la sua bravura sullo schermo, re-
staun grandeattore teatrale. Il
recente Riccardo III, cheha an-
che scritto e diretto, dimostra il
suo amore per ilpalcoscenicoe
riprende la lezione dell’Actor’s
Studio. Ilpersonaggio scespiria-
no ricreato dal cinquantottenne
attore è un uomo consumato in-
teriormente dal suo amoreper il
poteree destinato dunquea con-
sumareanche il mondoche lo
circonda. Pacino ha così pagato il
suodebito a Strasberg.

Innegabilmente, BobDe Niro è il
piùgrande attoredella suagene-
razione. Poco più che cinquan-
tenne, dalla scuola diStrasberg
ha appreso ad approfondire la
psicologiadei suoi personaggi
dai millevolti. È uno squilibrato
in «Mean Streets» e«Taxi driver»,
un sassofonista in«NewYork,
New York»,un soldato nel «Cac-
ciatore», unpugile in«Toro sca-
tenato», unprete in «Mission»,
un comicomaniacale in «Re per
una notte», ungangsternegli
«Intoccabili», «Quei bravi ragaz-
zi» e«Casinò», unopsicopatico in
«Cape Fear»... È anche l’alter ego
diScorsese.

LUOGHI MITICI Demolito a Las Vegas: al suo posto un nuovo mega albergo

Giù Aladdin, l’hotel dove Elvis disse sì
Le nozze tra Presley e Priscilla vi furono celebrate nel 1967. La radicale trasformazione della città del Nevada.
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Entrambe le foto che vedete qui ac-
canto sono «normali» per Las Vegas.
Una immortala un matrimonio, e
che matrimonio! Quello fra Elvis e
Priscilla, i coniugi Presley, avvenuto
all’hotel Aladdin di Las Vegas nel
1967. L’altra, con quel palazzo che
implode su se stesso raffigura invece
la «morte» del medesimo Aladdin,
avvenuta nella notte fra il 27 e il 28
aprile. L’albergo è stato abbattuto:
aveva 31 anni (Elvis, nel ‘67, l’aveva
praticamente inaugurato), che per la
cittàdelNevadaèun’etàveneranda.

Las Vegas, dagli anni ‘80 in poi, ha
cambiato radicalmente la propria fi-
losofia e il proprio look. Gli analisti
affermano che è passata dalle ma-
ni della mafia - che controllava
gioco d’azzardo, divorzi «facili» e
prostituzione, le industrie storiche
della città - a quelle delle multina-
zionali. Che hanno reso ancora
più efficienti le tre industrie sud-
dette (il Nevada è uno dei pochi
stati al mondo, in cui i bordelli so-
no legali e il turista si trova la loro
pubblicità direttamente nella stan-

za d’albergo) e ne hanno aggiunto
una quarta, fondamentale: l’intrat-
tenimento per famiglie. I grandi
alberghi di Las Vegas non sono più
«solo» casinò: sono veri e propri
parchi a tema, in cui mamma e pa-
pà giocano alle slot-machine men-
tre i pupi vanno sulla giostra ispi-
rata a Indiana Jones o si fanno fo-
tografare con Dorothy, quella del
Mago di Oz. Tutto ciò ha enorme-
mente allargato il giro delle pre-
senze, rendendo Las Vegas una cit-
tà in grande espansione turistica
ed economica. Se vi interessa, è
una delle città americane dove si
trova più facilmente lavoro, e dove
(lo dicono sempre gli analisti, an-
che di tendenza radicale, come
quel Mike Davis autore del volume
su Los Angeles La città di quarzo) i
sindacati sono meglio organizzati.

In questo contesto di alberghi
sempre più «totalizzanti», che ten-
dono a gestire l’intera giornata del
turista impedendogli di uscire, l’A-
laddin era un dinosauro. Era uno
degli alberghi «storici» della città,

ma Las Vegas brucia in fretta la
propria storia. Nello spiazzo vuoto
che si è aperto sullo Strip, il mitico
vialone dove sono stati girati film
a dozzine, ci sarà per qualche anno
un cantiere, e poi sorgerà un nuo-
vo mega-hotelal costo di 1 miliar-
do e 300 milioni di dollari. Lì ac-
canto, quest’anno, aprirà nel frat-
tempo l’hotel Bellagio, che due an-

ni fa (quando il vostro cronista ca-
pitò in Nevada per l’ultima volta)
era solo disegnato sui cartelloni
pubblicitari. Dal nome, e da ciò
che i disegni lasciavano intuire, sa-
rà una roba a metà fra la piazzetta
di Capri e l’hotel Gran Bretagna
della cittadina lariana, il tutto «ri-
scritto» in purissima architettura
disneyana. Perché Las Vegas, come

e più di Disneyland, è la città del-
l’Immaginario: e se la notte scorsa
ha demolito un frammento di que-
sto Immaginario, è solo per rico-
struirlo più bello, più forte e più
redditizio che pria. Elvis non pian-
gerebbe. Anzi, intonerebbe Viva
Las Vegas, e così sia.

Alberto Crespi
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Qui accanto
un momento
della demolizione
dell’hotel Aladdin
di Las Vegas.
A sinistra Elvis
e Priscilla Presley
tagliano la torta
nuziale
il giorno
del loro
matrimonio


