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Il figlio di John
e Cynthia critica
il fratellastro
Sean: è incauto
dire che un
complotto ha
ucciso nostro
padre. Di lui,
a S. Giovanni
canterò
soltanto
una canzone

Lennon
Italia
Lennon
Italiad’d’
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a sinistra
suo padre John
e sotto il complesso
dei Nomadi

Masterphoto

ROMA. Il suo nome è una leggenda
e una dannazione. E non avrà biso-
gno di dire «il mio nome è Lennon,
Julian Lennon», davanti ai cinque-
centomilachedomaniaffolleranno
piazzaSanGiovanniperilconcerto-
ne del Primo maggio, perché il suo
volto è comemarchiato dall’espres-
sionebeffardadelsuocelebrepadre.
Che era il più famoso, amato e di-
scusso dei Beatles: John, quello che
dette il via al tutto, quello che per
mano di un folle è statoammazzato
il 6 dicembre dell’80 da una fama
troppo grande. Suo figlio Julian,
oramai ultratrentenne, ha comun-
quel’ariadiessereunocheportasul-
le spalle questa quasi insostenibile
eredità con eleganza e maturità. La
sua partecipazione al concerto del
Primo maggio è preceduta da un
piccolo mistero. Da giorni gira voce
che Julian canterà alcune delle can-
zonipiùcelebridelpadre,tracuifor-
se, Imagine. «Beh, beh. Diciamo
che eseguirò una canzone che lui
ha cantato e che tutti hanno
amato - dice il giovane Lennon
dall’altro capo del telefono - .
Una canzone che abbiamo canta-
to tutt’e due, che ho cantato mol-
te volte e che non canto più da
molto tempo. Una canzone che
per lui è stato un grosso successo
e che io e lui abbiamo in comu-
ne. Sarà una sorpresa». Detto
questo, l’assai affabile Julian glis-
sa con eleganza sugli argomenti
che riguardano suo padre.
Signor Lennon, cominciamo con
una domanda un po’ delicata.
Suo fratellastro Sean, figlio di Yo-
ko Ono, ha affermato che suo pa-
dre è stato ucciso dal governo
americano.Cosanepensa?
«Penso che non sia stato saggio af-
fermare queste cose, soprattutto in
considerazione del fatto che lui ne-
gli Stati Uniti ci vive. Ho le mie idee
su quello che è successo, ma chiun-
quefacciadelledichiarazionidelge-
nereallastampamondiale,devepo-
ter fornire dei fatti specifici. Per
quanto mi riguarda non sento il bi-
sogno di esprimermisu questi argo-
menti. Ho piuttosto la sensazione
che sia una cosa strana da dire in
questo momento. Perché te ne esci
con una cosa del genere proprio
mentre sta per uscire un tuo disco,
se non per ottenere la pubblica at-
tenzione? E guardi che la mia non è

un ‘obiezione a Sean, credo piutto-
sto chesianostati i suoiconsiglieria
consigliarlomale».
In maggio uscirà il suo nuovo di-
sco, «Photograph smile». Che ti-
podilavoroè?
«In qualche modo lo considero il
mio primo album, nel senso che ne
ho avuto un controllo del cento per
cento. Per me è l’album della matu-
rità, è la migliore rap-
presentazione di quel-
lo che attualmente so-
nocapacedi farecome
autore di canzoni. Se
alla gente piace, bene,
senonpiacevabenelo
stesso, la cosa più im-
portanteèche l’hofat-
to per provare a me
stessochesonocapace
di scrivere dellebuone
canzoni. L’ho copro-
dotto insieme a Bob
Rose. Per prima cosa
siamo stati un sacco di
tempo a parlare. Poi,
in una sola settimana
abbiamo registrato ben undici can-
zoni».
Chesuonoavràquestodisco?
«È un disco che guarda proprio «ai
bei vecchi tempi», nel senso che
suona in maniera molto rustica e
naturale. Abbiamo evitato tutti gli
effetti digitali e cose del genere. Ho
lavoratoannieanniperperfeziona-
re il mio stile, e posso dirmi soddi-

sfatto. Sui miei precedenti lavori ho
suonatounsaccodistrumenti,que-
sta volta ho preferito lasciar fare a
chi sa faremegliodime,riservando-
mi solo la chitarra acustica. Il batte-
rista, Manny Elias, che ha suonato
con i Tears for fears, al basso c’è uno
specialista come Simon Edwards,
alle tastiere c’è Gregg Darling, men-
tre alle chitarre ci sono il mio vec-

chiocompagnoJustine
Clayton e Matt Becker.
Con loro farò a fine an-
nouna tournéenei tea-
tri attraverso tutta Eu-
ropa.Ogniconcertosa-
rà un concerto di bene-
ficenza. In ogni città
cercheremo di scovare
qualesiailmaggiorebi-
sogno, e poi faremo
modo che il ricavato
vada direttamente alle
associazioni che se ne
occupano, noi faremo
solo da tramiti. Torne-
remo anche in Italia
perl’occasione».

In questi anni, con il brit-pop, c’è
un grande ritorno della musica
deiBeatles...
«Devo diro che non amo le etichet-
te, in genere la musica mi piace o
non mi piace, non m’importa
quando e da dove è venuta. Però so-
no contento di questo comeback:
alla fine degli anni ‘80 la cosa im-
portante era la produzione delle

canzoni, e non la loro intrinseca
qualità. Negli ultimi anni è invece
tornato in gioco il vero “songwri-
ting”. Sai, non puoi fischiettare una
produzione, ma puoi fischiettare
una buona canzone. Mi piacciono
diversedellecanzonidegliOasis,mi
piacciono i Verve, anche se sono i
Radiohead ilpiùgruppopreferitodi
ora. Per quanto riguarda l’America,
ho la sensazione che non ci siano
cose che si distinguano, forse eccet-
to Beck: è molto originale, ha l’aria
di essere uno che non dà molta at-
tenzione a ciò che la gente pensa di
lui, vuole semplicemente fare un
buonlavoro».
Qualche giorno fa è morta Linda
McCartney. Che cosa ha provato
quandol’hasaputo?
«Ovviamente io e mia madre, Cyn-
thia, siamo molto tristi. Non ho in-
contratospessoLinda,
ma sembrava essere
unasignoramolto for-
te e piena di compas-
sione. I miei pensieri
vanno a Paul, perché
immagino che dopo
così tanti anni, eaven-
do una tale affezione e
amore l’uno per l’al-
tro, perdere qualcuno
in tali circostanze de-
ve essere la cosa peg-
giore. Fortunatamen-
te, so che i suoi figli so-
no molto forti e so che
sapranno dare a Paul
un grandissimo ap-
poggio inquestomomentodiestre-
madifficoltà.Nonsaràfacile».
Lei ha girato il suo ultimo video a
Roma, con Lina Wertmüller alla
regia...
«È stata un’esperienza molto piace-
vole. È basato sul singolo Day after
day, che parla di una persona che
ami e che è lontana, nel caso spe-
cifico in guerra, della forza che ci

vuole per poter mantenere la spe-
ranza. Ecco, il video è molto fede-
le a questa trama... Certo, avrem-
mo potuto girarlo ovunque. Ma
Lina sta lì, io ci sono stato molte
volte e così ho semplicemente
pensato che sarebbe stato bello
lavorare lì».
È la prima volta che suona in Ita-
lia davanti ad un pubblico così
numeroso...
«Vede,ilmioprimopatrignoeraita-
liano,percuihopassatomoltissimo
tempo in Italia, ci sono un po’ cre-
sciuto. Nonostante lui non sia più
tra noi, io considero la sua famiglia
la mia famiglia, per cui mi fa molto
piacere poter suonare per la prima
volta davanti a quelli checonsidero
miei parenti. Finora ho partecipato
solo a eventi minori, a qualche
show televisivo, mai una cosa gros-

sa così. Comunque canterò in tutto
solo due canzoni. Un po’ una cosa
tipo “ciao, eccomi qua, come state”
e via. È vero, ho un rapporto molto
intenso con l’Italia. Ho anche una
casasualnord,ailaghi.Èilpostodo-
ve vado a ricaricare le batterie. È il
postochechiamocasa».

Roberto Brunelli

FIRENZE. Et voilà, ecco un nuovo
brusìo polemico ad assicurare al
concertone del Primo maggio un
fremito di tensione in più: i No-
madi, la band emiliana giunta
gloriosamente alle soglie del Due-
mila attraverso quattro decadi di
canzoni «contro», sono furibon-
di.

Accanto a loro, nell’indignata
levata di scudi contro
gli organizzatori della
kermesse di Roma si
erge anche l’ira di
Massimo Bubola.
Identica l’accusa: so-
no stati esclusi senza
motivazioni dal car-
tellone, a favore di
gruppi e musicisti più
giovani, tra cui Alma-
megretta, Mau Mau,
Elisa, Modena City
Ramblers. Una moti-
vazione ci sarebbe,
per la verità: Nomadi
e Bubola sono le illu-
stri vittime di potenti

lobby musicali.
«Noi ci eravamo proposti - assi-

cura Beppe Carletti, che ha rac-
colto lo scettro della mitica band
dopo la prematura scomparsa di
Augusto Daolio -, ma gli organiz-
zatori, senza spiegarci nulla, ci
hanno detto di no». I Nomadi si
sentono «presi in giro»: «Liberis-
simi di far suonare chi vogliono,

ma non vengano a dirci che i
cantautori degli anni Settanta
hanno snobbato l’evento. Inutile
che Bertinotti o Cofferati lancino
accuse ai cantautori: pensino a
parlare con chi organizza i loro
concerti». Ed infine: «Non ho pa-
role per esprimere il mio sdegno.
Leggendo il cast, non credo pro-
prio che avremmo sfigurato. Evi-

dentemente non ci
considerano abba-
stanza importanti».
Eppure, rimarca do-
lente Carletti, memo-
re della loro trionfale
partecipazione al Pri-
mo maggio di due
anni fa, solo que-
st’anno il gruppo ha
venduto 200 mila di-
schi, e poi qualcosa
vorranno dire tren-
t’anni di carriera sul-

le spalle. Stasera, comunque, i
Nomadi suoneranno a Viareggio
in memoria dei cavatori morti a
Carrara. Mentre il Primo maggio
saranno a Lugo di Romagna.

«Un’epurazione!», esclama a
sua volta Massimo Bubola, tra i
più importanti autori italiani (ha
al suo attivo un bel carnet di can-
zoni scritte per De André, Fiorella
Mannoia e Ornella Vanoni). «Il
direttore artistico della manife-
stazione e leader della Pfm Mauro
Pagani mi aveva assicurato, di
fronte a testimoni, la partecipa-
zione. Due giorni fa la casa disco-
grafica mi ha comunicato che,
come è già accaduto due anni fa,
ero stato scartato. Non so cosa ne
pensi Pagani, con cui ho collabo-
rato per anni, ma mi pare che
qualche merito ce l’abbia an-
ch’io. E se si parla di vendite, il
mio ultimo disco non ha vendu-
to meno di molti di quelli che sa-
ranno sul palco. Io non apparten-
go ad alcuna lobby, le quali inve-
ce sono ben rappresentate al Pri-
mo maggio: la scelta del cast è
fatta solo in base a calcoli televi-
sivi: c’è chi va a Sanremo, chi alla
festa del disco di Pippo Baudo e
chi al Primo maggio. Ci sono
quattro o cinque artisti che ap-
partengono ad una sola etichetta.
Poi, se si parla di impegno, vorrei
conoscere la sensibilità sociale
delle canzoni di Elisa».

Julian: «Qui da voi
sui laghi del Nord
c’è la mia vera casa»

Accuse agli organizzatori

Nomadi: «Noi
esclusi
dal 1o Maggio»

30SPE05AF04
1.66
9.0

«Sta per uscire
l’album della mia
maturità.
”Photograph
smile” è la
migliore
rappresentazione
di quello che
sono oggi »

LA RECENSIONE Nelle librerie «Paesaggi immaginari», raccolta dei famosi giudizi del critico rock

E Bertoncelli disse: McCartney non vale, anzi sì
Le contraddizioni, le passioni travolgenti, le incredibili stroncature (come quella su Dylan) apparse in tre decenni su diverse riviste.

Spielberg gira
le «Memorie
di una geisha»

Steven Spielberg
affascinato dal mondo
delle geishe giapponesi. Il
regista di «E.T.» ha
annunciato il suo nuovo
progetto, un film ispirato al
romanzo di Arthur
Goldens «Memoirs of a
geisha», che sarà prodotto
dalla Columbia e dalla sua
Dreamworks. La storia è
quella di Nitta Sayuri,
venduta come schiava nel
’29, quando aveva nove
anni, e cresciuta come
geisha. Goldens attraversa
60 anni di storia
giapponese descrivendola
attraverso gli occhi della
donna. Nel frattempo
uscirà un altro film di
Spielberg, «Saving Private
Ryan», un dramma sulla
seconda guerra mondiale
nelle sale americane dal 24
luglio.

Nell’Olimpo del rock, quello vero,
occupa un posto molto similea quel-
lo del Grillo parlante in Pinocchio.
Per forza: pare che il primo spinel-
lo a Jerry Garcia glielo abbia passa-
to lui e che già nel ‘62 fosse amico
di John Lennon. Stiamo parlando
di Riccardo Bertoncelli, il decano e
il più irregolare dei critici rock ita-
liani, che ha raccolto per Giunti
(lire 24.000) il meglio dei suoi
scritti. Titolo (tratto da John Cage)
Paesaggi immaginari. Trattasi di
una cinquantina tra saggi, articoli
e bizzarrie apparse in tre decadi su
varie testate tra cui «Linus», «Cuo-
re», «Rockerilla», «Gong», dalle
quali esce tutta la sua passione e
parzialità.

I suoi giudizi fulminanti sono
celebri. David Bowie? Uguale a Ze-
lig. I Grateful Dead? La loro fama è
il più grande mistero del secolo. Di
Springsteen, non ne parliamo
nemmeno. I leggendari Cream? Ti-
midi vagiti e mollezze in confron-
to alle stellari sinfonie distorte di
Hendrix. I brit-poppers? Tutti bor-

ghesucci sul sottomarino giallo. I
Chemical Brothers, la techno e af-
fini? Roba vecchia prim’ancora di
nascere. Leggendaria la recensione
a Desire di Bob Dylan, apparsa su
«Gong» nel ‘76: «Questo Dylan
soffre di allucinazio-
ni. Le canzoni sono
tanto stralunate dal-
l’assurdo arrangia-
mento da perdere per
strada la poca dignità
che pure posseggo-
no». Per la verità, Ber-
toncelli oggi prende
le distanze da quel-
l’articolo. Però, scor-
rendo questi scritti,
c’è una continua
oscillazione tra giudi-
zi depistati dal gusto per la battuta
e successivi ripensamenti. Un
esempio marginale ma illuminan-
te: a pagina 42 si sostiene che gli
Xtc «hanno solo una vaga idea di
quell’arte» (quella dei fab four), a
pagina 189 i medesimi Xtc sono i
veri nuovi Beatles. Un esempio più

macroscopico: il rapporto con i
Beatles e con Lennon in particola-
re, che sarebbe il visionario genia-
le, mentre McCartney il borghe-
succio, lo zuccheroso... salvo poi
scoprire che è stato Paul a compor-

re pezzi impietosamente selvaggi
come Helter Skelter, e glissare sul
fatto che nei primi anni ‘60 era
John a fare la vita borghese, acca-
sato vicino ai campi di golf, men-
tre Paul era immerso nell’ambien-
te off londinese e nelle suggestioni
d’avanguardia (Cage e seguaci).

Così sfuggono anche i motivi pro-
fondi per cui quelle prime «can-
zoncine» dei Beatles avvessero un
impatto di tale violenza sulla so-
cietà dell’epoca, né si ha percezio-
ne di quanto radicata fosse in
quella musica facile facile la matri-
ce nera, soul e rhythm‘ n‘ blues. (A
proposito: possibile che in tren-
t’anni Bertoncelli non si sia accor-
to dell’esistenza della musica nera,
Hendrix a parte? Chissà...).

Il nostro ama, oltre a Frank Zap-
pa e David Crosby, le frasi ad effet-
to mutuate da infinite letture di
Kerouac & co: secondo lui, infatti,
«serpeggiava delusione» al concer-
to di Patti Smith del settembre del
’79 allo stadio di Firenze, in quan-
to «lei era diventata la guardiana
del suo mito, prigioniera castrata
della sua stessa fama». (Oibò... chi
c’era se lo ricorda come un concer-
to trionfale). Così Woodstock: non
è stato né il migliore, né il più im-
portante, né il primo grande radu-
no del rock, l’utopia woodstockia-
na è tutta una balla.

Il fatto è che Bertoncelli raccon-
ta il mondo del rock dal di dentro,
con tutti i pregi e i limiti che tale
posizione comporta. Da una parte
la grande passionalità, i racconti
estramamente vividi e letterari
(bellissimo il pezzo in cui narra la
storia dei Beatles come fossero sta-
ti dei maestri pasticcieri, o la re-
censione di un disco mai esistito di
Crosby Stills Nash & Young). Dal-
l’altra l’assoluta mancanza di di-
stacco, l’adesione aprioristica a
principii del tutto alieni da qual-
siasi interpretazione dialettica del-
la musica come fenomeno sociale.
Come nella migliore tradizione
«beatnik» della critica musicale, è
per principio buono ciò che è ran-
dagio, rivoluzionario, brutto e
sporco, mentre è cattivo ciò che è
sentimentale, commerciale, sofi-
sticato nel senso «glamour» del
termine (tipo David Bowie). Come
se il rock non fosse per l’appunto
un amalgama inedito di popolarità
e avanguardia, una specie di mel-
ting pot senza fondo in cui si nu-

trono l’un dell’altro mercato e ri-
voluzione, classifica e genio, mar-
keting e utopia, cultura di massa e
underground.

E infine: il Bertoncelli furioso
parla poco di musica e molto - ma
male - di mitologia del rock. Va-
gheggia un Olimpo fatto di déi e
semidéi, con i quali ostenta una
compiaciuta assiduità.

E proprio perché li considera tali
si delizia a dismisura quando ne
scova difetti e vizi, esattamente co-
me nei miti greci.

R. Bru.
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Avviso ai lettori
Domani, in occasione del con-

certoper il1MaggioaPiazzaSan
Giovanni, l’Unità sarà presente
con un inserto di quattro pa-
gine sull’avvenimento distri-
buito gratuitamente.


