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«La guardia bianca»

Bulgakov,
pubblicato
un capitolo
inedito

Una mostra a Firenze ripercorre la collaborazione tra il poeta e il compositore Luciano Sampaoli

Le trasparenze musicali
dei versi di Mario Luzi

Morto lo scrittore
e fotografo
Wright Morris
Lo scrittore e fotografo statu-
nitenseWrightMorrischece-
lebròunacerta immaginemi-
tica dell’America rurale, è
morto a Mill Valley, in Cali-
fornia,all’etàdi88anni.Mor-
ris, lacuioperaèstataaccosta-
ta ai romanzidiWilliamFaul-
kner,avevavintomoltipremi
negli Usa, tra cui il National
Book Award, sezione narrati-
va, per Il campo visivo, nel
1957; e l’American Book
Award per Canto delle pia-
nure, nel 1981. Nato a Cen-
tral City, Nebraska, comin-
ciò la sua carriera come fo-
tografo, segnalandosi con
drammatiche immagini in
bianco e nero di fattorie ab-
bandonate nel Nebraska e
nell’Indiana degli anni ‘30
e ‘40, che inserì anche in li-
bri fotografici. Tra le altre
sue opere si segnalano Il pa-
dre dell’eroe (1951), Il profon-
do sonno (1953), Amore tra i
cannibali (1957), In orbità
(1967). Ad un viaggio fatto
in Europa prima della Se-
conda guerra mondiale si
ispirò per uno dei suoi libri
di maggior successo, Solo:
An American Dreamer in Eu-
rope, del 1983.

Addio a Qabbani
poeta arabo
dell’amore
Nizar Qabbani, il poeta siria-
no che generazioni di arabi
hannoconsideratoilmaestro
dei versi d’amore, è morto
d’infarto ieri nella sua casa di
Londra all’età di 75 anni. La
notizia ha destato commo-
zione tra gli intellettuali ara-
bi,chediluiparlanocomedel
«poeta delle donne e dell’a-
more». Al Cairo, Gamal el-
Ghitanti, scrittore egiziano e
direttore di un settimanale di
letteratura, ha definito Qab-
bani ilpiùpopolarepoetaara-
bo del ventesimo secolo: «Si
impegnò affinché la sua poe-
sia fosse comprensibile a tutti
enonsoltantoagli iniziati».A
Damasco, il poesta siriano
Youssef Karkoutly ha dichia-
rato che Qabbani «era indi-
spensabile alle nostre vite
quanto l’ossigeno che respi-
riamo». A Beirut, ilpoeta liba-
nese Zahi Wehbiharicordato
che «Nizar ha fatto sì che gli
amantirubasseroleparoledei
suoi versi e se le scambiasse-
ro».

ROMA «La guardia bianca», la pri-
ma opera che nel 1925 rivelò il ge-
nio letterario di Mikhail Bulgakov
(1891-1940), ha visto inquestigior-
ni per la prima volta la luce a Mosca
nella sua redazione originale, com-
pleta di quell’ultimo capitolo che si
ritenevaperdutopersempre.

L’inedito è offerto nelle ultime
sessanta pagine dell’elegante volu-
me appena pubblicato a Mosca da
unasocietàeditorialerusso-svizzera
(Nash Dom-L’Age d’Homme) cura-
to da Igor Vladimirov, lo studioso
russo che nel 1991 ritrovò il mano-
scrittobulgakoviano.

Il romanzo, come è noto, narra le
vicende della guerra civile scoppia-
ta in Russia tra bianchi e rossi dopo
la Rivoluzione d’ottobre e lo sgreto-
lamento di una famiglia di piccola
nobiltà. Dal romanzo, pubblicato
monco a Parigi nel 1927 e nel 1929,
lostessoBulgakovtrasse l’operatea-
trale «I giorni di Turbin» rimasta in
scena a Mosca per alcuni decenni
giàsottoStalin.

Il ritrovamento nel 1991 del ma-
noscritto è avventuroso ed emozio-
nante. Andò così. Nel vicoletto Ka-
lashni nel centro di Mosca, davanti
alpalazzodellaTass,c’èunavecchia
soffitta. Da tempo immemorabile
nella soffitta un libraio vende per
pochi rubli libri usati, cartoline, fo-
tografie di Stalin, Krusciov e Gorba-
ciov. In uno scatolone pieno di car-
tacce e cianfrusaglie, lo studioso
Igor Vladimirov, vero e proprio cul-
tore dell’opera bulgakoviana, nel
1991 trovò alcuni fogli su cui erano
incollatiarticoliditaleIsaiLezhnev.
Un nome che oggi difficilmente di-
rebbe qualcosa a un moscovita di
culturamedia,maneglianniTrenta
il giornalista era una celebrità. Le-
zhnev in particolare, aveva avuto
nel 1925 «La guardia bianca» da
Bulgakov per pubblicarla sulla rivi-
sta letteraria che dirigeva, «Rossia».
Il giornale chiuse dopo aver pubbli-
cato solo 13 capitoli dell’opera che
sarebbe uscita avventurosamente
dall’Urss per essere pubblicata poi a
Parigi. Convinto che «La guardia
bianca» non avrebbe mai più visto
la luce,Lezhnevavevausato lacarta
delmanoscritto per incollarci sopra
i suoi articoli. Indescrivibile lo stato
d’animo di Vladimirov quando ri-
conobbe la grafia del suo Nume. La
storia del ritrovamento ènellapost-
fazionescrittadaVladimirovcheha
curatolanuovaedizione.

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. «La musica per uno scrit-
tore di versi è implicita. In fondo,
qualunque accompagnamento
musicale rappresentaunaalterazio-
ne della musica implicita, intrinse-
ca alla poesia». MarioLuzi inizia co-
sì il racconto del suo tormentato
rapporto con la musica, o piuttosto
con i musicisti, riscattato dalla col-
laborazione con Luciano Sampaoli,
compositore quarantenne, che ha
musicato parecchie liriche del poe-
taeconilqualeharealizzatol’orato-
rio inititolato «La lite», sulla discor-
dia fra l’uomo e il mondo, ricavato
da una selezione delle liriche del
poeta che si prestano ad una lettura
unitaria, come un vero e proprio li-
bretto. Frutto di questa collabora-
zione sono anche un paio di libri,
pubblicatidaScheiwiller,«Utpictu-
ra poesis» (del 1993) e, soprattutto,
«Torredelleore»(del1994),cherac-
coglie lepoesieegli spartitimusicali
della «suite» che fu rappresentata
anche al Maggio musicale fiorenti-
no. Tappe importanti di una colla-
borazione con Luciano Sampaoli,
che Mario Luzi definisce di «con-
creazione»,ora raccoltaeriordinata
nell’àmbito della mostra «Il tempo
traPoesiaeMusica»cheapartiredal
5 maggio rimarrà aperta nella Bi-
bliotecacentralenazionalediFiren-
ze.

Perchéquestotitolo,chiediamoa
Luzicheciaccoglietra i libri, lecarte
e lepiantedelsuostudiodiBellariva
a Firenze? «Si parla di due espressio-
ni artistiche così come vengono
trattate dallo scrittore di versi e dal
musicista.Vede, iopensocheiltem-
po umano è unitario, ma il tempo
espressivodellastessaumanitàèva-
riabile.Quellochesicondensainun
testo letterario ed ha la sua rispon-
denzainun’operamusicaleèanalo-
go,manonèuguale,potremmodir-
lo parallelo». Il tempo, insomma,
unisceedistingueledueespressioni
artistiche. «Che la musica sia impli-
cita alla poesia è vero, ma fino a un
certo punto, se per musica si inten-
de musicalità», chiosa Luzi, sottoli-
neando con l’occasione la partico-
larità dell’incontro con Sampaoli
capitatoinunafasecheilpoetadefi-
nisce di «prosciugamento» dei suoi
versi.

«Sampaoli - continuaLuzi -haca-
pito che la mia ricerca nel tessuto
espressivo, nel linguaggio elemen-

tare,potevacombinareconlasuari-
cerca nel campo musicale. Venne
da me come altri musicisti che si so-
no accortidi questomio lavoroteso
adunprosciugamentoesenzialedel
linguaggio, finoallasecchezza.Cer-
cava qualcosa che lo riguardasse.
Sentiva che la musica si era isolata
nel tecnicismoecercavadiuscireda
quel ristretto campo di ricerca, di
coglierealtriaspettichelarianimas-
sero. Cominciò a leggere imieiversi
e comprese che, come autore, pote-
vo andare incontro al suo desiderio

di ricomposizione del suono, non
soloinmodotecnico,direifisiologi-
co, ma anche rispondendo al biso-
gnodiumanità».

La mostra allestita alla Biblioteca
nazionale ricostruisce il percorso
ideale del poeta e del musicista at-
traverso inediti, partiture musicali,
immagini, fotografie, quadri, ritrat-
tidiLuziediSampaolieseguitinegli
annidagrandipittori;edizionirare,
manoscrittieappunti, libriispiratie
libridedicati.

Lamostrasidivideinduesezioni,

ognuna delle quali trae il titolo da
versi di Luzi: «Innumerevoli simi-
glianze» raggruppa, tra gli altri, ri-
tratti eseguiti da Rosai, Sughi, Falla-
cara, Loffredo equadri ispiratiaver-
si oa libri del poeta. «Volaalta la pa-
rola», raccoglie invece testi di Luzie
opere di Bonalumi, Dorazio, Guc-
cione, Licata, Paladino, Valentini,
Castellani, Federica Galli, Toti Scia-
loja,VedovaeZigaina.

Molti musicisti si sonointeressati
alla poesia di Luzi, anche se scarse
sono state le realizzazioni. «La poe-
sia nacque come canto unita alla
musica.Checosalehamaiseparate,
e come e quando e avvenuto?», si
chiede Luzi, dubitando, però, che i
pontisianostatidavverotagliati,vi-
sto che l’implicazione musicale è
intrinsecaallapoesia.Maproprioin
questa separazione trova una spie-
gazione alle difficoltà nel portare a
compimento quei rapporti con i
musicisti. «Forseancheper loscetti-
cismochemiportodietrodalla lun-
ga tradizione di separatezza», osser-
va, e si interroga: «Se, cioè, io sia
davvero convintoche l’autonomia,
anche musicale, del testo poetico
consenta una musica altra, che an-
ch’essa aspira all’autonomia e alla

propriaassolutezza».
Ricorda Luigi Dallapiccola che,

dopo molti anni, gli confidò di aver
preso a musicare un testo del suo
«Avvento notturno», rimasto tra i
progetti, gli abbozzi, le intenzioni.
Del resto - soggiunge Luzi - “Ipazia”
partì nelle mie primeintenzioni co-
metestopermusicaesiconcluseco-
me testo che escludeva ogni altra
musica se non la propria implicita,
ammettendo solo quella di scena
negli intervalli. Talvolta qualcuno
prendeva le mosse da ciò che legge-

vadimio,comenelcasodi“Ipazia”;
tal’altra si trattava di richieste di au-
torizzazione a servirsi dei miei testi.
In entrambi i casi ioavevounruolo,
per così dire,passivo.Diverso, inve-
ce, ilrapportoconSampaolifontedi
stimoli reciprociche,comehoscrit-
to in “Torre delle ore”, si è tenuto
lontano dal commento, dall’inter-
pretazione o da altre equivalenze
approssimative, finendo per risuc-
chiarci in un episodio di con-crea-
zione».

C’è stato un’altro episodio che
Luzidefiniscedi«incontroatre»,tra
poesia, musica e pittura, compo-
nente essenziale della sua poetica.
Fu quando il Maggio Musicale fio-
rentino, volendo celebrare il Pon-
tormo chiese a Mario Luzi di scrive-
re un testo da rappresentare al Tea-
tro Comuale di Firenze. «Ne parlai
con Tiezzi dei “Magazini” (che allo-
ra si chiamavano “Magazzini crimi-
nali”)manoneroconvintoeall’ini-
ziorifiutai. IlPontormoèunaperso-
nalità misteriosa, non si hanno no-
tizie su di lui, se non leggendarie.
Poici ripesai e, inpocotempo, scris-
si il testo e fu concepito lo spettaco-
lo. Si ritenne, però, che la musica
fossenecessriae ilTeatroComunale

si rivolse al maestro
Manzoni perché la
scrivesse. Fu una buo-
na cosa, il lavoro ven-
ne bene e fu bene ac-
coltodalpubblico».

Il futurodiMarioLu-
zi prevede programmi
che arrivano almeno
fino al Duemila. «Sto
lavorando a un altro li-
bro che penso di con-
cludereentroil il1999.
Intanto, il 1998 sarà
occupato essenzial-
mente dalla prepara-
zione dell edizione
completa delle mie

poesie che sarà pubblicata nei “Me-
ridiani” di Mondadori». Luzi è lega-
toaGarzani,chehapubblicatoqua-
si tutti i suoi libri echeorastaprepa-
rando alcune riedizioni, ma c’è un
accordo, una intesa che consente la
pubblicazione delle sue opere com-
plete anche da parte di altri editori.
«Non sarà solo un volume che rac-
coglie tutte le mie liriche - conclude
- sarà una edizione commentata e
conterràanchedegliinediti».

Renzo Cassigoli

«IOPENSO
che il tempo
umano
èunitario
mentrequello
espressivo
èmutevole,
magari
parallelo»

Il poeta Mario Luzi; a lato in una immagine giovanile Cristofari


