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DOMENICA 3 MAGGIO 1998

Sarà inaugurata domani in Polinesia una rivoluzionaria struttura architettonica progettata da Renzo Piano

DALL’INVIATO

GENOVA. Renzo Piano ha sposa-
to da tempo la «leggerezza» del
suo conterraneo Italo Calvino e
così ha fatto degli elementi im-
materiali, come la luce, la traspa-
renza, le vibrazioni e i colori, la
chiave dell’intervento sul pae-
saggio. E per questo, accostando-
siaunaculturaparticolare,disco-
sta e sottomessa come quella ka-
nak non poteva che affidarsi al-
le analogie suggerite dall’am-
biente: la vegetazione, il legno,
le capanne.

Da Genova a Nouméa, dal
Mediterraneo al Pacifico, dall’I-
talia alla Nuova Caledonia, il
fresco vincitore del Premio Pri-
tzker (gli verrà consegnato da
Clinton alla Casa Bianca il 17
giugno) sembra guidato dal
vento, lui che vive di luce e di
suoni del mare, da provetto ve-
lista: «Le strutture in legno - af-
ferma il famoso architetto nel
suo luminoso studio di Punta
Nave - mi ricordano imbarca-
zioni messe in piedi contro il
cielo». Nell’incontro tra etnia
kanak e alta tecnologia ecco il
primo villaggio-orchestra che
sarà inaugurato domani dal
presidente della repubblica
francese Jacques Chirac. Si trat-
ta di dieci capanne in legno
che al contatto col vento pro-
durranno un suono simile a
quello degli alberi e delle vele
delle barche. E a conferma del-
la «trasversalità» culturale di
questo progetto, si può ricorda-
re che gli «edifici che suonano»
rappresentano un elemento as-
sai diffuso, per esempio, nella
tradizione orienta-
le: c’è un racconto
del cinese Mo Yan,
per esempio, cen-
trato proprio sulla
costruzione di un
«muro sonoro»,
una solida strutture
di bottiglie di vetro
che suona al pas-
saggio del vento...

Qui, invece, sia-
mo in Nuova Caledonia, Poli-
nesia francese, tramonto d’im-
pero e d’avventura, ufficial-
mente ancora Territorio d’ol-
tremare in attesa di referen-
dum e di autonomia, dove ne-
gli anni Ottanta il movimento
kanak che chiedeva l’indipen-
denza dalla madrepatria si
scontrò brutalmente con i par-
tigiani del colonialismo. Nel
1990 l’allora presidente france-
se François Mitterrand decise
di dare piena legittimazione a
quella cultura concedendo al-
l’isola polinesiana una delle
opere che ricorderanno la sua
grandeur, al pari della Piramide
del Louvre.

Quando Renzo Piano, forte
del progetto del Centro Pompi-
dou di Parigi, vinse il concorso
internazionale per un Centro
dedicato alla memoria di Jean
Marie Tjibaou, leader indipen-
dentista assassinato nel 1989,
fece lo sforzo di spogliarsi della
sua identità occidentale, andò
da solo in Nuova Caledonia,
girò, prese appunti, comprò li-

bri, scattò fotografie, studiò i
luoghi e la gente e cominciò,
come lui sostiene, «a pensare
kanak». Non doveva dar vita ad
un villaggio turistico, ma una
struttura consona a quella cul-

tura, dunque adatta ad ospitare
mostre permanenti dedicate al-
le tradizioni della comunità ma
anche eventi di massa come la
danza e le cerimonie. E in più
aveva l’esigenza di esaltare la
simbologia, punto qualificante
della sottile spiritualità mela-
nesiana.

Nell’elaborazione del proget-
to il suo team ha cercato di le-
garsi agli elementi dinamici del
luogo, ai materiali deperibili
usati per le costruzioni, a quel-
la tensione che formava il vis-
suto, il backgroud della comu-
nità, che determinava anche la
volontà di autonomia. Il villag-
gio-orchestra di Piano è inseri-
to in un promontorio a est del-
la capitale Nouméa tra i pini
colonnari tipici dell’isola, la la-
guna e la baia di Magenta, la
bella spiaggia che accoglie dol-
cemente le onde, ospita soven-
te meduse e tartarughe giganti.
«Una sede monumentale», la
definisce il progettista conscio
dell’artisticità insita nelle for-
me della natura a quelle latitu-

dini. La penisola appare come
una frontiera che divide la tur-
bolenza degli alisei dalla calma
della luguna costellata di pini.
Quella terra circondata ai tre
lati dal mare sembra la testa di
un animale marino oppure
una tolda che guarda all’ocea-
no, che rinverdisce lo spirito
delle vedette, il guardare tra i
barbagli dell’orizzonte per sco-
vare qualcosa, pratica assai dif-
fusa nella civiltà errabonda
delle isole del Pacifico.

Quando i kanak si sono mes-
si a girare la grande isola e han-
no visto la spiaggia di Magenta
in preda alla bassa marea non
hanno avuto dubbi: «Deve sor-
gere qui il nostro centro cultu-
rale e spirituale». Da quel luo-
go di arrivi e partenze, da quel-
l’orizzonte di onde e miraggi,
si può davvero immaginare
l’antica civiltà viaggiatrice che
ha distribuito la vita sugli atol-
li.

Che tipo di costruzione ha
scelto l’architetto genovese?
«Strutture curve - spiega - simi-
li a capanne, fatte di listelli e
centine in legno: gusci all’ap-
parenza arcaici, all’interno dei
quali l’ambiente è dotato di
tutte le opportunità offerte dal-
la tecnologia contemporanea».
Le doghe del rivestimento in
legno iroko, di larghezza diver-
sa, dànno l’idea di una conti-
nua vibrazione. Raccontano
così la storia del vento che ha
levigato la terra, le rocce e i
volti della gente, che si fa ali-
seo, che si fa musica. I materia-
li usati sono, oltre l’iroko, cal-
cestruzzo e corallo, fusioni di
alluminio e pannelli di vetro,
corteccia d’albero e acciaio
inossidabile. La doppia coper-
tura permette la circolazione
dell’aria tra gli strati e i lucer-
nari regolano il clima interno,
si chiudono se c’è vento forte e
si aprono quando i soffi sono
leggeri. Un sistema sperimen-
tato nella galleria del vento.
«Ho sempre temuto - spiega
Piano - di cadere nel folkloristi-
co, nel kitsch e nel pittoresco,
per cui ad un certo punto ho
smorzato le similitudini tra le
mie capanne e quelle della tra-
dizionale locale, riducendo la
lunghezza degli elementi verti-
cali e dando ai gusci una forma
più aperta». La scommessa di
Renzo Piano sembra vinta an-
che se adesso ammette che è
stata un’invasione avventata
immergersi in un ambiente di
cui «non si conosce né la lin-
gua né il rituale, né il cibo né il
modo di assumerlo». Nel pro-
montorio di Magenta, al confi-
ne dell’oceano e delle onde, la
morfologia territoriale si in-
contra ora con la tecnologia e
le capanne di Piano si infilano
tra i pini: «Luogo di comunica-
zione e di riflessione» afferma
l’architetto. Tra giardini veri e
giardini inventati, souvenir del
caso e dell’ingegno, il paesag-
gio guarda al futuro, come la
storia. Una storia tutta da co-
struire per la Nuova Caledonia.

Marco Ferrari

03CUL01AF01
12.0
23.50

Legno,
calcestruzzo
e vetro
per un
villaggio
che risponde
ai richiami
del vento
Architetture
per il nuovo
millennio

Le
capanne
sonanti

Le
capanne
sonanti

Qui sopra,
tre capanne
del villaggio
kanak progettato
da Renzo Piano
(a sinistra)

Il Centro Jean Marie Tjibaou di Nouméa
è formatoda dieci capanne, tuttemono-
tematiche e di diversadimensione. La
piùgrande è alta ventotto metri, come
unacasadi nove piani. Il villaggio si sno-
da in un percorso pedonale inserito den-
tro lavegetazione indigena. Il Centroè
diviso in tre parti. La prima, accanto al-
l’ingresso, èa carattere espositivo: vi si
trova uno spaziopermanente sulla cultu-
ra kanak,uno standper mostre tempora-
nee ealcuni edifici consacrati alla storia

dellacomunità. Le opere sonostate ese-
guiteda artisti caledoniani, papuasi e
maori. La secondaparte delvillaggio
ospita gli uffici, i ricercatori, gli storici,
una sala conferenze euna biblioteca
multimediale oltre acampionidelle col-
ture tradizionalidel luogo. L’ultima par-
te del Centro èdedicataalleattivitàcrea-
tive: nelle capanne sono ospitati corsi di
danza, pittura, scultura e musica e una
scuola per bambini. L’antropologo Al-
ban Bensa, che ha lavoratoa fianco di
Renzo Piano,ha disegnato un «cammino
della storia»che si avvale di metafore
trattedal mondonaturale. Si ritrova qui
la rappresentazione dellavitae i miti ti-
pici dei kanak, dall’albadell’esistenza al-
la morte sinoalla rinascita. Lungo il sen-
tiero ikanak, solitamente avari diparo-
le, studiano lapropria storia, ledifferen-
ze e le analogie delle comunità del Pacifi-
co. Lapasseggiata è la prima condizione
affinché i kanak siapproprino del Cen-
tro in omaggio ad uno dei principi fon-
damentali diTjibaou: «La riscoperta del-
lapropria identità da parte dei kanak è la
condizione prioritaria delnostro avveni-
re». Ma il Centro vuoleanche sanare la
ferita etnicae politica chesi è aperta sul-
l’isolae sui suoiatolli. «Deveessere uno
spazio di libertàper costruireuna storia
comune tra kanak e europei» spiega Ben-
sa. Non a caso MarieClaude Tjibaou, ve-
dovadel leader scomparso, eOctave To-
gna, direttore dell’Agenzia di sviluppo
della culturakanak, hanno dato una ma-
no aPiano. Così l’architetto diedifici si
fa architetto di pace. [ M.F.]
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IL PROGETTO

Un centro
culturale
per i kanak

A Padova una singolare mostra espone i reperti di ogni epoca accumulati per decenni da un abate

Sotto la foglia di fico: iconografia sacra del pene
MICHELE SARTORI

C ORRIDOIO. Chiostro. Con-
trocorridoio. Scaletta. Corri-
doietto. Porta nascosta da un

pannello. Stanzone-deposito in
gran disordine. Ed eccola, final-
mente, la «Cassa delle Pudenda»:
un cassone anonimo, pieno di falli.
Escono come da una cornucopia.
Fallidibronzoedi rame,dimarmoe
di terracotta, greci, italici e romani,
in grandezza naturale o più piccoli,
semplici od ornati, con gli attributi
o senza... Amuleti propiziatori, al-
cuni.Scalpellatadastatueostatuet-
te in epoche di pruderie, per far po-
stoa fogliedi fico, lamaggiorparte.
Esalvatidaunprete.

Chi lo conosceva, il patrimonio

nascosto del «civico museo Luigi
Bailo»? Solo il direttore, Eugenio
Manzato. Adesso se n’è fatta una
mostra, per puro caso, a Padova,
aperta finoaoggialatodi«Antiqua-
ria», inFiera.L’annoscorso, aPado-
va, avevano organizzato la mostra
del seno. Stavolta gli organizzatori
si sono rivolti a Manzato: «”Ha da
proporre qualcosa di insolito, su
quel genere?”, mi hanno chiesto. E
io: “Come no. I cazzini...”». Andata
all’istante. L’esposizione si chiama
«Primadellafoglia».

Ridacchia. È un uomo colto,
Manzato, professionalmente vi-
spo, di mostre irregolari ne sforna
parecchie, ha capito da tempo che

l’importante è far parlare del suo
museo, che è bello, ma sopratutto
eclettico. L’impronta alle raccolte,
non tutto ma di tutto, l’ha data il
fondatore: l’abateLuigiBailo.Cheè
lostessopretesalvatoredei falli.

Un sacerdote «liberal», vissuto
per97anniacavallo traottocentoe
novecento. Erudito, laureato in let-
tereantiche, docente al liceo,gran-
dissimo appassionato d’arte e d’ar-
cheologia. «Il museo l’ha creato dal
nulla, usando anche soldi suoi.
Ovunque capitava qualcosa da sal-
vare, qualcosa da comprare, lui in-
terveniva. Aveva lo spirito giusto:
raccogliere di tutto, non si sa mai
cosasaràimportanteungiorno».

Pisellini episellonid’epocaerano
la passione nascosta. Perché non
vedere il soffio dell’arte anche in
quei piccoli dettagli di statue pudi-
bondamente mutilate? Perché non
pensare che un giorno si sarebbero
potuti riattaccare ai soggetti evira-
ti?Ahimé,ricomporre ipuzzlesièri-
velato impossibile. Ma l’intenzione
erabuona.

L’abate Bailo pescava in provin-
cia. Però aveva coinvolto in uno
straordinario sodalizio un altro pre-
te trevigiano, il canonico PietroDo-
nà. Diventato, costui, preside dei li-
cei di Reggio Calabria e di Potenza,
raccoglieva a man bassa i falli scal-
pellati inquellezone,epoi lispediva

allacollezionediTreviso.
Ed eccoli tornati en plein air per

qualchegiorno.C’èpocodadescri-
verli, un pene è un pene. Però qual-
cuno - gli amuleti, i pene-scaccia-
pene -è divertente. Il fallo con le ali,
il doppio fallo, il fallo al cubo, sta-
tuette propiziatorie munite di cam-
panellini che greci e romani appen-
devano agli ingressi, o a collane da
portarealcollo.

Chissà quandose li guardava, l’a-
bate. Magari ogni tanto, di nasco-
sto, col museo chiuso. Alla storia,
comunque, è passato per ben altri
salvataggi: il ciclo delle storie di
Sant’Orsola di Tommaso daMode-
na, ad esempio, strappato in extre-

mis da una chiesa in demolizione. E
la cinquecentesca «fontana delle
tette», uno dei simboli di Treviso:
dai due seni zampillava per tregior-
ni, ad ogni nominadipodestà, vino
bianco e vino rosso. I giacobini l’a-
vevano abbattuta, in quanto sim-
bolodelpoterecheubriaca ilpopo-
lo.

Strano prete. Il professor Manza-
to ricorda l’aneddoto più radicato
sul suo conto. «Alla mattina, en-
trando al liceo, faceva volare il cap-
pello sul tavolo degli insegnanti. Il
preside, un mangiapreti, brontola-
va:“Chepalle!”. EdonBailorispon-
deva:“Eh, averle, siòrpreside,aver-
le...”».


