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CULTURA E SOCIETA

Il romanzo comico e amaro di Berbolini

Come morire
dal ridere,
In provincia

E lecito divertirsi con un testo lette-
rario, nel senso piti estrinseco e bana-
lediridereleggendo, quando appun-
to lo si legge? Sembrerebbe una do-
mandasciocca, senon fossimoquoti-
dianamente invitati a vergognarci di
seguire o cercare una «trama» (supe-
rato espediente ottocentesco, riser-
vato ormai alle letterature arcaiche o
minori, quali sarebbero quelle di Ru-
shdie, di Mérquez, diRosa...), cosi co-
me di una qualsivoglia compromis-
sione con la «storia». La scrittura per
lascrittura, lascritturapura.

Sonosufficientemente vecchio per
averle gia ascoltate queste cose e per
garantirmi, al contrario, il diritto al
divertimento. Meglio poi se, per otte-
nerlo, non devo ricorrere e risalire fi-
no alle opere di Achille Campanile.
Questo perdire cheio misonodavve-
ro divertito, nelmodo pit intelligen-
te, leggendo il romanzo di Roberto
Barbolini: «Piccola citta bastardo po-
sto» (Mondadori). Mi-
ca un piacere tutto in
superficie come accade
per lo piti con gli umo-
risti di mestiere, che si
consumano per intero

nella battuta, nel ca- M Piccolacitta
bastardo posto
diRoberto Barbolini

lembour, ma semmai
concentrato su una sa-

piente, elaborata, arti- Mondadori
colata scrittura funzio- pagine 223
nale. Mala «trama» c’¢, lire 26.000

in diretto rapporto con

lo stile, come dev’esse-

re. Cose che dovrebbero essere ovvie
se...

Dunque, ¢’¢ una trama, un intrigo.
Ridotto all’osso, si puo parlare della
rappresentazione di vita di una citta
emiliana, Modena, non esemplata
nella Ferrari o in altre industrie, ma
dentro e attorno alla redazione di un
giornale locale, e dentro e attorno al
suo paesaggio urbano di portici e di
«vasche». Ecco, raccontato cosi puo
farpensareaunromanzoameno edi-
simpegnato, da ombrellone estivo
(siamoinvecein pienoinverno),aun
adeguamento guareschiano. Visto
da destra, visto da sinistra. Come, si
potrebbe infierire, la vera Modena ¢
quella che riesce a conciliare un’in-
tatta tradizione comunista con il pitt
alto reddito pro capite d'Italia... Ma
come, ci sono fabbriche e operai, al-
trochefacilimacchiette...

E macchiette, infatti, o caratteristi
potrebbero apparire i personaggi, a
unadisattentalettura. Specieil prota-
gonista, Delfo, dietro il quale si rico-
noscono i lineamenti e le avventure
di un grande ed estroso narratore e
poetamodenese, dei maggiori e mag-
giormente, colpevolmente trascura-
ti, Antonio Delfini. Che ci aveva gia
pensatodisuoaritagliarsiearecitarsi
una parte, stravagante nella realta (o
nella ricca aneddotica), inventando-
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laevivendola, nellavita.

Com’¢ nella migliore tradizione
comica, latragedia e sempreil suona-
turale supporto. Né diversamente
procede Barbolini, e tra un riso e I'al-
tro semina i suoi agguati, dispone la
trappola di una disperazione di fon-
do, ilmalinconico senso del non sen-
so.Ildramma ¢ imminente, appesoa
un filo. Lo si annusa, come lo zolfo
del domestico inferno delle pratiche
magiche di quella provincia. Han
molto spazio queste magie, spessoal-
legre, alle quali ci si affida. In man-
canza, questoil punto, d’altro.

Mi si puo obiettare che fin qui non
c'¢ molto di nuovo. Siamo dentro
uno stereotipo, ¢ilsuccessivo tassello
di una ben delineata «linea emilian-
romagnola», in compagniadiNerino
Rossi, di Pederiali, di Guccini, dicerto
Bevilacqua, diMeldini, di Guerra, per
ricordare i primi che mi vengono in
mente. Letrovate, vereoleggendarie,
sono li a portata di ma-
no, basta impossessar-
sene. Penso, per fare un
solo esempio, all'umor
nero dell’obitorio tra-
sformato in bisca, la cas-
sa scoperchiata con
dentro un cinese, il co-
perchio usato come ta-
volo verde. A Modena,
Emilia, Italia.

Dietro maschera ri-
dens, perd, Barbolini
non molla per un atti-
mo di mostrare, mai in forma platea-
le, anzi, una culturachearrivaall’eru-
dizione. Magari si cela in un ammic-
co per orecchie fini o nella serieta di
una divagazione, Pico della Miran-
dola o Adolfo Venturi, in mezzo allo
sfavilliodellepaillettes.

Per raccontare la sua storia e ti-
rarla fuori da ogni facile, possibile
banalita, Barbolini ha dovuto in-
ventarsi una lingua ad hoc, cioe
uno stile. I pregio del libro ¢ qui,
qui il divertimento autentico. Car-
te in tavola: il nome di Gadda, di
quel plurilinguismo, di quella co-
struzione linguistica barocca, co-
me modello, & il piu suggestivo.
L'emiliano in luogo del lombardo.
Senza i rancori, i furori che fanno
lo specifico gaddiano. Ma questo ¢
un po’ quel che accade oggi, bene
o male, a chi sceglie il versante
narrativo espressionista, salvo le
dovute eccezioni. Sta di fatto che
gli effetti cui perviene Barbolini,
sono efficaci e assicurano il sensi-
bile (o sensuale?) godimento che
viene da una scrittura. Il risultato
di un’operazione intellettuale, di
testa, di finto viscere... Ma qui in-
comincerebbe un altro discorso,
un’altra storia.

Folco Portinari

i0 nel grande parco d’epoca neolitica scoperto a Saint Marint e di prossima apertura al pubblico

Gli Argonauti sulle Alpi
Tracce di miti ad Aosta

AOSTA. Ad affacciarsi sugli scavi di
Saint Martin, i pit grandi di epoca
neolitica non solo in Italia, € come
aprire una colossale scatola cinese,
colma di sorprese: I'alto medioevo,
'epoca romana, l'eta del ferro, e poi,
scavando piu giu tra gli strati di terre-
no accumulati dal tempo, I'imprevi-
sta incursione nel mondo lontanissi-
mo della preistoria, nell’era della pie-
tra. Dove il reperto archeologico non
&sempre certezzainoppugnabile, ma
tracciache vainterpretata, indicazio-
ne di ulteriori percorsi diricerca, pez-
za d’appoggio (oppure smentita) di
tesieipotesi. Eccol’area megalitica di
Aosta, un ettaro di terra accanto alla
chiesetta millenaria di Saint Martin
de Corléans, cinquanta secoli di fati-
cosa, sofferta, lentissima scalata alla
civilta. «E il principale sito del perio-
doneolitico scopertoin Italia, forse il
pitt importante in Europa» secondo
la valutazione del sovrintendente re-
gionale ai beni culturali Renato Peri-
netti. Insomma, un «giacimento cul-
turale» straordinario, tombe, stele
antropomorfe, dolmen, pietre scol-
pite, pali rituali, pozzi per offerte vo-
tive, restidicerimoniesacrificali.

Materiali preziosi per correre a ri-
troso nel tempo, trovare le radici piu
remote della civilta europea e farsi
un'idea di come vivevanoinostrian-
tentati tremila anni prima che Cristo
venisse al mondo. Non si immagine-
rebbe tanta ricchezza sotto le anoni-
me tensostrutture e i capannoni coi
tetti di onduline che da parecchi an-
ni, su entrambi i lati di via Saint Mar-
tin, coprono i monumenti pit inte-
ressanti nel sito degli scavi, suscitan-
do qualche apprensione per la salva-
guardia di quelle rarissime testimo-
nianze. Parte dei «pezzi» sono invece
ricoverati nel museo archeologico, in
attesa d’una collocazione definitiva,
e saranno messi in mostra la prossi-
ma estate. Ma sembra, finalmente,
chelastagionedeirinviiedelleincer-
tezze sia agli sgoccioli: il governo val-
dostano ha fissato gli «indirizzi pro-
gettuali» che dovrebbero finalmente
consentireentrol’annol’avviodeila-
vori per la costruzione del parco ar-
cheologico, dando cosi all’area una
sistemazione degna del suo valore
culturale.

Nell’eccezionale scoperta, come
spesso accade, ha messo lo zampino
il caso. Eral'estate del ‘69. Le pale de-
gli operai edili chelavoravano vicino
alla chiesetta di Saint Martin miseroa
nudo i muri di quella che doveva poi
risultare unavillaromana. Mala vera
sorpresa arrivo piu tardi, quando, ri-
muovendo il terreno attorno ai resti,
si cominciarono a scorgere le prime
tracce e poiatrovare-asei, sette metri
di profonditarispettoal pianostrada-
le - materiali e prove sempre pit so-
stanziose di un insediamento mega-

Uno scorcio del grande sito archeologico scoperto recentemente nei pressi di Aosta

litico. E stato il professor Franco Mez-
zena a dirigere fin dallinizio la deli-
catissima operazione di scavo: «Ci
siamo trovati dinanzi a un’area di
culto e di sepoltura, i

file nell’area di culto che era stata
ampliata e consacrataconun’aratu-
ra e con la semina di denti umani.
Giain questelastrescolpite siposso-

no leggere le tappe di

cui segni piu antichi un processo evolutivo.
erano costituiti da un  «CISONO Lostilediquelle pitiar-
alhne;amgnto di . 22 sorprendenti caiche & rud.m}?nt.ale,
grossi pali, presumibil- . nonmoltodipiudiun
mente delle sculture .~ analogie vago abbozzo, mentre
gnee. Il loro impianto ~ trair eperti nelle successive gli «ar-
nel terreno era prece-  yaldostani tisti» hanno lavorato
dutodaunrito, il sacifi- : di scalpello con mano
cio diun bue, di cui ab- € l.e antlc.he esperta, tramandando
biamo recuperato i re- mlt010gle nei particolari 1'abbi-
sti carbonizzati del cra- ~ di Giasone gliamento olearmi dei
nioinfondoallefosse». e di Ercole» personaggi raffigurati.
Sulla datazione dei Eroi? divinita? o vip
reperti qualche rispo- dell’epoca? Chissa.

sta abbastanzaprecisaé
venuta dagli esami al
radiocarbonio sui
frammenti di legno: anno piti anno
meno, circail tremila avanti Cristo. A
un paiodisecolidoporisalgonoinve-
ce le stele antropomorfe di pietra,
una cinquantina, alte anche piu di
duemetri, allineate comeipalisudue

Su alcuni interroga-
tivisipuolavoraresolo
per ipotesi, forse quel-

le genti appartenevano al ceppo li-
gure, forse avevano conosciuto la
navigazione. Ma la lunga campa-
gna di scavo, oltre vent’anni, ha ac-
quisito anche delle informazioni
precise. Aun certo punto, il sito, pur

ROMA. Lasfida piu ardua perun fo-
tografo di teatro e riuscire afissarela
polvere del palcoscenico e il movi-
mentodelle parole senza per questo
dare un'immagine immobile e im-
mutabile della rappresentazione: in
genere, ¢ dalla capacita o meno di
affrontare e vincere questa sfida che
si distingue una foto-ritratto, pur
bella, daunafotodiscena. Leimma-
gini di Pasquale De Antonis esposte
in questi giorni alla romana galleria
[1Segno esprimono tuttoil valore di
unascommessavinta.

De Antonis, novant’anni, abruz-
zese d’origine ma romano di spirito
(alla maniera del suo amico Ennio
Flaiano, per intenderci) inizio foto-
grafando le gente povera della sua
terra, poia RomaritrasselaResisten-
za (fino a documentare ufficial-
mente anchel’attivita del Cnl); infi-
ne accompagno la fervida stagione
teatrale di Visconti. Di li, dunque,
parti alla conquista di tutto il teatro
diquegli anni, dagli ultimi Quaran-
ta ai primi Sessanta: proprio come
recita il titolo della bella mostra al
Segno, «Un fotografo a teatro da Vi-
sconti a Strehler da Gassman a Ma-
stroianni».

Le foto esposte hanno un valore
direttamenteartistico eunostorico.
Partiamo dal secondo: ci ha colpito,
per esempio, una bellissima imma-
gine totale de L’Arialda di Testori

La galleria romana Il Segno rende omaggio al novantenne Pasquale De Antonis

Le mille magie di Visconti in una fotografia

Gassman, Mastroianni, Paolo Stoppa, Rina Morelli in una galleria di immagini che testimonia la ricchezza teatrale degli anni Cinquanta.
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Vittorio Gassman e Rina Morelli in una scena dell’«Oreste» diretto da Visconti nel 1949

del 1960, regia e scene di Viscon-
ti, con gli attori come oppressi da
un caseggiato enorme, desolato,
aggressivo. Ebbene, si ha subito
I'idea di una splendida ambienta-
zione, di una scenografia impo-
nente: una grande produzione,
insomma. Una grande produzio-

ne mandata al fallimento dalla
censura: questo capitava nell’éra
della Dc, quegli anni duri e cultu-
ralmente repressi, iniziati dal
1948, che oggi si vorrebbero ac-
creditare come di letizia e liberta.
La storia ¢ molto pit contraddit-
toria di quanto ora non si voglia

ricordarla: questa ¢ la lezione di
quella foto di De Antonis.

Il valore artistico delle immagi-
ni, invece, pit che dai volti luci-
di, immobili e ben illuminati
(Gassman, Paolo Stoppa, Rina
Morelli, Sergio Tofano: De Anto-
nis ¢ stato spesso definito un
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grande ritrattista ) risalta dai fon-
dali sfuocati, dalle espressioni
sporche degli attori, dalle ombre
inquiete, dalle camicie sbottona-
te. Risalta, per esempio, dal viso
cattivo, beffardo di Stoppa nello
Zoo di vetro di Tennessee Wil-
liams (1946, regia di Visconti);
dai capelli arruffati di Rina Mo-
relli in Un tram che si chiama desi-
derio sempre di Williams (1949,
regia Visconti); dalle lacrime
amare, e vere, di Giorgio De Lullo
in Morte di un commesso viaggiato-
re di Arthur Miller (1951, sempre
Visconti); dai costumi pesanti
che avvolgono Gassman nell’Ore-
ste (edizione 1949, quella di Vi-
sconti); dalle colonne sghembe e
incombenti di Mario Chiari per
Amleto (1952, compagnia Gas-
sman-Squarzina, una scenografia
splendida).

E la fatica del teatro, la vera
protagonista di questa mostra cu-
rata in catalogo da Alessandro
Tinterri e tenacemente voluta a
Roma (dopo il debutto genovese)
da Angelica Savinio. Una fatica
fatta di polvere mista a sudore, di
gesti lenti e continui che sentono
l'obbligo di riempire lo spazio:
un omaggio al teatro per il trami-
te di un grande fotografo.

Un tunnel
sospeso
per i visitatori

Venticinque miliardi dilire
ecinque annidilavoro.Ela
spesa preventivata, in
denaro e tempo, perla
musealizzazione dell’area
megalitica di Aosta. La
parte principale é costituita
dalla coperturadell’intero
sito: un «tetto» anavata
continua, di 75 metri per
38, accanto al quale
sorgerail museo. Poi cisara
unagrande galleriaa
doppiainclinazione, in
vetro e metallo, con
passerelle sospese che
consentiranno una
completavisione dell’area.

LA SCUOLA
ADOTIA UN
MONUMENTO
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mantenendo la funzione di area di
culto, e utilizzato anche come una
sorta di cimitero monumentale. Sor-
gono tombe di grandi dimensioni,
destinate alla sepoltura dei capi della
comunita e delle loro famiglie, e co-
struite con dimensioni e criteri diffe-
renti che danno conto didiversilivel-
lidi censoodiruolo «politico» deide-
funti. Ne sono state trovate sette. In
quella piu grande, i pesanti lastroni
di pietra (i dolmen) della camera fu-
neraria poggiano su un basamento a
forma di triangolo isoscele, lungo
una quindicina di metri, orientato a
nord-ovest e perfettamente perpen-
dicolareallafiladeipali. Un'altraéin-
vece a pianta circolare, una tipologia
rarissima; il muro che la delimita fu
tirato su a secco, ed € I'unica in cui
venne inumato un solo personaggio,
forseil sacerdote. Sembra comunque
certo (lo si € potuto desumere dalla
posizione e dall'esame di qualche
scheletro) che la sepoltura dei digni-
tari veniva celebrata con sacrifici
umani.

Le civilta egizia e mesopotamica
stavano infinitamente piu avanti,
ma il professor Mezzena ¢ convinto
che qualcosa di quel «sapere» cosl
lontano era condiviso dalle antiche
popolazioni delle vallate alpine:
«L'orientamento dei monumenti era
determinato secondo conoscenze in
campo astronomico, 'utilizzo di pe-
santissime pietre nelle costruzioni
non puo essere disgiunto dall'uso di
carri robusti abbastanza da consen-
tirne il trasporto, le arature di consa-
crazione testimoniano l'introduzio-
ne dell’aratro in Europa. Abbiamo ri-
scontrato il ricorso sistematico a una
costante unita di misura, pari a 31
centimetri, sia nell’edificazione delle
tombe che nelle raffigurazioni delle
steleantropomorfe. C'¢ da aggiunge-
re che le stele e alcune architetture
tombali presentano elementi di ri-
chiamo a omologhe costruzioni di
eta remota delle regioni caucasiche».
Dunque, si potrebbe pensare all'esi-
stenza di qualche sia pur labile con-
nessione con la cultura e 'economia
del mondo Vicino e Mediorientale?
Nonlo esclude affatto Franco Mezze-
na: «Vede, i ritrovamenti ci hanno
posto molti interrogativi. Il rito delle
arature di consacrazione come la se-
mina dei denti costituiscono il ri-
scontro archeologico oggettivo, sto-
rico al mito di Giasone e degli Argo-
nauti e del loro itinerario verso 1'Eu-
ropa. Lelunghe pietreinfisse vertical-
mente nell’areadicultoricordanoun
altro mito, quello di Ercole e delle co-
lonne. Senza eccedere troppo in im-
maginazione, si puo forse stabilire
qualcheaggancio tra tradizione miti-
caevicenderealidellaprotostoria».

Pier Giorgio Betti




