
03CUL02A0305 ZALLCALL 12 21:07:54 05/02/98  

CULTURA E SOCIETÀDomenica 3 maggio 1998 2 l’Unità2

Il romanzo comico e amaro di Berbolini

Come morire
dal ridere,
in provincia

Viaggio nel grande parco d’epoca neolitica scoperto a Saint Marint e di prossima apertura al pubblico

Gli Argonauti sulle Alpi
Tracce di miti ad Aosta

È lecito divertirsi con un testo lette-
rario,nel sensopiùestrinsecoebana-
ledi ridere leggendo,quandoappun-
to lo si legge? Sembrerebbe una do-
mandasciocca,senonfossimoquoti-
dianamente invitati a vergognarci di
seguire o cercare una «trama» (supe-
rato espediente ottocentesco, riser-
vato ormai alle letterature arcaiche o
minori, quali sarebbero quelle di Ru-
shdie,diMárquez,diRosa...), cosìco-
me di una qualsivoglia compromis-
sione con la «storia». La scrittura per
lascrittura,lascritturapura.

Sonosufficientementevecchioper
averle già ascoltate queste cose e per
garantirmi, al contrario, il diritto al
divertimento.Megliopoise,perotte-
nerlo, non devo ricorrere e risalire fi-
no alle opere di Achille Campanile.
Questoperdirecheiomisonodavve-
ro divertito,nel modo più intelligen-
te, leggendo il romanzo di Roberto
Barbolini: «Piccola città bastardo po-
sto» (Mondadori). Mi-
ca un piacere tutto in
superficie come accade
per lo più con gli umo-
risti di mestiere, che si
consumano per intero
nella battuta, nel ca-
lembour, ma semmai
concentrato su una sa-
piente, elaborata, arti-
colata scrittura funzio-
nale. Ma la«trama»c’è,
in diretto rapporto con
lo stile, come dev’esse-
re. Cose che dovrebbero essere ovvie
se...

Dunque, c’èunatrama,unintrigo.
Ridotto all’osso, si può parlare della
rappresentazione di vita di una città
emiliana, Modena, non esemplata
nella Ferrari o in altre industrie, ma
dentro e attorno alla redazione di un
giornale locale, e dentro e attorno al
suo paesaggio urbano di portici e di
«vasche». Ecco, raccontato così può
farpensareaunromanzoamenoedi-
simpegnato, da ombrellone estivo
(siamoinveceinpienoinverno),aun
adeguamento guareschiano. Visto
da destra, visto da sinistra. Come, si
potrebbe infierire, la vera Modena è
quella che riesce a conciliare un’in-
tatta tradizione comunista con il più
alto reddito pro capite d’Italia... Ma
come, ci sono fabbriche e operai, al-
trochefacilimacchiette...

E macchiette, infatti, o caratteristi
potrebbero apparire i personaggi, a
unadisattentalettura.Specieilprota-
gonista, Delfo, dietro il quale si rico-
noscono i lineamenti e le avventure
di un grande ed estroso narratore e
poetamodenese,deimaggioriemag-
giormente, colpevolmente trascura-
ti, Antonio Delfini. Che ci aveva già
pensatodisuoaritagliarsiearecitarsi
una parte, stravagante nella realtà (o
nella ricca aneddotica), inventando-

laevivendola,nellavita.
Com’è nella migliore tradizione

comica, latragediaèsempreilsuona-
turale supporto. Né diversamente
procede Barbolini, e tra un riso e l’al-
tro semina i suoi agguati, dispone la
trappola di una disperazione di fon-
do, ilmalinconicosensodelnonsen-
so. Il dramma è imminente, appesoa
un filo. Lo si annusa, come lo zolfo
del domestico inferno delle pratiche
magiche di quella provincia. Han
moltospazioquestemagie, spessoal-
legre, alle quali ci si affida. In man-
canza,questoilpunto,d’altro.

Mi si può obiettare che fin qui non
c’è molto di nuovo. Siamo dentro
unostereotipo,èilsuccessivotassello
di una ben delineata «linea emilian-
romagnola», incompagniadiNerino
Rossi,diPederiali,diGuccini,dicerto
Bevilacqua,diMeldini,diGuerra,per
ricordare i primi che mi vengono in
mente.Letrovate,vereoleggendarie,

sono lì a portata di ma-
no, basta impossessar-
sene. Penso, per fare un
solo esempio, all’umor
nero dell’obitorio tra-
sformato inbisca, lacas-
sa scoperchiata con
dentro un cinese, il co-
perchio usato come ta-
volo verde. A Modena,
Emilia,Italia.

Dietro maschera ri-
dens, però, Barbolini
non molla per un atti-

mo di mostrare, mai in forma platea-
le,anzi,unaculturachearrivaall’eru-
dizione. Magari si cela in un ammic-
co per orecchie fini o nella serietà di
una divagazione, Pico della Miran-
dola o Adolfo Venturi, in mezzo allo
sfavilliodellepaillettes.

Per raccontare la sua storia e ti-
rarla fuori da ogni facile, possibile
banalità, Barbolini ha dovuto in-
ventarsi una lingua ad hoc, cioè
uno stile. Il pregio del libro è qui,
qui il divertimento autentico. Car-
te in tavola: il nome di Gadda, di
quel plurilinguismo, di quella co-
struzione linguistica barocca, co-
me modello, è il più suggestivo.
L’emiliano in luogo del lombardo.
Senza i rancori, i furori che fanno
lo specifico gaddiano. Ma questo è
un po‘ quel che accade oggi, bene
o male, a chi sceglie il versante
narrativo espressionista, salvo le
dovute eccezioni. Sta di fatto che
gli effetti cui perviene Barbolini,
sono efficaci e assicurano il sensi-
bile (o sensuale?) godimento che
viene da una scrittura. Il risultato
di un’operazione intellettuale, di
testa, di finto viscere... Ma qui in-
comincerebbe un altro discorso,
un’altra storia.

Folco Portinari

AOSTA. Ad affacciarsi sugli scavi di
Saint Martin, i più grandi di epoca
neolitica non solo in Italia, è come
aprire una colossale scatola cinese,
colma di sorprese: l’alto medioevo,
l’epoca romana, l’età del ferro, e poi,
scavando più giù tra gli strati di terre-
no accumulati dal tempo, l’imprevi-
sta incursione nelmondolontanissi-
mo della preistoria, nell’eradellapie-
tra. Dove il reperto archeologiconon
èsemprecertezzainoppugnabile,ma
tracciachevainterpretata, indicazio-
ne diulteriori percorsi di ricerca,pez-
za d’appoggio (oppure smentita) di
tesie ipotesi.Eccol’areamegaliticadi
Aosta, un ettaro di terra accanto alla
chiesetta millenaria di Saint Martin
de Corléans, cinquanta secoli di fati-
cosa, sofferta, lentissima scalata alla
civiltà. «È il principale sito del perio-
do neolitico scoperto in Italia, forse il
più importante in Europa» secondo
la valutazione del sovrintendente re-
gionale ai beni culturali Renato Peri-
netti. Insomma, un «giacimento cul-
turale» straordinario, tombe, stele
antropomorfe, dolmen, pietre scol-
pite, pali rituali, pozzi per offerte vo-
tive,restidicerimoniesacrificali.

Materiali preziosi per correre a ri-
troso nel tempo, trovare le radici più
remote della civiltà europea e farsi
un’ideadi comevivevano inostri an-
tentati tremila anni prima cheCristo
venisse al mondo. Non si immagine-
rebbe tanta ricchezza sotto le anoni-
me tensostrutture e i capannoni coi
tetti di onduline che da parecchi an-
ni, su entrambi i lati di via Saint Mar-
tin, coprono i monumenti più inte-
ressanti nel sito degli scavi, suscitan-
do qualche apprensione per la salva-
guardia di quelle rarissime testimo-
nianze. Parte dei «pezzi» sono invece
ricoveratinelmuseoarcheologico,in
attesa d’una collocazione definitiva,
e saranno messi in mostra la prossi-
ma estate. Ma sembra, finalmente,
chelastagionedei rinviiedelle incer-
tezze sia agli sgoccioli: il governo val-
dostano ha fissato gli «indirizzi pro-
gettuali» che dovrebbero finalmente
consentireentrol’annol’avviodeila-
vori per la costruzione del parco ar-
cheologico, dando così all’area una
sistemazione degna del suo valore
culturale.

Nell’eccezionale scoperta, come
spesso accade, ha messo lo zampino
il caso. Era l’estate del ‘69. Le pale de-
gli operai edili che lavoravanovicino
allachiesettadiSaintMartinmiseroa
nudo i muri di quella che doveva poi
risultareunavilla romana.Malavera
sorpresa arrivò più tardi, quando, ri-
muovendo il terreno attorno ai resti,
si cominciarono a scorgere le prime
tracceepoiatrovare-asei,settemetri
diprofonditàrispettoalpianostrada-
le - materiali e prove sempre più so-
stanziose di un insediamento mega-

litico.Èstato ilprofessorFrancoMez-
zena a dirigere fin dall’inizio la deli-
catissima operazione di scavo: «Ci
siamo trovati dinanzi a un’area di
culto e di sepoltura, i
cui segni più antichi
erano costituiti da un
allineamento di 22
grossi pali, presumibil-
mente delle sculture li-
gnee. Il loro impianto
nel terreno era prece-
dutodaunrito, il sacifi-
cio di un bue, di cui ab-
biamo recuperato i re-
sti carbonizzati del cra-
nioinfondoallefosse».

Sulla datazione dei
reperti qualche rispo-
staabbastanzaprecisaè
venuta dagli esami al
radiocarbonio sui
frammenti di legno: anno più anno
meno,circa il tremilaavantiCristo.A
unpaiodisecolidoporisalgonoinve-
ce le stele antropomorfe di pietra,
una cinquantina, alte anche più di
duemetri,allineatecomeipalisudue

file nell’area di culto che era stata
ampliataeconsacrataconun’aratu-
ra e con la semina di denti umani.
Giàinquestelastrescolpitesiposso-

no leggere le tappe di
unprocessoevolutivo.
Lostilediquellepiùar-
caiche è rudimentale,
non molto di piùdiun
vago abbozzo, mentre
nellesuccessivegli«ar-
tisti» hanno lavorato
di scalpello con mano
esperta, tramandando
nei particolari l’abbi-
gliamentoolearmidei
personaggi raffigurati.
Eroi? divinità? o vip
dell’epoca?Chissà.

Su alcuni interroga-
tivisipuòlavoraresolo
per ipotesi, forse quel-

le genti appartenevano al ceppo li-
gure, forse avevano conosciuto la
navigazione. Ma la lunga campa-
gna di scavo, oltre vent’anni, ha ac-
quisito anche delle informazioni
precise.Auncertopunto, il sito,pur

mantenendo la funzione di area di
culto, è utilizzato anche come una
sorta di cimitero monumentale. Sor-
gono tombe di grandi dimensioni,
destinate alla sepoltura dei capi della
comunità e delle loro famiglie, e co-
struite con dimensioni e criteri diffe-
rentichedannocontodidiversilivel-
lidicensoodiruolo«politico»deide-
funti. Ne sono state trovate sette. In
quella più grande, i pesanti lastroni
di pietra (i dolmen) della camera fu-
neraria poggiano su un basamento a
forma di triangolo isoscele, lungo
una quindicina di metri, orientato a
nord-ovest e perfettamente perpen-
dicolareallafiladeipali.Un’altraèin-
vece a pianta circolare, una tipologia
rarissima; il muro che la delimita fu
tirato su a secco, ed è l’unica in cui
venne inumatounsolopersonaggio,
forse il sacerdote. Sembra comunque
certo (lo si è potuto desumere dalla
posizione e dall’esame di qualche
scheletro) che la sepoltura dei digni-
tari veniva celebrata con sacrifici
umani.

Le civiltà egizia e mesopotamica
stavano infinitamente più avanti,
ma il professor Mezzena è convinto
che qualcosa di quel «sapere» così
lontano era condiviso dalle antiche
popolazioni delle vallate alpine:
«L’orientamentodeimonumentiera
determinato secondo conoscenze in
campo astronomico, l’utilizzo di pe-
santissime pietre nelle costruzioni
non può essere disgiunto dall’uso di
carri robusti abbastanza da consen-
tirne il trasporto, le arature di consa-
crazione testimoniano l’introduzio-
ne dell’aratro in Europa. Abbiamo ri-
scontrato il ricorso sistematico a una
costante unità di misura, pari a 31
centimetri, sianell’edificazionedelle
tombe che nelle raffigurazioni delle
steleantropomorfe.C’èdaaggiunge-
re che le stele e alcune architetture
tombali presentano elementi di ri-
chiamo a omologhe costruzioni di
età remota delle regioni caucasiche».
Dunque, si potrebbe pensare all’esi-
stenza di qualche sia pur labile con-
nessione con la cultura e l’economia
del mondo Vicino e Mediorientale?
Non loesclude affatto FrancoMezze-
na: «Vede, i ritrovamenti ci hanno
posto molti interrogativi. Il rito delle
arature di consacrazione come la se-
mina dei denti costituiscono il ri-
scontro archeologico oggettivo, sto-
rico al mito di Giasone e degli Argo-
nauti e del loro itinerario verso l’Eu-
ropa.Lelunghepietreinfissevertical-
mentenell’areadicultoricordanoun
altro mito, quello di Ercole e delle co-
lonne. Senza eccedere troppo in im-
maginazione, si può forse stabilire
qualcheagganciotra tradizionemiti-
caevicenderealidellaprotostoria».

Pier Giorgio Betti

Piccolacittà
bastardoposto
diRobertoBarbolini
Mondadori
pagine 223
lire 26.000

Uno scorcio del grande sito archeologico scoperto recentemente nei pressi di Aosta

Un tunnel
sospeso
per i visitatori

«CISONO
sorprendenti
analogie
tra i reperti
valdostani
e leantiche
mitologie
diGiasone
ediErcole»

Venticinque miliardi di lire
e cinque anni di lavoro. È la
spesa preventivata, in
denaro e tempo, per la
musealizzazione dell’area
megalitica di Aosta. La
parte principale è costituita
dalla copertura dell’intero
sito: un «tetto» a navata
continua, di 75 metri per
38, accanto al quale
sorgerà il museo. Poi ci sarà
una grande galleria a
doppia inclinazione, in
vetro e metallo, con
passerelle sospese che
consentiranno una
completa visione dell’area.

LA MOSTRA La galleria romana Il Segno rende omaggio al novantenne Pasquale De Antonis

Le mille magie di Visconti in una fotografia
Gassman, Mastroianni, Paolo Stoppa, Rina Morelli in una galleria di immagini che testimonia la ricchezza teatrale degli anni Cinquanta.

ROMA. La sfidapiù ardua perunfo-
tografoditeatroè riuscireafissare la
polvere del palcoscenico e il movi-
mentodelleparolesenzaperquesto
dare un’immagine immobile e im-
mutabiledella rappresentazione: in
genere, è dalla capacità o meno di
affrontareevincerequesta sfidache
si distingue una foto-ritratto, pur
bella,daunafotodiscena.Leimma-
gini di Pasquale De Antonis esposte
in questi giorni alla romana galleria
IlSegnoesprimonotutto ilvaloredi
unascommessavinta.

De Antonis, novant’anni, abruz-
zese d’origine ma romano di spirito
(alla maniera del suo amico Ennio
Flaiano, per intenderci) iniziò foto-
grafando le gente povera della sua
terra,poiaRomaritrasselaResisten-
za (fino a documentare ufficial-
menteanchel’attivitàdelCnl);infi-
ne accompagnò la fervida stagione
teatrale di Visconti. Di lì, dunque,
partì alla conquista di tutto il teatro
di quegli anni, dagli ultimi Quaran-
ta ai primi Sessanta: proprio come
recita il titolo della bella mostra al
Segno, «Un fotografo a teatroda Vi-
sconti a Strehler da Gassman a Ma-
stroianni».

Le foto esposte hanno un valore
direttamenteartisticoeunostorico.
Partiamo dal secondo:cihacolpito,
per esempio, una bellissima imma-
gine totale de L’Arialda di Testori

del 1960, regìa e scene di Viscon-
ti, con gli attori come oppressi da
un caseggiato enorme, desolato,
aggressivo. Ebbene, si ha subito
l’idea di una splendida ambienta-
zione, di una scenografia impo-
nente: una grande produzione,
insomma. Una grande produzio-

ne mandata al fallimento dalla
censura: questo capitava nell’èra
della Dc, quegli anni duri e cultu-
ralmente repressi, iniziati dal
1948, che oggi si vorrebbero ac-
creditare come di letizia e libertà.
La storia è molto più contraddit-
toria di quanto ora non si voglia

ricordarla: questa è la lezione di
quella foto di De Antonis.

Il valore artistico delle immagi-
ni, invece, più che dai volti luci-
di, immobili e ben illuminati
(Gassman, Paolo Stoppa, Rina
Morelli, Sergio Tofano: De Anto-
nis è stato spesso definito un

grande ritrattista ) risalta dai fon-
dali sfuocati, dalle espressioni
sporche degli attori, dalle ombre
inquiete, dalle camicie sbottona-
te. Risalta, per esempio, dal viso
cattivo, beffardo di Stoppa nello
Zoo di vetro di Tennessee Wil-
liams (1946, regìa di Visconti);
dai capelli arruffati di Rina Mo-
relli in Un tram che si chiama desi-
derio sempre di Williams (1949,
regìa Visconti); dalle lacrime
amare, e vere, di Giorgio De Lullo
in Morte di un commesso viaggiato-
re di Arthur Miller (1951, sempre
Visconti); dai costumi pesanti
che avvolgono Gassman nell’Ore-
ste (edizione 1949, quella di Vi-
sconti); dalle colonne sghembe e
incombenti di Mario Chiari per
Amleto (1952, compagnia Gas-
sman-Squarzina, una scenografia
splendida).

È la fatica del teatro, la vera
protagonista di questa mostra cu-
rata in catalogo da Alessandro
Tinterri e tenacemente voluta a
Roma (dopo il debutto genovese)
da Angelica Savinio. Una fatica
fatta di polvere mista a sudore, di
gesti lenti e continui che sentono
l’obbligo di riempire lo spazio:
un omaggio al teatro per il trami-
te di un grande fotografo.

Nicola Fano

Vittorio Gassman e Rina Morelli in una scena dell’«Oreste» diretto da Visconti nel 1949


