04CULO1A0405 03POLO2A0305 FLOWPAGE ZALLCALL 12 20:47:46 057|'03/98

CULTURA E SOCIETA

I'Unita2 ] ]

Lunedi 4 maggio 1998

Incontro con lo scrittore e regista che sta lavorando a un poema dedicato ai Tarocchi

[ versi di Jodorowsky
I'arte della magia

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. Scrive sceneggiature per
disegnatori a fumetti della raffina-
tezza di Moebius, scrive romanzi,
scrive poesie, ha girato film visio-
nari di culto come El topo nel
1971 e La montagna sacra nel
1973, studia i tarocchi e non le-
sina divinazioni, € un figlio ri-
belle del surrealismo e della
controcultura anni Settanta che
non vuole dogmi. Oggi ha 68
anni e gode della compagnia di
una giovane e bella fidanzata
francese, concentra in sé imma-
gini e parole dall’America latina
alla vecchia Europa all’antico
Oriente, radici cristiane, giudai-
che e islamiche. Esercita, e non
nei ritagli di tempo, la «psico-
magia», assicurando di guarire,
attraverso l'arte, chi sta psicolo-
gicamente male e vuole davvero
guarire. Tutto questo si conden-
sa nella persona di Alejandro Jo-
dorowky, cileno a dispetto del
nome, nato nel 1930 da una fa-
miglia di origine russa ed ebrai-
ca, poi intellettuale controverso,
esponente di punta
del surrealismo della
seconda ondata, quel-
lo di Arrabal e Topor.

Il regista non ha la
benché minima in-
tenzione di fermarsi o
diventare =~ accomo-
dante verso idee che
non condivide. Ora
lavora molto sui ta-
rocchi: ha pubblicato
un’edizione restaura-
ta della versione origi-
naria delle carte mar-
sigliesi in Francia e sta
scrivendo un poema
sui 22 arcani maggio-
ri. Artista quanto me-
no eclettico, ¢ a Firen-
ze per il festival di
poesia in riva all’Arno
organizzato fino a do-
mani dalla City Lights
fiorentina, filiale del-
l'omonima libreria
beat a San Francisco
di Lawrence Ferlin-
ghetti, quale party letterario-
musicale a un anno dalla nasci-
ta della libreria-casa editrice di
Firenze.

Jodorowsky, seduto in poltro-
na, in completo grigio scuro e
camicia rossa fiammeggiante,
chiacchera di saperi lontani, di
civilita e memorie senza dissipa-
re un certo odore di esoterismo.
Sorride, ¢ ironico, ¢, o appare,
sereno. Sembrerebbe lontano
dall’autore di film come Santa
sangre, dell’89, in cui tra Messi-
co e [talia una madre senza brac-
cia e un figlio fuggito dal mani-
comio formavano un duo di va-
rieta e massacravano fanciulle.
Eppure ¢ sempre lui, Jodoro-
wsky.

Cosarappresentano perleiitaroc-
chi?

LA MOSTRA

«Sono uno specialista, ci lavoro da
40 anni. I tarocchi sono come un
test psicologico e metafisico, ¢ un
linguaggio ottico attraversoil quale
vedo il ritratto dell’io, di chi mi sta
di fronte. Hanno 22 arcani maggio-
ri, cosi come 1’ebraico e il sanscrito
hanno 22 lettere. E un linguaggio
sacro fondato su sim-

boli cristiani, giudaici

rapia chepoi ¢ unaforma per vedere
diversamentelarealta».
La ritualita sembra avere molta
importanza perlei. Inunlibro-in-
tervista racconta di non volere
soldi malettere dachisisente gua-
rito, racconta di aver ordinato a
una donna di portare la foto della
madre sulla tomba e
di eseguire certi gesti,

ed islamici, mnato (LA POESIA inun certomodo.
quando le tre religioni A «No, non e cosi. Ilritoe
erano amiche, intor- puoessere tradizione e la tradizio-
no al Mille, in un pe- UIa bqona ne ¢ veleno. Infatti per
riodo problematicoin medicina chi viene a chiedermi
cui era proibitalarap- masoloa patto aiuto invento un rito
presentazione tramite : nuovo, speciale, adatto
figure. Ma ¢ argomen- che C.hl lafa solo a quella persona,
to troppo complesso VOgha allasuanevrosi».

da riassumere in po- veramente Gireraaltrifilm?
cheparole». guarire» «Non credo, oggigior-

La sacralita la evoca-
vanel suo film-culto,
«La montagna sa-
cra», viaggioiniziati-
co e onirico che oggi
non si vede nemmeno nei cine-
club.

«& un film che parla dell’”enne-
gramma” e che oggi studiano i ge-

¥h

suiti. L'ennegramma ¢ un sistema
psicologico di conoscenza prove-
niente dall'Islam che analizza 1'u-
mano attraverso nove peccati capi-
tali e nove virtu, corrispondenti a
sette pianetipiuilsoleelaluna».

Lei professa la «psicomagia», for-
ma teraupetica che per la verita
sembra avere piti qualche punto
in comune con la terapia psicana-
litica gestaltica.

«Mi capita di tenere corsi per psica-
nalisti Gestalt. Ma ¢ diverso. La mia
¢ un’azione diretta verso la singola
persona ed ¢ un’applicazione terau-
petica dell’arte, la psicanalisiinvece
¢ scienza. Perché lo faccio? Un gior-
nomisono chiesto: acosaservel’ar-
te? La risposta: serve quando guari-
sce. Allora dalla mia esperienza arti-
stica, dalla poesia al teatro, dal cine-
ma all’happening, nasce questa te-

no ¢ piu difficile fare
una pellicola da un mi-
lione di dollari che da
100 milioni di dollari
perché chi produce
vuole un prodottoindustriale. Basti
sapere che ho impiegato sei anni a
trovareisoldiper “SantaSangre”».
Scrive storie per fumetti. C'¢ una

L'OPERA INEDITA

ragione particolare?
«Lapoesianondadavivere, i fumet-
ti si. Lavoro con Moebius, con Juan
Jimenez, con dieci-dodici disegna-
tori. D'altronde i fumetti sono una
forma d’arte importante quanto il
cinema e la letteratura, sono come
novelle che possono essere molto
poetiche».

Cinema, letteratura, fumetti, ta-
rocchi, performance teatrali, il
suocarneté piuttosto vario.

«Lo € se si ragiona con una mente
europea. Invece un artista puo esse-
re polivalente: lo era Leonardo da
Vinci, lo sono stati Cocteau, Salva-
dor Dali, asuomodo Picasso. Fare di
tutto, non limitarsi mai, era uno dei
principi che adottammo Fernando
Arrabal, Roland Topor e io quando
fondammoilmovimentodi “teatro
panico” nel ‘62 aParigi».
Cercalafelicita?

«Non credo alla felicita. Essere felici
corrisponde a sentirsi meno angu-
stiati del momento precedente, ¢
come un gradino successivo. Nien-
tedipit.

Pensieri piu che parole
Autobiografia del matto
travestito da poeta

Quello che pubblichiamo nella
traduzione di Antonio Bertoli ¢ un
estratto dal poema «La voce del ta-
rocco» di Alejandro Jodorowsky. Si
tratta della prima versione di un ri-
tratto dell’arcano senza numero,
ossia il celebre «matto», visto come
poeta. Si tratta, comunque, non so-
lodiun’operainedita, madiun vero
e proprio «work in progress». E, co-
me tutte le opere di Jodorowsky,
propende peril surrealismo ebandi-
scelapunteggiatura.

Pellegrino nell’abominevole incanto
delle forme messaggero dell’essenziale
ecioedisestessodisdegnando leillusio-
ni del pensiero fa di tutti i cammini il
suo cammino Foglia secca che inun so-
spiro del tempo viene a concedere spe-
ranzaai falo Brivido che diverde colora
le labbra delle donne e di viola il mem-
bro che penetra i suoimisteri Suono che
s’insinua trail batacchio ela campana
serpente che sulla roccia striscia senza
lasciare traccia mistero insolubile del-
Vorigine prima, sogno che sogna,invi-
sibileabbondanza, tutte le sue ore sem-
presonol’oggi

All’essenza va, al centro del mondo, e
trailvuoto cheinumeriseparasiespan-
deverso le dieci direzioni per incontrare
il suo significato profondo in qualsiasi
luogo Lascia sempre che decidano le
circostanze perché sa che e sempre lui

stesso che le crea Concedendosi alle
mille cose di loro s’appropria pero
quando qui cammina gia lo fa in altri
mondi

Senza inizio né fine, piti vecchio della
notteodel giorno piii giovane del bimbo
dal cosmo appena creato piis brillante
della luce e piit oscuro d’un abisso E il
fuoco che arde al centro della mente
Chi oserebbe definirlo? Con i suoirossi
piedi annulla tutte le frontiere. Non si
indurisce non si nascondenon sfugge
non aggredisce. Come le nuvolesenza
sosta si trasforma Quando cessa l'illu-
sione della separazione e lo stesso di
primacelo stesso di poié la parola segre-
ta racchiusa in ogni pietra Va dentro
I'embrione, nella spirale della crescita
nelladanza felpata dell’organismo che
declina Asse invisibile di tutto cio che
giraélafollianascostanellalingua del
saggiola vittima nel lupo, il ladro nel
giudice

Fuggedalle parole perché sono soltanto
memoria e nonostante cio il suo silen-
zio le sostiene E il contenuto che dalle
forme sfugge il terreno da cui fioriscono
le stelle I'indicibile Verita radice della
Bellezza splendore che la sua invisibile
azione denuncia aggregandola demen-
za dell'impensabileall’oggetto che na-
sconde ogniparolaeallaparolachena-
sconde ogni oggetto E il volo prima del-
la nascita dell’uccello la musica senza

IL MATTO

Qui sopra, il «<matto» dei Tarocchi.
Assinistra, Alejandro Jodorowsky

musicista, il tempio senza architetto il
sibilo che precede la spada il coro cele-
stiale deivermi giaiscrittonel corpo che
nasce i gesti ordinati nello spazio futu-
rocreandoisentieriperiqualipasserail
danzatore l'eterna vibrazione di ogni
effimero seme il crollo che deve dare si-
gnificato al muro il bacio che tutte le
bocche ha fattonascere

Nella sua abissale energia perde limiti
il pensiero Di fronte a qualsiasi propo-
sizione apre il ventaglio dei molteplici
contrariil ciclone che tra le tombe s’ag-
girail fangoincuis’inabissanoifonda-
menti della ragione per produrre l'in-
differente fiore che alla temeraria gioia
del momento si consegna sorgendo co-
meunrospovolantedall’infinitolago

Avoltelo seguono fugaciricordi diquel-
lo che si lascia indietro per non perdere
la primaria innocenza nella sua inces-
sante carriera la dove non esistono pre-
ginéreputazionené legginé numeroné
sesso né eta né paese né tradizione né
storia Senza preoccuparsi lascia entra-
re dentro di sé gli innumerevoli aspetti
del suo essere Contro la corrente nuota
fino ad arrivare alla fontana dove il
passo finale s'immerge nell'inizio Sen-
za rifiutare la vorace complessita del
mondo in mezzo alle diecimila cose e
ununico asse Davantia cio chebrillasi
estende come ombral cupiabissiinluc-
ciolalo trasformano

ROMA. Ainumericivici86e88divia
San Francesco di Sales, una traversa
della Lungara, in Trastevere, accanto
a Regina Coeli, ¢’¢ un piccolo appar-
tamento. Untempo eraunavetretiae
molte altre cose € stato prima di allo-
ra, ossia nel remoto passato di questa
antica zona papalina oggi sovrastata
dagli argini ottocenteschi del Tevere.
Nelle due stanze chesi affaccianosul-
lastradaenellealtre due che, collega-
te, compongono un unitario retro-
bottega, un’opera d'arte ha prima
preso forma lentamente, poi ¢ stata
trasformata attraverso repentine va-
riazioni. Si tratta di «Volume!», che e
altempostessoil luogoel'operaines-
so ospitata. Non ¢ una mostra perché
questa non ¢ una galleria, ma uno
spazio offertoall’arte che staapertoal
pubblico dalle 18 alle 20 (tel. 06/
70301433;). Vihanno lavorato Alfre-
do Pirri, Jannis Kounellis e Bernhard
Riidiger: hanno realizzato le prime
opere che saranno presto distrutte,
trasformateinlavoridialtriartisti.
Pirri e di altezza media, ha denti
piccoli e sguardo acuto. Ha 41 anni, ¢

Una singolare «opera« di Alfredo Pirri, Jannis Kounellis e Bernhard Riidiger

«Volumel!», una casa-museo lungo il Tevere

I locali di una vecchia bottega artigiana di Roma sono stati sventrati e reinventati in una continua ricerca di possibili segni spaziali.

di origine calabrese e vive da tempo
ormai a Roma, alla quale ¢ intensa-
mente legato. Insieme con Pietro
Montani, che insegna estetica, 1'ar-
chitetto Nicola Di Battista e Franco
Nucci (il mecenate, chiamiamolo co-
s1, dell’'operazione) Pirri ha dato vita
all'iniziativa e, alla fine del 1997, ha
mostrato cosa ha combinato nel pic-
coloappartamentodiviadiSales. Vie
entrato come un bulldozer. Ha divel-
toil pavimento di due stanze delle tre
chegli erano state offerte. E sceso sot-
toil livello di calpestio di almeno un
metro/un metro e mezzo. Ha creato
un percorso di rovine che prevede
una partenza agli inferi e un arrivo
tutto in discesa, nel bianco paradisia-
co dell'ultima stanza che conduce al-
l"uscita: anche qui rovine, calcinacci,
polvere bianca stesa dappertutto co-
meilvelodiunlungoinverno.
Jannis Kounellis ¢ piccolo di statu-
ra. Ha 62 anni, folti baffi neri e una
grande capacita di leggere i luoghi in
cuisitrovainterpretandoliattraverso
le opere d'arte che crea per loro e con
loro: compresa, stavolta, la citta di

Lo spazio di Alfredo Pirri per «Volume!»

Roma, dove ¢ giunto nel 1956 prove-
niente dalla Grecia. Lo scorso feb-
braio ¢ arrivato in via di Sales e si € ri-
tagliato un angoletto di spazio, una
porta di passaggio tra due camere.
Qui ha esposto per qualche giorno, e
in determinati orari, una donna se-
duta: incinta, nuda e con accanto

unalampadaapetrolio.
Forse pensando a certe
Maddalene e alle luci di
Caravaggio o di Geor-
gesdelaTour, havoluto
ricordare quel sofferen-
te universo femminile
di pentite, penitenti,
condannate e perico-
lanti che a partire dal
Seicento trovarono al-
bergo in via della Lun-
gara e nelle strade limi-
trofe. In un secondo
momento Kounellis ha
licenziato la gentile
modella per sostituirla
con due vecchi armadi
appesi al soffitto: anche
in questo caso si tratta
di due contenitori di vita e che, per di
pit hanno sullo sportello uno spec-
chio: proprio come la Maddalena in
lacrimediCaravaggio.

Bernhard Riidiger ha 34 anni ed ¢
alto e grosso; € natoaRomamavivea
Parigi; ha capelli fluentiabbandonati
sulle spalle e la pipa in bocca: si € ac-
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quartierato nell'ultima stanza dispo-
nibile dell'ex vetreria. E1'ha sconvol-
taspazialmente scavandounaconca-
vita nel pavimento che ripete esatta-
mente quella della volta a botte nel
soffitto. Vi ha inserito anche dei di-
schi circolari, bianchi come i muri,
attaccati ad una griglia di ortogonali
dello stesso colore. Maquel che colpi-
sce é che, a differenza di Pirri e Kou-
nellis, ha cercato di creare uno spazio
pulito easettico: come seunasiderale
sferaluminosa fosse caduta trale case
e I'immondizia di Trastevere. Ora si
aspetta di vedere quale sara la fine di
questa triplice e articolata sembianza
di «<Volume!». Non certo il suo utiliz-
z0 (dal momento che appartiene ad
un genere di creativita priva di 1i-
scontri economici: almeno per 1'im-
mediato), maproprioil suodissolver-
si come oggetto per ricollocarsi poi -
forse - tra i pensieri e nei ricordi di
quanti hanno realizzato quest'opera
a sei mani, o degli spettatori che
I'hannovisitata.

Carlo Alberto Bucci

Spettatore in fiamme disintegra le
strutture dell’illusione il mondo osser-
vando comeunvuoto spettacolo Quello
che cercal’haincontrato da mille anni-
Lapredaloinsegue comeun canefedele
Lo spazio é il suo infinito corpo e Tem-
pocheglicapita Dissolto nella coscien-
za il Creatore diventa L'Universo allo-
ra sirivela come un figlio unicoGuarda
tuttigliesseriele cose con paterno amo-
re ed intensa e la sua tenerezza per I'ef-
fimeraesistenza

Nienteinizia, niente finisce, niente na-
sce, nientemuoreSacheal lanciareuna
pietra verso il remoto confine La vedra
giungere un giorno sul palmo della sua
mano Marinaio del sogno non teme il
risveglio Non e pesce viziato che quan-
do salta dall’acqua si pensa padrone
del cielo Riconosce che soltanto ¢ una
minima parte dell’oceanico ingranag-
gio e accetta con amore di sacrificare la
sua illusoria figura affinche il cuore di
lucesiaprainunarosadifuoco

Del suo pensiero non resta piii che il
profumo perché le parole prima che
musica furono aroma e dei suoi passiil
grezzoritmodell’assenzadischema

E ¢io che ¢, ama come ama, desidera
cio che desidera, sta dove sta. Al centro
della fonte della vita é colui che mai
dorme come una fiamma d’oro in un
vasodicristallo senzafine.

Ayrton Senna
Una sfida
impossibile
col Tempo

Il «<suo» sguardo. Uno
sguardo puo dire molto;
quello di Ayrton Senna Da
Silva erala piu efficace
epitome diuna voglia di
vincere che non arretrava
difronte anulla, diuna
determinazione
incrollabile, di un’assoluta,
monacale dedizione al rito
sacrificale della Velocita.
Cuiil pilota brasiliano di F1
€ giunto sino a sacrificare la
propriavita, troncataa
trentaquattro anniinuna
curvadella pista di Imola.
Quelferale primo maggio
del 1994, i giorni del gran
premio eil cordoglio,
rievoca Beppe Donazzanin
«Ayrton Senna. Lavitain
quattro giorni» (Limina, p.
112, lire 25.000). «Sen’e
andato, il suo sguardo no»,
scrive Giorgio Lago nella
prefazione. Ed eil
momento pit alto del libro,
quello di maggior
penetrazione psicologica. |
piloti sono gente strana,
come amavadireil
patriarca Enzo Ferrari;
creature del vento, sono
praticamente inafferrabili,
certo non nelle
similinterviste che
rilasciano all’esercito
massmediatico cheli
assedia e a cui
ripropongono sempre le
stesse formule
opportunamente
ricucinate. Simostrano a
sprazzi, rapidi guizzi di
luce: nei box, mentre
mettono apuntola
macchina o mentre
aspettano dientrarein
pista, sullagriglia prima
della partenza. E allorache
avvienel'epifania, € li che si
manifesta laverita delloro
essere, che si puo sperare
di capire cosa passa nelle
loro teste e neiloro cuori.
Visto nella sua vettura,
negliistanti che
precedevano la partenzao
un tentativo di pole-
position, Ayrton Senna
appariva davvero
particolare, differente da
tutti. Non piu forte o piu
bravo, ma del tutto
differente. Inmedesimato
con lamacchina,
concentrato fino aperdere
il contatto col mondo, lo
sguardo, quel «<suo»
sguardo, fisso in un punto
imprecisato dell’orizzonte,
metadiun’avventura
mistica che iniziavanon
appenaabbassavala
visiera del casco. Allora
Senna partiva errestavano
in pista, per un duello che
non potevaavere che un
vincitore, soltanto luieil
Tempo.

Giuliano Capecelatro
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