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DALL’INVIATO

PARIGI. Gli algerini uccisi dalla
polizia francese durante una
manifestazione a Parigi nel
1961 sarebbero stati trentadue,
e non due come la versione uf-
ficiale sosteneva finora. Questa
la cifra contenuta nel rapporto
che il consigliere di stato Dieu-
donne Mandelkern ha conse-
gnato ieri al primo ministro,
Lionel Jospin, dopo aver com-
piuto ricerche in vari archivi
nazionali per far luce sulle tra-
giche giornate del 17, 18 e 20
ottobre del 1961. Nel corso del
processo contro Maurice Pa-
pon, condannato per complici-
tà in crimini contro l’umanità,
all’ex alto funzionario del regi-
me filonazista di Vichy fu an-
che contestata la sanguinosa
repressione dei manifestanti al-
gerini da lui ordinata a Parigi
quando era prefetto.

In quell’ottobre del 1961
Maurice Papon era ben piazza-
to nel labirinto dell’ammini-
strazione pubblica francese.
Nessuno si sognava di conte-
stargli gli anni passati alla se-
greteria generale della prefettu-
ra di Bordeaux. Quegli ordini
da lui firmati tra il ‘42 e il ‘44,
quei treni stipati di ebrei che
partivano per Auschwitz via
Drancy sotto la sua supervisio-
ne, di tutto ciò non restava
traccia, salvo qualche foglio
perduto in chissà quale archi-
vio dove nessuno era andato
ancora a rovistare. In quel
1961 Maurice Papon era dun-
que bene in sella nel suo uffi-
cio di prefetto di Parigi, gradito
al governo di Michel Debré e
apprezzato dal generale De
Gaulle. Dirigeva con mano di
ferro e competenza, come sem-
pre. I tempi erano burrascosi:
in Algeria l’ambizione colonia-
le agonizzava tra spasmi san-
guinosi, i cui schizzi arrivava-
no sempre più di frequente sul
territorio metropolitano. In
Francia moriva qualche poli-
ziotto, ma soprattutto algerini
membri o simpatizzanti del
Fln: nel solo 1961 si contarono
289 vittime «musulmane». La
repressione era spesso cieca.

Per questo gli algerini aveva-
no indetto una manifestazione
per la sera del 17 ottobre, con-
tro il coprifuoco che li rendeva
tutti sospetti terroristi. Venne-
ro in tanti sotto la pioggia bat-
tente, venti o venticinquemila.
Le direttive del Fln erano state
chiare: niente armi, neanche
coltelli o bastoni, per non for-
nire alcun pretesto alle forze
dell’ordine. L’idea era di sfilare
pacificamente. La repressione
si abbatté come un uragano. Fu
vero pogrom, una battuta di
caccia lunga quanto fu lunga la
notte, e poi ancora i giorni se-
guenti nelle baraccopoli della
«banlieue», nei sottoscala della
cintura parigina, nelle case-ri-
fugio dei militanti. Quella sera
ne arrestarono centinaia e li
condussero nel cortile della
prefettura per il «comitato
d’accoglienza»: due file di gen-
darmi inferociti (qualcuno ave-
va propagato la falsa notizia
che un paio dei loro erano stati
uccisi) e in mezzo gli algerini a
ricevere calci e manganellate.

Molti altri se li portò via la
Senna, dove i gendarmi li ave-
vano gettati come si getta la za-
vorra. Quanti furono i morti? Il
giorno dopo le autorità forni-
rono una cifra che per quei
tempi era quasi moneta corren-
te: due morti tra i manifestanti
e due feriti «da colpi di arma da
fuoco» tra le forze dell’ordine.

L’opinione pubblica non si
emozionò. Non fu molto diffi-

cile: c’era una guerra in corso.
Solo tra gli algerini ci si accorse
che in una famiglia mancava il
padre, in un’altra due fratelli, e
così via con una contabilità in-
certa, macabra, sopraffatta dal-
la violenza di quella storia. Ne-
gli anni successivi le testimo-
nianze si accumularono, ap-
portarono qualche chiarimen-
to e ben presto quella cifra for-
nita dalle autorità dell’epoca
apparve improbabile. Ma biso-
gnò aspettare il ’91, trent’anni
dopo, perché una prima vera
inchiesta vedesse la luce.

La portò a compimento uno
storico, Jean Luc Einaudi. Il

suo libro - «La bataille de Pa-
ris», ed. Seuil - fece scalpore.
Per anni Einaudi aveva scarta-
bellato tra i certificati di inu-
mazione dei cimiteri parigini,
tra i registri degli ospedali. Ne
aveva tratto una conclusione.
In quei giorni gli algerini am-
mazzati dai gendarmi di Papon
erano stati almeno duecento.
In piena capitale, sotto le fine-
stre della buona borghesia tap-
pata in casa, come ai tempi del-
l’Occupazione.

Del 17 ottobre 1961 si era ri-
parlato nell’autunno scorso, al-
l’inizio del processo Papon.
Ancora una volta storici e testi-

moni dell’epoca chiesero al go-
verno di aprire gli archivi. Jean
Pierre Chevenement, ministro
degli Interni, acconsentì e die-
de il via ad una sorta di inchie-
sta interna, che affidò ad un
consigliere di Stato, Dieudonné
Mandelkern. Ieri il relatore ha
reso note le sue conclusioni: i
morti non furono né due né
duecento, ma trentadue. Man-
delkern dice però che di questa
cifra «non si può essere sicuri»,
perché si basa unicamente sui
registri dell’istituto medico-le-
gale. Da quell’istituto, per
esempio, non sono passati gli
annegati che la Senna si era

portata via verso il nord. Ma
Mandelkern ha cura di sottoli-
neare le enormi lacune del suo
lavoro: gli archivi che ha con-
sultato sono praticamente vuo-
ti. Non c’è alcun esemplare del
rapporto del prefetto di polizia,
Maurice Papon, al suo ministro
di tutela, quello degli Interni.
Non esistono più nemmeno gli
archivi della «brigata fluviale»,
che avrebbero dovuto dar con-
to di qualche macabro ripe-
scaggio: sono stati distrutti
qualche anno fa. Per questo il
consigliere di Stato Mandel-
kern parla di 32 ammazzati: so-
no quelli che risultano dall’isti-

tuto medico-legale, e nient’al-
tro. Il che gli basta per parlare
di «repressione estremamente
dura».

Maurice Papon si era espres-
so su questa pagina oscura: con
aria scandalizzata, aveva ricor-
dato che si era in stato di guer-
ra. Per questo aveva impartito
ordini precisi: «I membri dei
gruppi terroristi sorpresi in fla-
grante delitto dovranno essere
abbattuti sul posto dalle forze
dell’ordine». Un prefetto effi-
ciente, come sempre.

Gianni Marsilli

Il governo francese riconosce finalmente il massacro di algerini compiuto dalla polizia durante la manifestazione

IL LIBRO

Un eccidio
«a futura
memoria»
«Centinaiadi musulmani sparsi
neibar,davanti alle vetrine dei
negozi, nelle strade adiacenti al
boulevard, risposero al segnalee
invasero la carreggiata. Inpochi
minuti nacqueuna manifesta-
zione. Dei cartelli confezionati
alla svelta spuntarono da sotto i
cappotti mentre piùavanti ve-
niva srotolatouno striscione
con la scritta “No alcoprifuo-
co”. Un gruppo di donne algeri-
ne vestite congli abiti tradizio-
nali si portò in testa al corteo
lanciando quelle gridapene-
tranti che i francesi conoscono
con il nome di “yoy-you”... ».
Siamo a Parigi, inmezzo alla
manifestazione che il17 ottobre
del ‘61portò al massacro di cen-
tinaia di algerini. La rievoca lo
scrittore Didier Daeninckx nel
suo «A futura memoria»
(dell’84, uscito in Italia nel ‘91),
ungiallo «storico» che punta il
dito su una terribile partita - la
strage dialgerini - che la Francia
si appresta ad affrontare solo
ora. Tirando i fili di un assassi-
nio cheDaeninckx immagina
consumato in quella manifesta-
zionedel ‘61, ricostruisce un
pezzoagghiacciante di storia
francese che ha in ununico per-
sonaggio -un personaggio die-
tro ilquale si nasconde Papon-
il suo inquietantecentro. La sto-
ria racconta chenel luglio
dell’83 Bernard Thiraudviene
assassinato aTolosa dasette col-
pi di pistola. L’ispettoreCadin
scopre che ilpadre della vittima
era rimasto uccisodurante la
manifestazione algerina del ‘61,
enon se la sentedi credere alle
coincidenze. La sua indagine sa-
ràun lungo viaggio fra archivi,
carte che spariscono e testimoni
scomodi che loportano indie-
tronel tempofinoai tempi di
Vichy, per scoprire che c’èun’u-
nico uomo dietro stragi così di-
stanti fra loro, un uomo malato
di «eccesso di zelo»...

Parigi 1961Parigi 1961
la stragela strage I corpi di due

algerini uccisi
nel corso
di una sparatoria.
Nella foto
piccola Maurice
Papon
recentemente
condannato
per complicità
in crimini
contro
l’umanitàdi Papondi Papon

Una clamorosa
ammissione
a trent’anni
dal corteo
represso
dal prefetto
ex nazista

Partenza da Roma il 3 e 24 giugno - 1 e 15 luglio - 5 agosto e 9 settembre
Trasporto con volo di linea
Durata del viaggio 15 giorni (13 notti)
Quote di partecipazione:
giugno, luglio e settembre lire 5.700.000
agosto lire 6.660.000
L’itinerario: Italia/Karachi - Kathmandu - Zhangmu - Xegar - Shigatse -
Gyantse - Lhasa - Katmandu (Kirtipur - Bhadgoan - Patan) - Karachi/Italia
La quota comprende: Volo a/r, le assistenze aeroportuali a Roma e
all’estero, i trasferimenti interni, il visto consolare tibetano, la sistema-
zione in camere doppie in alberghi a 5-4 e 3 stelle, i migliori disponibili
nelle località minori, la pensione completa in Nepal e in Tibet, la prima
colazione a Karachi, le visite guidate previste dal programma, l’assisten-
za delle guide locali nepalesi e della guida nazionale tibetana, un accom-
pagnatore dall’Italia.

VIAGGIO IN NEPAL E TIBET
(MINIMO 15 PARTECIPANTI)

E-MAIL: L’UNITA’VACANZE@GALACTICA.IT

MILANO - Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844 - Fax 02/6704522

Aumentano in Gran Bretagna le vendite di libri per ragazzi. Best seller Roald Dahl

La rivoluzione dei «topini di biblioteca»
ROBERTA CHITI

L ICHIAMANOgià i«topinidibi-
blioteca». Ve li immaginate?
Migliaia di ragazzini occhialuti

econwalkmanchesparanoleSpice
Girls, chini sulle pagine dei «Rac-
contidel vecchio orso». Sono i futu-
ri «lettori forti» inglesi, per ora un
esercito di minorenni divoratori di
carta, abbastanza grande da far
schiumaredi invidiaqualunqueedi-
toredell’Unioneeuropea.

La notizia, clamorosa, è stata da-
ta ieri dal «Daily Express»: alcuni
editori inglesi hanno registrato fino
al 61 per cento di incremento delle
vendite dei libri per ragazzi. Autori
come Roald Dahl o Joan Aitken so-
no in cima alle classifiche seguiti a

ruota da classici della narrativa in-
glese. La sezione letteratura per
bambini di Random House registra
nei primi quattro mesi di quest’an-
no un aumento del 61% rispettoal-
lo stesso periodo del 1997. Nel pe-
riodo marzo-dicembre 1997, se-
condo la società di ricerche di mer-
cato Book Marketing, le vendite di
libri per i giovani sono aumentate
del sei per cento rispetto al 1996.
Racconta «l’Express» che si tratta
del primo risultato della campagna
per lettura nelle scuole lanciata dai
laburisti al loro arrivo al governo. In
particolare sostenuta con tenacia
maniacale dal ministro della pub-
blica istruzioneDavidBlunkett.

Naturalmente i dati sono da leg-
gere con circospezione. Ma la noti-
zia ha del miracolo se vista dall’Ita-
lia, territorio inquesto sensoprivile-
giatoseun’indaginedel ‘97eviden-
ziava come lo snobbare i libri sia
nonsoloun’abitudine scontata,ma
anche un sussiegoso motivo d’or-
goglio.DavidBlunkettnonha«sen-
sibilizzato» i ragazzini inglesi (e i lo-
rogenitori)alla lettura.Lihabracca-
ti senza tregua dai giornali, dalla tv,
dalla scuola. Ha organizzato corsi
estivi per bambini svogliati e quelli
delle elementari li ha obbligati a
leggere almeno un’ora al giorno.
Ha tartassato i genitori ricordando
che leggere ai propri figli fa bene,

forse anche alla salute. Ha fatto
breccia in una generazione checon
i tempidella letturahapoca familia-
rità. Non gli hanno detto «noioso».
Anche prima di Blair circolava in In-
ghilterra uno spot pro-lettura: due
viaggiatori in treno erano infastiditi
daunamosca.Quelloche leggeva il
giornale non riusciva a cacciarla,
quello con il libro la schiacciava tra
le pagine mentre una scritta sugge-
riva: «Fatti furbo, leggi libri». L’Italia
che invita alla lettura riesce ingene-
re a essere poco divertente e tutt’al
più libresca. Spot neanche a parlar-
ne.Tutt’alpiùspuntafuoriun’inizia-
tiva «merendine in libreria». Spon-
sorizzatedallaNestlé.


