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Un inedito
di Buzzati
«Che noia,
i critici!»
«Di solito, e non penso si
tratti di presunzione ciò
che si scrive su di me mi
annoia terribilmente,
anche quando è elogiativo.
Non mi interessa. Perché
ho la sensazione che loro e
io parliamo una lingua
diversa, viviamo in due
mondi diversi». È quanto
confessava Dino Buzzati in
una lettera inedita inviata
al saggista Fausto
Gianfranceschi, che
all’autore del «Deserto dei
Tartari» aveva dedicato,
nel 1967, la prima
monografia pubblicata
dalla casa editrice Borla. La
testimonianza, grazie alla
vedova Almerina Buzzati e
allo stesso Gianfranceschi,
appare sul prossimo
numero degli annali «Studi
buzzatiani» diretti
dall’italianista Nella
Giannetto. Buzzati,
all’epoca, aveva poco più di
60 anni. Già molti scrittori
della sua generazione
erano stati oggetto di studi
di notevole impegno. Sulla
sua opera, invece,
nonostante l’ampia fama
internazionale, non era
stato ancora compiuto uno
studio approfondito.
Eppure, pubblicamente e
in privato, lo scrittore
bellunese non sembrava
particolarmente
amareggiato per questa
disattenzione della critica.
Nella lettera a
Gianfranceschi, Buzzati,
invece, espresse con
grande franchezza e
spontaneità le sue
impressioni intorno a
quanto era stato scritto su
di lui. Gianfranceschi gli
aveva inviato in anteprima
il suo saggio, ma lo
scrittore ne rinviò a lungo
la lettura, che tuttavia gli
procurò una forte sorpresa:
«L’effetto straordinario che
mi ha fatto la lettura del
suo lavoro, fra l’altro
chiarissimo, ordinatissimo
e costruito con la massima
logica, ha accresciuto il mio
rimorso essere stato
scortese nel non leggerlo
prima e nel non
ringraziarla prima». Quella
monografia di
Gianfranceschi apparve a
Buzzati «miracolosa». «Lei
parla troppo bene di me!
(...) Racconta, sintetizza
nel modo più autentico le
mie storie e ne descrive il
significato, o meglio la
direzione. Ragione per cui -
afferma lo scrittore - la noia
a cui accennavo prima non
si è affacciata
menomamente. E sono
rimasto sinceramente
sorpreso, profondamente
commosso».

La prima edizione italiana di un saggio del filosofo tedesco dedicato a Bachofen e al «potere femminile»

Quando Benjamin disse:
«Torniamo al matriarcato»

Dal 10 maggio

Due nuovi
«percorsi»
per visitare
Pompei

ROMA. Bachofen-Benjamin. Strano
dialogoadistanzatradueimmagino-
si intellettualidi linguatedesca.Gran
professore elvetico il primo. Ebreo
berlinese il secondo e scacciato dal-
l’accademia. Non erano nemmeno
contemporanei, perché Johann Ja-
kobBachofenvissenell’800al tempo
di Nietzsche e Burckhardt. In quella
stessa università di Basilea che vide
celebratol’autoredella«Nascitadella
tragedia» e lo storico del «Rinasci-
mento in Italia», e che anche a Ba-
chofentributòonori, comefilologoe
studioso di diritto romano. Walter
Benjamin invece nel 1925 si vide ri-
fiutata persino la tesi di libera docen-
za, quella sul «Dramma tedesco ba-
rocco» reputata, per la mescolanzadi
arte, linguaggioe filosofia,nonperti-
nenteadalcunadisciplina.

Dunque,Bachofenl’accademico,e
Benjamin il reietto, perseguitato co-
me ebreo, e morto suicida nel 1940
per sfuggire al nazismo. Perseguitato
propriodopo il suo incontro intellet-
tuale con Bachofen, autore amato
negli anni Trenta dai circoli culturali
filonazisti.Oggiquellavicendaviene
ricostruita per intero in un prezioso
volumetto delMelangolo,per lacura
diElisabettaVillari,«Ilviaggiatoreso-
litario e il flaneur», il cui titolo allude
appunto alle affinità elettive tra Ba-
chofen e Benjamin,passeggiatore ar-
cheologo l’uno, infinito escursioni-
sta del «moderno» l’altro (pp.77,
L.15.000). In un libro che contiene
innanzitutto laprimaedizioneitalia-
na dello sfortunato saggio dedicato a
Bachofen che Walter Benjamin nel
1935 tentò di farsi pubblicare duran-
teil suoesiliofrancese, testorifiutato,
forse perché «oscuro», dalla «Nuova
Rivista francese». Di chesi tratta?Del
«matriarcato», istituto misterioso ri-
costruito da Bachofen in una celebre
opera che riscosse l’interesse di Frie-
derich Engels, spinto a intravedervi
le prove di una sorta di comunismo
primitivo, prima della famiglia e pri-
madellaproprietàprivata.

L’opera in que-
stione, ponderosa,
si chiama giustap-
punto e per esteso,
«Il matriarcato.
Una ricerca sulla gi-
necocrazia del
mondo antico se-
condo la sua natura
religiosa e giuridi-
ca», ed è di qualche
annofaunasuaedi-
zione Einaudi. Ad
essa Benjamin de-
stinò il suo«inutile saggio» richiesto-
gli da Jean Paulhan, ma poi bocciato.
Quel lavoro di Bachofen appare una
prima volta nel 1861. E l’autore vi
teorizza l’esistenza, nella notte arcai-
ca dei tempi, di una società a domi-
nanza femminile, matrilineare, dio-
nisiaca, e vicina alla natura e ai suoi
ritmi. In seguito il matriarcato, di cui
anche mito delle Amazzoni sarebbe
una prova, cede il passo alla società
virile,maschile.Lacuisagavittoriosa
per Bachofen è esemplata estetica-
mente dall’«Orestea» di Eschilo, do-

ve Oreste vendica il pa-
dre Agamennone con-
trola«matriarca»assas-
sina Clitemnestra. Co-
sicché le Erinni, divini-
tà femminili e inferna-
li, lo perseguitano. Ma
solofinoaquando,rab-
bonitesi le Erinni in
«Eumenidi», la vittoria
della dimensione sola-
re e olimpica ratifiche-
rà la vittoria dell’Olim-
po maschile. In un
compromesso appena
appena «androgino» (e
dunque memore del
passato) all’insegna di
Athena bisex, figlia di
Zeus.

Fascinoso,no?Oltre-
tutto Bachofen in quel
vetusto scritto, che pu-
re attingeva copiosa-

mente al vecchio Hegel,
portavaaltre«prove»oltrea
Eschilo. Le stele funerarie,
la discendenza femminile
in vecchie civilità, il culto
della madre terra, l’«ine-
sprimibile» dei simboli dio-
nisiaci aracici, considerati
come archetipi femminili.
Cosa trovò Benjamin in
quegli strani «vaticinii» re-
trospettivi, e cosa lo sedus-
se? Esattamente questo: le
«profezie volte al passato».

Diverse dalle previsioni scientifiche
troppo intrise di determinismo ai
suoi occhi di «marxista» assetato di
«redenzione». Profezie che cercava-
nodi salvare unanaturalitàancestra-
le «elaborata», ben bilanciata con la
cultura e non alienata dal Progresso.
E in questa direzione andranno le fa-
mose Tesi benjaminiane di Filosofia
dellaStoriadel1940,doveil riscattoè
un«balzoditigrenelpassato».Unsu-
bitaneoeromperedipienezzad’espe-
rienza perduta, o di speranze tradite.
Che sole, nella loro «povertà», pote-

vanoriscattarel’infelicitàdiun’Euro-
pa sfigurata dall’oppressione moder-
nasureiettiesfruttati.

Certo, Bachofen, veniva pure uti-
lizzato a riprova dei miti del suolo e
del sanguedaAlfredBäumler,nelcir-
colodiStephanGeorge.Epoinonera
affatto «matriarcale», Bachofen. Poi-
ché anzi vedeva un «progresso spiri-
tuale» nell’«individuazione apolli-
nea del maschile», nel trionfo del di-
ritto romano e del «pater familias».
Ma Benjamin scorse nel «Mutter-
recht» innanzitutto un metodo de-
costruttivo della storia tramandata
dai vincitori. Nonché un presagio di
cose liberatorie, di simboli che pote-
vanofluidificare lamemoriaossifica-
ta, sciogliendo l’oppressione del do-
minioeconomicoepratico.

Perciò, il fascino che il «comuni-
sta»Benjaminprovòper ilmatriarca-
to, è molto diverso dall’interesse po-
sitivistico di Engels per lo stesso te-
ma.Quest’ultimo infatti,ne«L’origi-
ne dello Stato, della famiglia e della
proprietà privata», ritenne di poter
intravedere nelle scoperte di Bacho-

fen un pezzo dimenticatodell’evolu-
zione, che aveva portato dalla comu-
nione primitiva materna alla spacca-
tura della primordiale «unità organi-
ca». Engels al contempo criticava il
«misticismo»diBachofen, ilqualeaf-
fidava il passaggio al patrarcato a un
miserioso rivolgimento di potenze
spirituali, enongiàadun’evoluzione
ditiposocioeconomico.

Benjamin, dal canto suo, amava
proprio l’aspetto «misterico»diquel-
le pagine. Ravvisando in esse sulla
scia di Erich Fromm la «cura psichi-
ca»contro l’oppressionedel«femmi-
nile», che l’autoritarismo fascista
reimprigionava e privava di autono-
mo valore simbolico. Il femminile
mutiliatoeraalloraperBenjaminl’al-
tra faccia dell’autoritarismo, ma an-
che promessadi liberazionecomuni-
stica.

D’accordo, ma che ne èdella«veri-
tà» del matriarcato, oltre il suo tratto
di intrigante pretesto per capire la
mentalità messianica di Benjamin,
percertiaspettiaffineaquelladiHor-
kheimer e Adorno? Risposta: poco o

niente rimane di quella «verità». Per-
ché seèveroche la ricercaantropolo-
gica attesta l’esistenza di società ma-
trilineari, nondimeno un potere
femminile fondante non vi fu mai
nellastoriadellacivilità.Salvo,inori-
gine,nella trasmissione«clanica»del
nome della madre, e in un qualche
ruolo femminile inmateriadieredità
e rituali matrimoniali. Resta altresì il
viaggio di Bachofen nell’inconscio
collettivo. Un viaggio di sapore pre-
junghiano, che forse, oltre a Jung in-
fluenzò pure gli incubi freudiani di
«Totem e Tabù», dove l’orda dei fra-
telli sopprime il tirannico padre pri-
mitivo. Chissà, magari il Matriarcato
potrebbe anche essere un testo capa-
ce di puntellare la persuasione fem-
minista di un mitico Eden al femmi-
nile, fiorente prima della civiltà ma-
schile. Ma, tutto sommato, come
qualcuno ha ipotizzato, potrebbe
esprimere pure il contrario. Simbo-
leggiare cioè un senso di colpa ma-
schile, proiettato all’indietro per as-
solvere i maschi dalle loro violenze.
Ol’angosciaper ilnotturnoeinsidio-
so «regno delle madri» (secondo Gi-
nevra Conti-Odorisio). Oppure, infi-
ne, il matriarcato è solo una fantasia
di desiderio. La voglia di un paradiso
al femminile, idealizzato da un ma-
schio in crisi. Stanco di cacciare e del
suo «ruolo». E stanco già dall’epoca
delprofessorBachofen!

Bruno Gravagnuolo
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POMPEI. La Soprintendenza ar-
cheologica di Pompei apre al pub-
blico, dal 10 maggio, due nuovi
percorsi: il primo è il circuito
«Pompei lungo le mura», che si
snoda per circa 3,5 km sulla som-
mità delle collinette artificiali (i
cosiddetti«cumuliborbonici»)co-
stituite dal lapillo estratto dalle ca-
se nei primi decenni di scavo; l’al-
tro è «Alla scoperta di Pompei»,
nelle zone che potevano essere vi-
sitatesubitodopol’avviodeglisca-
vi tra il1748eil1815.Lapasseggia-
ta in quota, che si sviluppa fra i
campi da una parte e l’antica città
dall’altra,permettedispaziarecon
la vista dal Vesuvio alla piana di-
stesa ai suoi piedi, dal Golfo ai
MontiLattariesollecitamolteplici
interessiarcheologicienaturalisti-
ci. Lungo le mura di Pompei, in
una flora ricca di oltre 100 specie,
dicuialcunerare,spiccano,peretà
ed imponenza, alcuni splendidi
esemplari di pini ad ombrello, ro-
verelle ed olmi, lecci e platani. Nei
20 ettari sottratti alla vegetazione
infestante i visitatori potranno
trovare alcune sorprese, come la
Tomba di Vestorio Prisco, appena
restaurata grazie all’intervento
dell’American Express nell’ambi-
to del programma World Monu-
mentsWatch,gli esiti recentissimi
degli scavi condotti da una equipe
di ricercatori giapponesi, e un’am-
pia area di verde attrezzato in cui
godere di un piacevole momento
di sosta. Il progetto è stato finan-
ziato per oltre 1 miliardo di lire dal
Dipartimento turismo della presi-
denzadelConsigliodeiministri.

Il secondo itinerariosichiamerà
«Alla scoperta di Pompei» perché
costituito dalle stesse zone che po-
tevano essere visitate dal pubblico
che si recò a Pompei nel periodo
immediatamente successivo alla
«scoperta»eall’avviodeiprogram-
mi di scavo, fra il 1748 e il 1815. Il
pubblico verrà posto nella condi-
zione dei primi viaggiatori del
Grand Tour che scoprivano le pri-
memeravigliediPompei(dallaBa-
silicaalComizio,dalla casadiPan-
sa al Foro triangolare, dal Termo-
polio diFortunata all’Anfiteatro)e
riscoprireanchealcunistraordina-
ri luoghirimastichiusinegliultimi
anni e che saranno riaperti per
l’occasione,dopoi lavoridirestau-
rocuratidallaSoprintendenzae fi-
nanziati del Ministero per i Beni
CulturaliedAmbientali: lacasadel
Chirurgo e quella del Fornaio, la
villadiDiomede, laPalestraSanni-
tica e due templi, quello di Giove
Meilichio e quello di Iside, che
emozionò ed ispirò il giovane
Amadeus Mozart in visita agli sca-
vi.NelTempiodiIside, inviasperi-
mentaleeconsistemiinnullaeper
nulla lesivi dell’integrità del mo-
numento,verrannocollocate le ri-
produzioni a misura reale dell’in-
terociclodegliaffreschichel’ador-
navano, oggi custoditi presso il
Museo Archeologico Nazionale di
Napoli.
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Un mito conteso
tra la destra
e la sinistraJohann Jakob Bachofen,

a sinistra, il frontespizio
dell’edizione del «Mutterrecht»
del 1897.
In alto Walter Benjamin

Nel 1934, esule a Parigi,
Walter Benjamin (Berlino
1892 - Port Bou, Spagna,
1940) fu invitato da Jean
Pahulan a scrivere un
saggio per la «Nuova
Rivista Francese» sulla
figura di Johann Jacob
Bachofen, autore di un
celebre volume sul
«Matriarcato». Lo scritto,
fu bocciato. Riemerso negli
anni cinquanta e presente
negli «Scritti francesi» di
Bejamin, viene oggi
pubblicato per la prima
volta in italiano da «Il
melangolo». Al centro,
oltre alla questione del
«Matriarcato» che
affascinò anche Engels, c’è
la figura di Bachofen,
grande «viaggiatore» e
storico del diritto
all’Università di Basilea,
rivalutato dalla cultura
proto-nazista e ad essa
conteso, in una prospettiva
utopica, da Walter
Bejamin.

Il viaggiatore
solitario
e il flaneur
diElisabettaVillari
Il Melangolo
pagine 77, lire 15.000


