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Tocco e ritocco

Torture
a Bobbio
& arsenico
per Lerner

BRUNO GRAVAGNUOLO

Viaggio nella famosa libreria fiorentina, tempio letterario che ha resistito alla moda e agli anni

Tutti alla mitica Seeber
Con Montale e Lukàcs

LA POLEMICA

Festa del libro
A chi serve?

D OMENICA prossima, 10 mag-
gio, saràcelebrata la festadella
mamma; la domenica succes-

siva, 17 maggio, sarà «Il giorno dei li-
bri».Checosadifferenziaquestedueri-
correnze? Inpocheparole: cheneibarsi
potranno comprare a caro prezzo cioc-
colatini confezionati appositamente
per le mamme d’Italia ma non libri; vi-
ceversa nelle librerie si potranno com-
prare a buon prezzo libri dedicate alle
mamme ma non cioccolatini, a meno
che qualche libraio solerte non decida
didonaredolciumiaiclienti.

Da qualche anno (diciamodaquan-
do editori e librai si sono accorti che gli
sconti praticati al Salone del libro pro-
ducevano cattivi effetti sulle vendite
nelnormalecircuitodelle librerie) l’edi-
toria italiana ha affilato l’arma delle
«feste del libro» o dei «giorni dei libri»
per promuovere la lettura. O, meglio,
per vendere con lo sconto (dal 10 al
25%, a seconda dell’intraprendenza)
titoli altrimenti difficili da smerciare.
L’invenzione della «festa del libro» o
simili - onore al merito - è di Silvio Ber-
lusconi che intravide nella faccenda la
possibilitàdimuovereunpo‘ilmercato
della sua Mondadori. Il problema non
riguarda tanto i best-seller o i titoli co-
munque di buon richiamo, ma tutti
quei libri di minor impatto di mercato
che di norma invadono i magazzini
delle case editrici. I quali magazzini,
come è noto, rappresentano per gli edi-
tori la più nera fra le voci di nere di bi-
lancio: sono capitale immobilizzato,
come si dice in gergo, con l’aggravante
che la loro immobilità costa in modo
esponenzialenel tempo. E allora, come
si vuotano i magazzini? Vendendoi li-
briaprezzoscontato:ilmancatointroi-
tovienecompensatodalguadagnopro-
dotto dallo svuotamento dei magazzi-
ni (peraltrogli sconti sonosostenutisia
daglieditorisiadailibrai).

Servono veramente alla diffuzione
della lettura, queste feste? Servono di
sicuro a coloro che, mettiamo, aspetta-
no occasioni del genere per comprare li-
bri costosi risparmiando qualcosa. Ma
non risolvono, né affrontano, uno dei
nodi centrali della nostra editoria: si
stampano troppi libri, molti dei quali
del tutto privi di reali motivazioni, sia
culturali sia di mercato. L’offerta so-
vrasta la richiesta, per di più la primaè
assai più nebulosa della seconda: a di-
mostrazione che il libero mercato, tan-
to invocato, non alberga nell’editoria
pereccessodiconfusione.

Il«giornodel libro»chesaràcelebra-
to domenica 17 avrà il patrocinio del
Dipartimento per l’editoria presso la
Presidenza del Consiglio, mentre la
Rai, Mediaset, l’Agis e il Coni hanno
offerto il loro appoggio perché la festa
abbiasuccesso.Inaltreparole,sullereti
Rai e su quelle Mediaset con qualche
probabilità circoleranno spot dedicati
ai libri, mentre i cinema, i teatri e gli
stadi saranno pieni di manifesti di ré-
clame editoriale. Ribattere che l’atten-
zione generale nei confrontidella lettu-
ra dovrebbe essere costante e non limi-
tataaigiornidi«festa»ètantofacileda
rasentare lademagogia.Maforsesipo-
trebbedavvero farequalcosainpiù.Per
esempio: trasmissioni dedicate ai libri
inoraripiùpopolari,dapartedelle tele-
visioni; spazi di vendita di libri nei ci-
nema, nei teatri e negli stadi; e soprat-
tutto, da parte degli editori, la scelta di
pubblicare meno e, talvolta, anche a
prezzipiùbassi.

Nicola Fano

PENTITI, BOBBIO!Ormai Bobbio quelli di «Libe-
ral» se lo lavorano ai fianchi. Dopo i reiterati tor-
menti inflittigli da ErnestoGalli Della Loggia,
adessoè MassimoDe Angelis che lo incalza, più
sottilmente. Eche lo accusa ancora di parzialità
«filo-sinistra». Malgrado poiBobbio, di recente,
abbia «equiparato» nazismo e comunismo.Bene,
diceDe Angelis, ora Bobbio la spieghia chianco-
ra la rifiuta, quell’«equiparazione». E soprattutto
-aggiunge - comincia parlar con ladestra, e si de-
dichi a Popper, Hayek,De Felice, da Bobbio «la-
sciati nell’ombra» per la sua «scelta» didedicarsi
alla «mediazione» verso il comunismo. E tutta-
via, puntoprimo: Bobbiosull’Unità, ha solo det-
to, giustamente, chenon si puòrifiutare l’«equi-
parazione» nazismo-comunismosalvando il ca-
rattere «ideale» del comunismo. Poiché, di fatto,
nel comunismo reale,hanno sempre prevalso le
«degenerazioni». Dunque Bobbio in pocherighe
apre alla legittimità diuna «comparazione». Non
entra ancora in unverobilancio storico sui due
totalitarismi, non tira le somme, né fa unsaldo
mondialedi essi. Certoè unanovità, rispetto al
«rimpianto» dell’utopia del Bobbio del 1989. Ma
la questionenon si può liquidare prendendo per
oro colato le pocherighe di un’intervista. E poi
Bobbio va rispettato, e magari stimolato a dire di
più.Non strattonato per farne unpentito di nuo-
vo conio, un «ex» di lusso e contrito da brandire
contro la sinistra. Come chesia,Bobbio è figlio
della suastoria. Parlerà semprepiù volentieri alla
sinistra che alla destra.Ed è ridicolo volerlo ar-
ruolare in un orizzonte problematico lontano
dal suo azionismod’elezione. Quanto a Poppere
De Felice, è grottesco il «vittimismo» culturale ri-
lanciato da De Angelis. Di Popper è stato Bobbio
aparlare in Italia per primo.E De Felice lo ha
pubblicatoproprio l’odioso comunistaGiulio Ei-
naudi. Ma allora,quando finisce questa lagna?

IL CRISTODI VASSALLI. Èun po‘ cheVassalli,
optimusscriptor, dà inumeri. Sul «Corriere» scri-
ve cose strane, strampalate. Come quando ha
dettoche le soap-operasminavano il poteredella
mafia. Adesso annota sulla sacra Sindone: «quel-
lonon è il mio Gesù, è un guerriero vichingo, un
Gesù dellaPivetti,un Brambilla mortoalleprime
crociate...ha gliocchi azzurri ed è abbastanza
nordicoda poter chiamare terùngli antenati di
Bossi..». Non si capisce il «metodo»della follia di
Vassalli. La Sindone è «vichinga»perché sta a To-
rino, oche altro? Boh!

TI ODIO,PIO LERNER. Brutto«pretacchioso» in-
terista, «passato per i roghi dell’estremismo più
becero, anche lui facendo finta di niente e senza
maiammettere mainulla di importante: lebugie
premeditate, le campagne odiose, la tartuferia ar-
rogante dei capi, leviteperdute dei compagni fi-
niti con lapistola in mano...». Madonna miae
chi sarà mai st’infame nerazzurro? Maè il povero
Gad Lerner, aggredito a «Bestiario» armato da
Giampaolo Pansa. Sull’ultimo «Espresso». E che
aveva fatto l’«infame»? Aveva invitatogli juven-
tini, sulla «Stampa»,ad ammettere i «regali» rice-
vuti dagli arbitri. E allora Pansa lomitraglia. Ac-
cusandolo di inoltrare l’appello proprio dalle co-
lonne del giornale degli Agnelli, «sue (di Gad) be-
stie nere di gioventù». Ohibò, è unattacco da tri-
nariciuto. Da juventino stalinista.Altro cheDale-
moni!Pansa sembra Vischinsky. ...Roasio contro
i rinnegati Tasca,Leonetti e Ravazzoli. Quando
scrive: «abbiamo visto molte cose, contacela tut-
ta Gad..». ViaPansa, stavolta sei tu che hai pro-
prio «smarronato»,mescolando con livore calcio
e ideologia! Prendi esempiodai veri juventini,
quelli della «Stampa» bianconera. Che ammetto-
no i «regali»allaGobba, accogliendo l’articolo di
Gad. Senza folli esami del sangue. Così, signoril-
mente. Ps. - Caro Pansa, ma chet’ha fatto Gad?

FIRENZE. C’è un luogo, a Firenze, che
sembra resistere alle mode letterarie,
conservando il suo stile da «salotto per
scrittori». Parliamo della libreria Inter-
nazionale Seeber. Nel corsodella sua più
che secolare esistenza la Seeber è soprav-
vissuta alle distruzioni della seconda
guerra mondiale e alle devastazioni del-
l’alluvione del 1966, quando le acque
dell’Arno la invasero trascinando via li-
briericordi.Dal1865,quandoaprì lesue
tre grandi vetrine nellacentralissima via
Tornabuoni, la Seeber non ha più cam-
biato sede, conservando per oltre 130
anni lo stesso look, lo stesso sobrio arre-
damento, con i grandi scaffali in quercia
e ciliegio e gli uffici illuminati dalle fine-
stre a mezzaluna che sovrastano le vetri-
ne. Fu aperta dalla famiglia Loescher
che, dopo appena tre lustri, la cedette al-
lo svizzero-tedesco Bernard Seeber per
poi passare, dopo la prima guerra mon-
diale, alla famiglia Mauri che ancora la
detiene. È questa continuità che ha con-
sentitoalla Seeberdi arrivare, vivaevita-
le, ai giorni nostri e di non essere sfratta-
ta, grazie al fatto che l’antico fondo è di
proprietà della Banca Commerciale e
che la libreria è tutt’ora proprietà della
famigliaMauri.

Dal1865inpoinellesuesalesonopas-
sati centinaia di artisti e letterati, di filo-
sofi, di pittori, di scienziati che si incon-
travano per conoscere le ultime novità
italianeestaniereoperpresentarelaloro
ultima fatica (così come avviene ancora
oggi) adunpubblicocheaffollava(edaf-
folla) la parte centrale della sala, sgom-
brata dalle bacheche mobili. Scomparse
con l’alluvione le testimonianze scritte,
lamemoriaèoggiaffidataagliexdiretto-
ridellaSeeber,all’attualedirettore,Paolo
Milli e a storici personaggi del mondo li-
brario come Guerrando Salvi che, alla
Seeber entrò nel ‘27 come fattorino per
uscirne alla fine degli anni Cinquanta
come responsabile di settore. Salvi è una
vera miniera di ricordi: da Benedetto
Croce, «che arrivava con il suo editore
Laterza e, da miope qual’era, si gettava
avido sulle utime novità, a Giovanni Pa-
pini e Ardengo Soffici, «che alla libreria
eranodicasa».GuerrandoSalvisiricorda
diquando,ragazzetto,sirecavaallalibre-
riaOrioli alPontealleGrazieperprende-
re la prima edizione dell’«Amante di La-
dy Chatterley», stam-
pata a Firenze. Ricorda
che l’autore, Lawrence,
«arrivava spesso in li-
breria assieme ad una
donna bella e formo-
sa». Alla Seeber si pote-
vano trovare le prime
copie di «Ossi di sep-
pia» di Montale e, più
tardi, quelle de «La bar-
ca» di Luzi. Oreste Ma-
crìvedevalaLibreriaIn-
ternazionale Seeber
«emergere nel corso
dell’intero Novecento
per ricchezza di mate-
riali libraridiognigene-
re e paese», tanto da farne una grande
«mediatrice di ogni letteratura». Ci pas-
sava Gyorgy Lukàcs, spesso accompa-
gnato da Contini. Ci arrivavano pun-
tualmente Damaso Alonso, o Rafael La-
pesa, Angel Crespo e Jorge Guillen, che

avevano conosciuto la Seeber grazie ad
Oreste Macrì. Incontri cheCarloBodefi-
nisce: «un’occasione della mia vita. Per-
chéproprioallaSeeberdiFirenzemièac-

caduto di trovare una serie di
scrittori spagnoli per me sco-
nosciuti», e cita Pio Baroja e
Azorin, conosciuto con lo
pseudonimo di Josè Martinez
Ruiz.

La libreria era diventata un
punto di incontro anche per i
redattori dell’«Approdo», la
celebre rubrica radiofonica di
cultura, curata da Leone Pic-
cioniedaAdrianoSeroni.Si ri-
trovavano lì Angioletti e Die-
go Valeri, Longhi e Baldini,
Ungaretti e Mario Luzi. Fino
ad un anno fa, quando scom-
parve, erano frequenti le in-
cursioni di Piero Bigongiari

che si accomodava su una sedia come in
un salotto e cominciava a discutere di
tutto. Negli anni Trenta la Seeber fu una
sorta di naturale prolungamento di quel
particolarissimo e irripetibile centro di
cultura che furono le Giubbe Rosse. Co-

minciarono così le frequentazioni
della libreria per molti degli scrittori e
dei pittori che poi sarebbero andati
per la maggiore. L’elenco è intermina-
bile. Ce lo ricorda l’ex diret-
trice Carla Rossi: «Sono en-
trata giovanissima alla See-
ber ed ho fatto in tempo a
conoscere i grandissimi vec-
chi commessi che, a loro
volta, erano stati testimoni
di stagioni che intorno alla
libreria hanno raccolto un
pezzo della storia della lette-
ratura e dell’arte italiana ed
europea. Per esempio, gli
anni dal ‘36 al ‘39 quando
Eugenio Garin e Valentino
Bompiani, tra mille difficol-
tà portavano avanti la loro
ricerca per il dizionario degli
autori». L’elenco si allunga e
si fa sempre più prezioso: da Gadda a
Piovene, da Romano Bilenchi a Geno
Pampaloni; da Alessandro Bonsanti a
Montale, a Giulio Parronchi, a Leone
Traverso, a Giorgio Zampa, da Giaco-
mo Devoto a Giovanni Nencioni, da

Roberto Longhi a Cesare Brandi, da
Ranuccio Bianchi Bandinelli, a Giulia-
no Toraldo di Francia, da Giulio Preti
a Cesare Luporini. Oggi è la volta di

autori come Sergio
Givone (cui la Seeber
ha dedicato una vetri-
na sul suo ultimo li-
bro, in bilico fra il rac-
conto autobiografico
e la filosofia) e di gio-
vani autori come An-
tonio Loria o Enzo Fi-
leno Carabba. Ancora
oggi, al di là dell’ac-
quisto, continua la
tradizione e, perché
no, il mito di un luo-
go di incontro, di
scambio di idee e di
pensieri, di discussio-
ne su argomenti che

dalla letteratura all’arte, dalla filosofia
alla storia, dal diritto alla politica,
continuano a fare della Seeber un te-
stimone del tempo.

Renzo Cassigoli
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Quando
ci andava
Bilenchi...

Romano Bilenchi fu uno dei
più assidui amici della
Libreria Internazionale
Seeber. E la Seeber nel 1989
volle celebrare l’ottantesimo
complanno di Romano
Bilenchi (l’ultimo)
dedicando allo scrittore
fiorentino una grande
vetrina con tutte le sue
opere nelle diverse edizioni.
La Seeber dedicò un’altra
vetrina a Bilenchi nel 1992,
tre anni dopo la scomparsa.
Il profondo legame con la
libreria Seeber non convinse
mai lo schivo Romano
Bilenchi a partecipare alla
presentazione dei suoi libri.
L‘ unica sua presenza
pubblica, comunque muta,
risale al 1972 quando, Mario
Luzi e Bruno Schacherl
presentarono alla sala di
Luca Giordano in Palazzo
Medici Riccardi il suo
«Bottone di Stalingrado».
Non andò neppure a
Viareggio quando il libro fu
premiato, nè all’Accademia
dei Lincei a ritirare un
premio.

L’interno
della libreria
Seeber
di Firenze

SALOTTO
letterariodal
1865quando
aprì le sue
vetrinenella
splendidavia
Tornabuoni,è
rimastaunluogo
decisivo

LEVISITE
diLawrence
accompagnato
dalle suedonne,
bellee formose,
nei ricordidi
unodegli
«storici»
commessi


