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I MALEDETTI

NickCaveNickCave LOU REED
Il «lato selvaggio»
di New York

LouReed èuno dei
«cattivimaestri» del
rock pereccellenza.
Anche lui, come Nick
Cave, ha trascorsi po-
co piacevoli con la
droga,un carattere
difficile, unagrande
passione per la lettera-
tura. L’aura diperso-
naggio maledetto è le-
gata soprattutto agli

annidei Velvet Underground,
quando si esibiva voltando le spal-
le al pubblico e cantava con voce
gelidae taglientestorie di strada di
una New York squallidae deca-
dente; e agli inizi da solista, quan-
do flirtava conl’immaginario sa-
domaso e le siringhe. Oggi, a 50
anni, fauna vita piùsalutare e si
diverte ad incarnare la coscienza
criticadel rock americano. Ma la
sua voce è piùtagliente che mai.

LONDRA. Ha i capelli
neri e lisci come le ali
di un corvo, le mani
bianchissime e nervo-
se che giocherellano
con un elastico. Nick
Cavesorseggiatèinun
vecchioalbergolondi-
neseeparla,conglioc-
chiabbassati,deldisco
uscito inquesti giorni:
The Best of Nick Cave
and the Bad Seeds,
un’antologia che in
sedici brani fotografa
un percorso artistico
difficile da fermare,
anche perché ricco
di tante altre cose,
dal cinema (con
Wenders), ai libri
(And the Ass saw the
Angel). Come le sue
canzoni, un conden-
sato di passioni, di blues e rock,
di letteratura e mitologia religio-
sa, di rumore e di feroce ironia,
anche la carriera di questo 40en-
ne australiano è un mondo a par-
te. Fuori dal tempo, oltre le ten-
denze, in compagnia di altri
grandi outsider del rock come
Leonard Cohen (che ama moltis-
simo), come Van Morrison o co-
me Neil Young, ed anche per
questo amato e riverito come po-
chi altri

Lasuaiconaèsemprestatalega-
ta al rock marginale,
maledetto; lo è anco-
ra?

«Non so, io non mi
sono mai veramente
sentito parte dell’ico-
nografia rock. Non ho
una concezione ro-
mantica di me stesso
né della marginalità
come categoria esteti-
ca. Sono un solitario,
questo sì; trascorro
una quantità enorme
di temposolo,otutt’al
più con mio figlio. Ho
da poco compiuto 40
anni ma la mia vita
non è cambiata, a parte il fatto che
sono più a mio agio come 40enne
perché mi sono sempre sentito vec-
chio, anche quand’ero giovane».

Non sono cambiati nemmeno i
suoigustimusicali?

«I gruppi giovani non mi interes-
sano granchè perché fanno musica
perunpubblicogiovane,e iononlo
sonopiù. (sarcastico)Unadellecose
belle a 40 anni è che non ti devi più
preoccupare di fare il giovane.
Quanto alla musica, ascolto di tut-
to:ArvoPaart,Goretcki,BobDylan,
John Lee Hooker, Van Morrison, i
DirtyThree,gliSpiritualized».

Perché questo disco antologico
proprioora?

«Per celebrare i Bad Seeds, il mio
gruppo. Dopo quasi quindici anni
di lavoro credo se lo meritino, sono
una band che vale una celebrazio-
ne. IoeMickHarveyabbiamoscelto
le canzoni tra quelle che meglio
riassumono i vari stadi dell’evolu-
zionedei Bad Seeds,quellechedico-
no di più. Io non riascolto mai i
miei dischi; avevo quasi dimenti-
cato quanto fossero belle alcune
di queste canzoni».

Eanchemoltodiversedaquelle
chescriveoggi.Cosaricerca?

«La semplicità del linguaggio. È
unbisognochearrivaconlamaturi-
tà; quando impari ad esprimere
quello che hai in testa, poi cerchi di
capire come farlo nel modo più
sempliceedirettopossibile.Iosento
di non avere più tempo dasprecare:
voglio esprimermi senza perdere
tempo a nascondermi dietro al lin-
guaggio,agiocareconleparole».

Quindi niente più canzoni fiu-
me che raccontano storie di bel-
lissime ragazze annegate, uomini
malvagi, condannati a morte,
predicatori selvaggi, strane crea-
ture?

«Amo raccontare storie nelle mie
canzoni e continuerò a farlo. Non è
questo. È che il mio rapporto con il
mondo sta cambiando e oggi la mia
scrittura è meno legata agli archeti-
pie piùal mondo reale. Sai, c’èstato
un periodo in cui mi interessava so-
prattutto creare storie e personaggi
mitici, un mondo magico e vio-
lento abitato da personaggi estre-
mi, con una loro visione di ciò
che è bene e ciò che è male, una

specie di universo parallelo in cui
mi rifugiavo per sfuggire alla me-
diocrità del mondo comune. Ora
ne sono uscito: preferisco scrivere
del mondo così com’è, del mio
mondo, forse meno magico, cer-
to più umano».

La religione è una
delle sue ossessioni
ricorrenti. Eppure
nell’ultimo album,
«The Boatman’s
call», lei citaKant («il
cielo stellato sopra di
me, la morale dentro
me»): non è un para-
dosso?

«Niente affatto. Io
non ho mai sostenuto
nelle mie canzoni che
la morale sia imposta
daldivino.Anzi: imiei
testi nascono proprio dall’idea che
ogniindividuosiportadentrolasua
verità,noncisonoveritàuniversali.
Io credo inDio,macredoancheche
ciascuno di noi abbia la sua perso-
nalenozionediciòcheèDio.E«The
Boatman’s call» è in realtà un disco
sull’umanità, sull’esistenza di Dio

ma anche sul bisogno che abbiamo
gliunidegli altri, sul fattochealla fi-
ne non abbiamo che noi stessi, ma
che in fondo questo non è abba-
stanza, infondosiamotuttisoli,soli
col nostro Dio. E anche questo non

è abbastanza. Non cre-
doesistaunacondizio-
ne umana in cui pos-
siamo trovare vera-
mente conforto. Io al-
meno non l’ho trova-
ta, perché anche nelle
mie convinzioni reli-
giose sono pieno di
dubbi».

Troppe certezze
non sempre fanno
bene,no?

«A dire il vero io in-
vidio chi non ha dub-
bi. Sul serio. Cerco la

felicità, e sarei dispostoadarvia tut-
to per questo. Perché no? Sarei di-
sposto anche a seguire ciecamente
unareligione,sequestomirendesse
davvero felice. Ma andare in chiesa
e diventare un vero cristiano non
mi è servito né a togliermi i dubbi,
néarendermipiùfelice».

Megliolamusica?
«Neanche quella ti rende felice,

però appaga un bel po’ di altri biso-
gni...».

Tornerà a lavorare per il cine-
ma, magari ancora con Wim
Wenders?

«Lui è semprestatoungrandefan
dei Bad Seeds. Ma quando ci chiese
di partecipare al Cielo sopra Berlino,
sia nel film che nella colonna so-
nora, non fu facile capire cosa
dovevamo fare perché Wim è un
tipo che non parla molto... Siamo
rimasti amici. Per il momento pe-
rò faccio altre cose: quest’anno
mi sono state commissionate le
musiche per due film di produ-
zione inglese».

Altri dischi dopo quest’antolo-
gia?

«Una delle cose positive delle an-
tologieèchetidannotempo.Eione
ho bisogno, perché dopo «Boat-
man’s call» non voglio rifare lostes-
so tipodidisco,voglioandareavan-
ti, verso altri luoghi; per questo ho
bisognoditempo».

Alba Solaro
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Intervista
con il musicista
australiano
artista-culto
prediletto da
Wim Wenders
Un’antologia
dei suoi brani
sospesi tra blues
misticismo
e letteraturaPolly Borland

PATTI SMITH
Una poetessa
punk e visionariaI semi

cattivi
del

rock

I semi
cattivi

del
rock

Nella schiera dei «ma-
ledetti del rock» le
donne nonscarseggia-
no affatto, da Janis Jo-
plin fino a Courtney
Love, passando per le
diaboliche Diamanda
Galas eLydiaLunch.
Un posto d’onore spet-
ta però alla grande sa-
cerdotessa del punk,
Patti Smith. Lasciò la

«fabbrica di merda» dove lavorava
nel NewJersey per New York, dove
diventò la musa del fotografo Ro-
ber Mapplethorpe, altro personag-
gio decisamente «scomodo», ed
esplose mettendoin rock le sue
folgoranti poesie. Il suo è il fascino
della«pazza» visionaria, androgi-
na,carismatica, ancora oggi cheè
tornatasulle scenedopo un lungo
silenzio edun triste periododi lut-
ti privati.
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Qui e in alto
il cantante
Nick Cave
e a sinistra
il regista
Wim Wenders

Andre Durand/Ansa

IGGY POP
L’Iguana ha messo
la testa a posto

Iggy Pop, l’Iguana, il
più maledettoe il più
simpatico di tutti.
Una vitaall’insegna
degli eccessi. Eccesso
di droghe, di sesso, di
notti insonni,di con-
certi pazzeschiche fi-
nivanocon ledenun-
ce della polizia per atti
osceni in luogo pub-
blico (al nostropiace-

vaabbassarsi i calzoni dipellee
fingere di masturbarsi colmicro-
fono). Tant’èche oggi in molti si
meravigliano che Iggy Pop,mitico
leader degli Stooges, sia ancora vi-
vo. In realtà Iggy - autoredi inni
rock come «No Fun»e di successi
come «China Girl» - oggi fauna vi-
tacompletamente diversa: tanta
ginnastica, cibi salutari,niente
droghe. Ci pensa la moglie giappo-
nese a farlo rigare dritto.

Sono
un solitario
non un esteta
della
marginalità

L’annuncio del direttore Felice Laudadio

Mostra del cinema
al Lido arriva il film-market

LA POLEMICA Alla vigilia di Cannes «Noidonne» stronca il film di Moretti

«Aprile? Noioso, infantile e maschilista»
La femminista Rosi Braidotti accusa il regista di «autocelebrazione civico-ulivista» e di presunzione mortale.

«Lolita» arriva
anche in Usa
ma solo in tv

ROMA. «Nessun tentativo di emula-
re il gigantesco film-market di Can-
nes,nél’autorevolissimoeinsostitui-
bile Mifed di Milano, del quale vuol
essere una necessaria, opportuna in-
tegrazione». Lo ha assicurato Felice
Laudadio, curatore della 55esima
Mostra cinematografica di Venezia,
nel dare notizia della nascita di «Ve-
nice Script & Film Market», organiz-
zatodaVeneziaFiere incollaborazio-
ne con la Biennale. Ma, nonostante
le rassicurazioni,qualcheoradopo, il
segretario generale del Mifed, Mar-
celloMarin,hadichiarato:«Cirisulta
che di mercati ce ne siano già molti e
la clientela, specie quella internazio-
nale si è piùvoltepronunciataconri-
serva sulla nascita di nuovi occasioni
di mercato». Laudadio, nel presenta-
reilprogettohaspiegatoche«sitratta
di un ulteriore coinvolgimento degli
operatori economici inunmomento
assai opportuno che vede l’esercizio
cinematografico in netta ripresa, per
cui ilpubblicohasemprepiùbisogno
di prodotti di qualità da affiancare ai
grandi filmd’autore.Unmercato-ha

aggiunto - molto libero, riservato in
larga parte alle opere ricche di chan-
ces, ma che per ragioni varie non si è
potuto includere nelle diverse sezio-
ni del Festival». La manifestazione si
propone inoltre di presentare ai rap-
presentantideisettoriproduttiviedi-
stributivi nuovi progetti, soggetti e
sceneggiature di prossima realizza-
zione. Gli «spazi» del Lido destinati
all’iniziativa saranno le sale «Zorzi»e
«Pasinetti», all’interno del Palazzo
delCinema.

I film troveranno posto anche in
un’areavideo,creataappositamente.
È prevista la partecipazione di un
centinaiodifilmconproiezioniaget-
to continuo, nel periodo che va dal 5
al 10 settembre, in contemporanea
conilFestivalchesiapreil3.«Sitratta
diunmercatospecializzato-haanco-
ra detto il curatore della Mostra - par-
ticolarmente audace come formula,
che per quest’anno viene attuato in
forma sperimentale ma che con il
tempo è destinato a crescere, specie
se la Mostra sarà dotata di servizi più
numerosiedefficienti».

«Una lunga autocelebrazione fatta
di filmini (s)montati di malavoglia,
debole sui contenuti e pesante nella
forma». Ci va giù dura, Noidonne, col
povero Moretti. Oddio, povero si
fa per dire. In verità Aprile, chec-
ché ne scriva lo stori-
co mensile, gode di
ottima salute: al bot-
teghino va forte, il
pubblico apprezza e
Cannes è ormai a un
tiro di schioppo. La
stroncatura a firma di
Rosi Braidotti, firma
prestigiosa del fem-
minismo non solo
italiano, arriva infatti
buona ultima (forse)
a guastare i preparati-
vi per la partenza per
il festival francese do-
ve, da mercoledì, il film di Moretti
rappresenterà l’Italia al concorso
insieme a La vita è bella di Benigni.

Non si placano, insomma, le po-
lemiche intorno, sopra, sotto, ac-
canto all’atteso «Caro Diario 2». E

c’è chi ha contestato la posizione
apertamente critica verso l’Ulivo e
il Pds (capitolo: dove diavolo eri,
Sinistra, durante lo sbarco degli al-
banesi?); chi non condivide la fi-
nestra sul privato e la leggerezza

aperta da papà Nanni; chi s’è sen-
tito offeso dai commenti sui diri-
genti dell’allora Pci (capitolo Hap-
py Days); chi, infine, s’è scagliato
contro l’ombelicità della poetica
morettiana. Adesso tocca a Brai-

dotti. La quale applica alla fruizio-
ne di Aprile i parametri della critica
struttural-femminista coniugati a
psicoanalisi e antropologia. Un’ot-
tica impietosa, che non perdona. E
che costringe attraverso quelle len-
ti l’intera impalcatura dell’opera.
Così Moretti diventa noioso e pre-
suntuoso, mammone e egoista,
buonista, antipatico e misogino.
«Il film di Moretti getta una corti-
na fumogena sul pubblico femmi-
nile. Atto primo: cannibalizzazio-
ne del materno da parte del regista
maschio. Silvia diventa personag-
gio centrale fino a quando mette
al mondo il figlio. È esagerato ve-
dere nella coppia padre-figlio che
sta al centro della scena la risposta
alla potenza della madre?».

Azzardiamo che forse sì, è esage-
rato, fuorviante rispetto all’asse
del racconto, che è quello esplicito
dello sguardo di Moretti Nanni,
persona e personaggio. Ma lascia-
mo alle lettrici l’ardua risposta.
«Atto secondo: tentativo poco
convincente del maschio di sini-

stra di diventare nuovo padre. In-
namorato di se stesso, si mostra
più complice con la vecchia madre
che con la giovane compagna».
Vero. Ma cosa crede, Rosi Braidot-
ti, che i maschi di sinistra ci nasca-
no, bravi padri? Nuovi padri, così
come nuove madri, purtroppo lo si
diventa.

E ancora: «Atto terzo. Ci manca
la cattiva donna, quella da abbat-
tere, che guarda caso è regista an-
che lei: Katherine Bigelow. Il suo
Strange Days viene grezzamente as-
sassinato da Moretti in una delle
sue celebri scene moralizzatrici e
paranoiche». Ma non è finita. Brai-
dotti si scaglia contro il musical fi-
nale dove le ballerine «sgambetta-
no imbalsamate» mentre «sfilano
in continuazione torte e dolci fe-
ticci» colpevoli di «scatenare tra le
donne un attacco collettivo di
anoressia nervosa!». Non ve n’era-
vate accorte? Tornare al cinema
per credere.

Stefania Chinzari

NEW YORK. Gli americani
potranno finalmente
vedere «Lolita», il
controverso film tratto dal
romanzo di Vladimir
Nabokov mai uscito nelle
sale perché i distributori
Usa lo avevano messo
all’indice. La pellicola dello
scandalo diretta da Adrian
Lyne è stata «adottata»
dalla televisione via cavo
Showtime e dal canale di
Robert Redford, Sundance
che proietta in tv film
indipendenti. Immediate le
polemiche: «Robert
Redford - ha proclamato
Paul Maurer della Coalition
for the Protection of
Children and the Family - è
un paladino dell’ambiente:
non crede che un bambino
abbia almeno gli stessi
diritti di un’aquila o di un
pezzo di bosco?».
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