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A Milano e poi a Roma le mostre che riuniscono le immagini vincitrici del prestigioso World Press Photo POLEMICHE

Ex terroristi
e l’esclusiva
sulla storia

ERALDO AFFINATI

Ogni anno il mondo fotografa se stesso in
primavera. La WorldPress Photo Founda-
tion di Amsterdam, cheriunisce fotogior-
nalisti, agenzie, quotidianie rivisteeuro-
pee, statunitensi e asiatiche, ogni dodici
mesi riunisce a inizio anno una giuria di
nove esperti chehanno il compito di sele-
zionare le immagini più rappresentative
dell’anno precedente. Neviene fuori una
rassegna di fotografie (premiatecon il pre-
stigiosoWorld Press Photo)che seguepasso
passo la storiadi dodicimesivissuti in pace
o in guerra, pericolosamente o tranquilla-
mente in ogni angolo del pianeta. Le imma-
gini,poi, contemporaneamente vengono
esposte in tutte le grandicittà europeee sta-
tunitensi,proponendosi comeriassunto
dellavitavissuta, comel’autoritratto del
mondo.
A Milano, dunque, la mostra è aperta finoa
oggi, a cura di Grazia Neri,nella Galleria
Carla Sozzani, mentre dal 14maggio prossi-
mo sarà ospitata a Roma, acuradi Contra-
sto, negli spazidel Centro Iniziative Multi-
mediali Diagonale.
La foto vincitricedel premio di quest’anno
è quellaceleberrima dellamadre algerina
cui è statoappena ucciso il figlio: un’imma-
gine che ha fatto subito il girodel mondoe
che più e più volte è stata - giustamente -
commentataall’epoca come la rappresen-
tazione più fedelmente simbolica di una si-
tuazione limite; il ritrattodi una nuova ma-
donna algerina.Noi,viceversa, abbiamo
scelto di offrirvi altre immagini, magari
meno note ma altrettantosignificative. In-
nanzi tutto (foto in
alto), ci sono le don-
ne curdedi France-
sco Zizola: anche
qui il ritrattodi uno
strazio,ma anche di
un dolore nascosto
agli occhi dal mon-
do, il riassunto di un
popolo negato.
Francesco Zizola, peraltro, ri-
sultò vincitore del premioasso-
luto lo scorsoanno. Sempre in
tema didolore (foto quadrata in
basso a destra), il reporter suda-
fricano GideonMendel hagira-
to per il suo continente conl’in-
tenzione di testimoniare la dif-
fusione dell’Aids fra
le popolazioni più
povere:qui vedia-
mo una donna e un
uomo inTanzania,
fuori dalla loro mi-
sera baracca. Accan-
to (foto orizzontale
inbasso) quattro
bambini neri di Phi-
ladelphia dormono nella loro casa-auto-
mobile inuna foto di Eric Mencher.
Lo scatto più«spettacolare», tuttavia, è
quello dello spagnolo Fernando Moleres
(foto verticale all’estrema destra). Siamo in
India:un bambino sbatte a terra duepolpi
che ha appena comprato dai pescatori le
cui imbarcazioni si vedono sullo sfondo. Si
tratta di un’operazionecomune a tutti i
«pescatori» del mondo (sbattere i polpi per
renderne più morbida la consistenza), ma
che inquesto caso, grazie al potere della lu-
ce, dell’inquadratura edel tempodi realiz-
zazione, acquista un valore particolarmen-
te drammatico. Infine, l’ultima immagine
cheproponiamo (foto quadrata al centro)è
di una reporter siciliana, Shobha, che è en-
trata in uno deipalazzi dellanobiltà paler-
mitana per fotografareuna bambina che
gioca: un’immagine di felicità e innocenza
allo stesso tempo, un modo desueto per rac-
contare un mondopieno di conflitti.

Nicola Fano
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Dolore
e miseria,
ma anche
felicità
e innocenza
Tutti i volti
di un anno
difficile
nelle foto
migliori
del 1997

L E CELEBRAZIONI a ven-
ti anni dall’assassinio di
Aldo Moro e della sua
scorta riaprono una ferita

mai completamente rimargina-
ta. In Parlamento le forze politi-
che tornano a dividersi indos-
sando costumi che i più ingenui
fra noi pensavano dismessi per
sempre.

E così, oggi come allora, ecco
l’antico schieramento, formato
dalle stesse persone di un tem-
po, oppure dai loro eredi: di qua
gli inflessibili dignitari di gover-
no, di là i fautori della trattati-
va ad oltranza. Da un lato, lu-
cida quasi fosse appena uscita
di Zecca, la vecchia moneta del-
la trama spionistica con la Cia
sullo sfondo. Dall’altro France-
sco Cossiga, sballottato come
Pulcinella: chi lo accusa di cini-
smo machiavellico, chi lo defi-
nisce integerimo servitore dello
Stato. In mezzo alla diatriba, le
disperate drammatiche, scon-
volgenti lettere dello statista
vengono citate di volta in volta,
per suffragare questa o quella
tesi, producendo lo sgradevole
effetto di un gioco d’azzardo:
carta vince, carta perde.

In questo coro di note con-
trapposte, da qualche tempo,
inopinata conseguenza di alcu-
ni decorsi giudiziari, si è inseri-
ta come uno stridulo falsetto,
una voce nuova: quella degli ex-
terroristi, i quali, lo ha ricordato
il presiedente della Camera Lu-
ciano Violante, vorrebbero met-
tere mano anche loro alla storia
d’Italia dell’ultimo scorcio di se-
colo.

È vero che in quei terribili an-
ni di piombo sarebbe stato diffi-
cile non trovare qualche schele-
tro, piccolo o grande negli arma-
di dei partiti, sia quelli di gover-
no sia quelli d’opposizione, nel-
le cantine di alcuni capi cari-
smatici che s’atteggiavano a
maestri morali, nelle credenze
di tutti i servizi segreti. È altret-
tanto certo che molti di questi
protagonisti continuano a reci-
tare ruoli di prim’attori nel pa-
norama nazionale. Eppure, se-
condo il mio giudizio resta in-
dubitabile che gli ideatori teorici
e gli esecutori materiali del se-
questro Moro non possono pre-
tendere, oltre al regime di semi-
libertà di cui per la maggior par-
te godono, la credibilità del cro-
nista. D’accordo: la memoria
universale, così come la cono-
sciamo, porta la firma in calce
dei vincitori, men che mai degli
sconfitti; tuttavia, non è soltan-
to il diverso esito della lotta ar-
mata a distinguere le Brigate
Rosse dalle Brigate Garibaldi.

Ciò non vuol dire negare agli
uomini e alle donne, che in mo-
do unilaterale decisero di so-
vrapporre la propria visone del
mondo a quella altrui, lo sguar-
do di pietà e intelligenza che
Rossana Rossanda, nella prefa-
zione al libro-intervista di Ma-
rio Moretti (Brigate Rosse. Una
storia Italiana, Anabasi,
1994), giustamente chiedeva
di rivolgere al movimento
politico più violento dei no-
stri ultimi vent’anni. Non si-
gnifica nemmeno che chi ha
sparato a sangue freddo su in-
dividui i quali ebbero l’unica
colpa di svolgere il loro lavo-
ro, non debba più parlare. Lo
faccia pure se ritiene, in buo-
na fede, di contribuire alla
verità. Del resto, fra delitto e
castigo il tragitto si rivela
sempre imprevedibile e lo
spazio spirituale dalla pena
all’espiazione non può essere
semplicemente giuridico.
Ognuno marcia attraverso la
sua misteriosa Siberia: i tempi
di percorso non sono tutti
uguali. Il peso del fardello
che ci portiamo dietro do-
vrebbe orientare il nostro
cammino.

Donne curde in un’immagine di Francesco Zizola

Autoritratto
del

Mondo

Autoritratto
del

Mondo
Bambina siciliana: immagine di Shobha Pescatore di polpi: di Fernando Moleres

Quattro bambini
di origine
africana
dormono
nella loro
casa-automobile,
a Philadelphia:
una delle immagini
di Eric Mencher
premiate
da World
Press Photo
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Aids in Tanzania: foto di Gideon Mendel

Più è orribile, più affascina i fans. È il cinema supercommerciale. Una rivista di Firenze lo racconta così

Leggete «Amarcord», e finirete in serie Z
ROBERTO BRUNELLI

C INEMA anno zeta. Zeta come
«di serie zeta», ovvero che fa
schifo.Filmconsideratidacri-

ticaepubblicobenpensantediqua-
lità scadente sul piano artistico,
estetico,moraleecommerciale.Ci-
nema di genere, fatto di sanguinari
mostri di gomma pluritentacolari,
vergini vampire, monache assata-
nate di sesso, sparatorie cardiopal-
matiche. Ora, provate a rovesciare
tale delizioso quadretto: il cinema
di serie B - la cosiddetta «exploita-
tion» - è in realtà un mondo affasci-
nante, di straordinaria vitalità, che
nasconde tra le sue pieghe una fan-
tasia irrefrenabile, svincolata da
qualsivoglia snobismointellettuale.

Un cinema di grande artigianato,
che ha delle storie straordinarie da
raccontare, incui lapovertàdimez-
zi fa rima con inventiva. Oggi que-
sto cinema, che ha toccato il suo
apice commerciale tra gli anni ‘60e
’70, conosce una nuova fortuna:
non tanto ai botteghini, bensì in li-
breriaedinedicola.

A parte la quantità industriale di
libri che in due anni si sono riversati
sul mercato, tra gli alfieri di questo
rinascimento sono gli animatori di
una rivista, «Amarcord». Ideata e
diretta da un giovane, Igor Molino
Padovan (che sembra esso stesso
uscito da un horror degli anni ‘70),
la pubblicazione, che va ad affian-

care la già esistente «Nocturno» di
Milano, in tre anni è diventata un
caso: l’oramai celeberrimo numero
zero ha raggiunto cifre da capogiro
sul mercato dei collezionisti. Non
solo: edita aFirenze, se nevendono
svariate centinaia di copie a Parigi
come a New York. Offre un florile-
gio straordinario di storie, manife-
sti, interviste,documenti,eanalizza
una quantità infinita di generi e sot-
togeneri: dalle varianti della comi-
cità all’italiana (che va daLe spie che
vennero dal semifreddo a Fratello
homo sorella bona), al fortunatissi-
mo filone sulle monache con va-
rianti sexy e horror fino al genere
sexy-sadico al femminile (indi-

menticabile la serie di Ilsa: Ilsa la
belva delle SS si tramuta in poco
tempo in Ilsa la belva del deserto
per diventare Ilsa la belva del Gu-
lag e Ilsa la tigre della Siberia). E
ancora: fantascienza a due lire,
spionaggio inverosimile, spaghet-
ti western a sfare. E poi profili di
personaggi leggendari, dallo sfor-
tunato Ed Wood a Jess Franco:
detto anche «il poeta dell’infi-
mo», è forse il regista più prolifico
del mondo, fu amico di Orson
Welles (con il quale collaborò al
Falstaff), è celebre per film come
Necronimon ed il famigerato Justi-
ne, tratto da de Sade con una gio-
vanissima Romina Power.

Per il resto basterà scorrere
qualche titolo per capire quanto
può il cosiddetto «cinema di ge-
nere»: dal celeberrimo Metti lo
diavolo tuo ne lo mio inferno a La
mazurka le svedesi la ballano a let-
to, da I diafanoidi vengono da
Marte al mitico Zorro contro Maci-
ste, da Elena sì... ma di Troia a
Dracula cerca sangue di vergine e...
morì di sete. E ancora: da Non si
sevizia un paperino allo straordi-
nario Spermula (attenzione, è un
film di fantascienza). Ma cosa so-
no i film di genere, alla fine? Il wc
della settima arte, o piuttosto il
nostro inconscio cinematografi-
co? Chissà.


