
11CUL01A1105 ZALLCALL 12 20:37:44 05/10/98  

Lunedì 11 maggio 1998 10l’Unità2 I LIBRI
A D UNA CONCLUSIONE sor-

prendente giungerebbe chi in-
tenda ripercorrere il celebre
«Lungo viaggio attraverso il

fascismo» di Ruggero Zangrandi, fa-
scistadi sinistra ingioventùepoifirma
di punta del giornalismo comunista.
Questa: il revisionismo sul fascismo è
nato in casa del Pci. LasciamostareDe
Felice, ex-comunista e non ignaro di
Gramsci. E parliamo
proprio di Zangrandi, di
cuiAldoGrandi, giorna-
lista livornese, ha rico-
struito la biografia nel
suo: «Fuori dal coro».
Ebbene Zangrandi,
morto suicida nel 1970,
è la testimonianza vera-
cediun«togliattismore-

visionista» istintivo. Cioè la traduzio-
ne naturale di quel togliattismo che
volle conquistare al Pci i giovani cre-
sciuti tra «Guf» e «Littoriali». Intuiva
Togliatti, fin dalle «Lezioni sul fasci-
smo» degli anni trenta, che il regime
era puntellato da un ampio consenso
fatto di intellettuali e popolo. Cemen-
tatodallaculturadimassa,dallosport,
dalle speranze di ascesa dei ceti subal-

terni.Einquelclimaigio-
vanipiccoloborghesipro-
vavano ad emergere. Si
candidavano a possibile
élite dirigente, reintepre-
tando l’ideologia ufficia-
le in chiave ribellista, ul-
trademocratica e addirit-
tura rivoluzionaria.Zan-
grandi fu uno di quei gio-

vani, a contatto diretto con la famiglia
del Ducea Villa Torlonia. In unascuo-
la, il Tasso di Roma, frequentata da
Alicata e Vittorio Mussolini. E poi, in
molteplici imprese di«fronda»,a stret-
to contatto con Carlo Cassola,Vittorio
Solmi,BrunoZevi,PaoloAlatri.Quan-
do uscì la prima volta, nel 1948, «Il
lungo Viaggio attraverso il fascismo»,
Togliatti fu il solo in casa comunista a

difendere su «Rinascita» quel libro
scandalosocheraccontavadiuntragit-
todalfascismoall’antifascismo.Diun
itinterario segnatodi ambiguità, eppu-
re pagato in prima persona dall’autore
che, arrestatonel1942, fudeportato in
Germania dopo l’8 settembre con l’ac-
cusa di spionaggio filosovietico. E qui
cominciailsecondoattodeldrammadi
Zangrandi, poligrafo infaticabile, for-

se politico mancato, il quale, nono-
stante la simpatia diTogliatti, ebbe vi-
ta amara nei giornali «fiancheggiato-
ri»creatineldopoguerradall’inventiva
del ««togliattiano» Amerigo Terenzi:
«Repubblica d’Italia», «Paese» e so-
prattutto «Paese sera». Molti dirigenti
delPci (lo stessoAlicata) lo reputavano
infido, e molti colleghi lo detestavano
per la sua indipendenza e l’irrequieta-

creatività,chelospingevanoall’inchie-
sta sociale, al commento eterodosso, o
nei meandri del Sifar. A combattere
controquereleedenunce.

Zangrandi fu il prototipo di un intel-
lettuale organico-disorganico, leale e
critico, fedele e battagliero, coraggioso.
La vera anima di «Paese sera» sino al
1969. Malgrado poi non riuscisse a li-
berarsi (già era troppo solo!) dal biso-
gno di appartenenza,
unaprimavoltalacerato
quando da giovane di-
venne antifascista. Cer-
to, un uomo rispettato,
stimato dal partito. Ma
tenuto a distanza, esor-
cizzato. Forse perché
troppoperbene. Sebbene
nel 1956 avesse «tenuto

duro», enon fosseuscitodalPci,comei
suoi compagni di strada intellettuali,
soffrendoinnomediuningannevolefi-
nalismo superiore. Sicché, come rac-
contabeneGrandi,ilcombinatodispo-
sto dell’amarezza politico-professio-
nale e del suicidio della sua compagna
loschiacciò.Spingedoloatogliersilavi-
ta.Ma non primadiaverscrittounpre-
zioso volume sull’8 settembre che in-

chiodava il Re e l’esercito
e il Re. Che rimane di
Zangrandi? Molto,
quantoacosescritteevis-
sute. E un fallimento.
Quello di una generazio-
ne intellettuale che non
ha potuto, o saputo, far
vincere il riformismo li-
bertarionelPci.

BIOGRAFIE

Zangrandi, viaggio dal fascismo al comunismo
Ovvero, come il Pci inventò il revisionismo
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CIVILTA’

Nel cuore del Tibet Scrivere romanzi
è una virtù o un vizio?

«Il Tibetè noto come
il più remoto e inac-
cessibile paese del
mondo». Comincia
così il viaggio attra-
verso la religione, la
storia e la cultura
buddista che due stu-
diosi anglosassoni
scrissero nel1968e
che ora viene propo-
sto nell’edizione ri-
veduta dagli autori
quattroanni fa. Il
tempo nonha sfiora-

to le pagine di questo libro, dove
la storia diuna civiltà che oggi
stamorendo in seguitoall’inva-
sione cinese,viene descritta con
serietà e con lostile accattivante
della scuolaanglosassone.

Tibet
RichardsoneSnellgrove
Luni Editrice
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Lire 44.000

«L
A MIA INTENZIONE
primaria, se non for-
se esclusiva, rimane
quella di offrire agli

aspiranti romanzieri uno stru-
mento che, a bassissimo costo,
li aiuti a capirsi e a capire. Se
possibile, a respingere la tenta-
zione di scrivere romanzi, ce-
dendo invece a quella di legger-
li» scrive Giampaolo Rugarli, in
epigrafe a un testo
che, in sfolgorante
contraddizione con
quest’invito a spe-
gnere i computer,
s’intitola Il manuale
del romanziere. Due-
centotrenta pagine
dopo, racconta della
sua adolescenza - ra-
gazzino del dopo-
guerra affetto da
una malattia d’oggi,
l’anoressia, figlio di
un padre dongio-
vanni - e confessa:
«Il mio ostinarmi a
scrivere è un vizio,
forse una tara, è un
modo per surrogare
la mia incapacità di
vivere...».

I racconti sulla
scrittura - quasi un
equivalente dei
«making of», i film
che documentano
la fabbricazione di

un film - sono un genere lette-
rario: c’è chi, come John Gar-
dner, l’ha interpretato in modo
affettuoso, dando consigli tec-
nici e psicologici, chi, come
Thomas Wolfe, in modo esi-
stenziale, raccontando la pro-
pria avventura. Rugarli (il libro
è un’edizione rivista del testo
uscito nel ‘93 per Anabasi in
piccola tiratura) sembra averlo
scritto per sfidare il principio
logico di non contraddizione:
l’antinomia dentro cui si muo-
ve è quella, personalissima, di
questo suo «vizio assurdo»; è
quella del suo odio per «il pul-
lulare» in Italia di scuole di
creative writing e l’esporsi scri-
vendo un testo che nel titolo,
all’apparenza, assomiglia ai ri-
cettari di questi corsi; e quella,
soprattutto, di parlare della
struttura narrativa più architet-
tonica, il romanzo, in un mon-
do dove, dice, «la stessa parola

è svilita. La prorompente orali-
tà ci ha avvezzato a lasciarci
imbevere di sciocchezze e di ba-
nalità». Della struttura narrati-
va più storicamente definita, al-
le soglie di un Terzo Millennio

che, immagina, guarderà con
occhi d’archeologo la nostra ci-
viltà ridotta in polvere. Dun-
que, le duecentosessanta pagi-
ne oscillano tra questi poli. E
cosa contengono? Ecco che di
nuovo, indirettamente, il ro-
manziere di La troga e Una mon-
tagna australiana, trasformatosi
in didatta, manifesta l’amore
per ciò che è «illogico»: nel lin-
guaggio corrente, s’intende per
«manuale» uno strumento faci-
le per affrontare un problema,
sia semplice come «curare le ro-
se da balcone» sia di soluzione
impossibile come «raggiungere
la felicità». Questo, invece, è un
manuale che non semplifica un
bel niente, anzi, vuole restituire
all’oggetto che tratta, il roman-
zo, la sua complessità. Il conte-
nuto e la forma, l’invenzione e
la vita, la tradizione e la speri-
mentazione: Rugarli, su questi
temi, cerca risposte dappertut-

to, in Cechov come in Bachtin.
Agli aspiranti romanzieri di-
spensa pochi consigli. Comun-
que scarsamente precettistici:
mettendosi dalla parte di For-
ster, anziché di Gide, per esem-
pio, invita a fare una scaletta
prima di cominciare; ma - ed è
uno dei passaggi più suggestivi
- consiglia anche di arrendersi
semplicemente all’enigma ine-
rente alla scrittura. La parola
scritta, dice, «ha la drammatici-
tà di una rivoltellata», non può
essere ritrattata né, dopo pub-
blicata, meglio spiegata, ma «le
parole scritte, prive come sono
del sussidio di un’inflessione di
voce, lungi dall’avere l’esattez-
za matematica... balenano co-
me luci lontane nella nebbia».
E «un giusto uso del linguaggio
deve lasciare una vasta zona al
silenzio, cioè all’inesprimibile».
Mettiamoci nei panni dell’aspi-
rante romanziere che legga

questo manuale: ne uscirà vac-
cinato dalla voglia di fare il la-
voro più frainteso e più invidia-
to del mondo, come in epigrafe
gli consiglia Rugarli? Può darsi.
Ma può darsi che decida di pro-
vare a scrivere. Per scoprire che
il prosatore, gli dice lo stesso
Rugarli, «non conosce altri vin-
coli all’infuori della chiarezza e
del buongusto, qualche volta
ha il diritto di infischiarsi persi-
no di queste esigenze minime.
Come il vento, è libero di po-
sarsi dove vuole e quando vuo-
le». La libertà è un’aspirazione
di tutti, ma la libertà dà anche
vertigine. Dà ansia, diceva
Jung: ecco, forse, la madre di
tutte le contraddizioni tra cui
volontariamente nuota chi, co-
me Rugarli, scrive dello scrivere
un romanzo.

Maria Serena Palieri
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La vita
e la finzione,
la forma
e il contenuto,
la classicità
e la ricerca:
il «Manuale»
di Rugarli
per aspiranti
scrittori

MASS MEDIA

Il politico boxeur
Si fa presto a dire che
«lapolitica fa spetta-
colo». Ma di chespet-
tacolo si tratti e per-
ché assume quelle
forme piuttosto che
altre è un’analisi tut-
tada fare. Igiochi so-
notanti e se la politi-
ca degli ultimi anni
hascelto di somiglia-
repiù aun match di
boxe chea un incon-
tro di tennis qualche
ragione ci sarà.Cala-

brese, un sociologo che da anni si
occupadi comunicazione, e di Tv
in particolare, prova a indagarle,
senza rinunciare a unpizzico di
ironia, soprattutto nella descri-
zione deiprotagonisti.

Comenellaboxe
OmarCalabrese
Editori Laterza
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I giorni di Israele
Dal sogno sionista al-
lanascita delloStato
di Israele, che que-
st’anno compie mez-
zo secolo, con il suo
alternarsi di tragedie
sanguinarie e diesal-
tanti speranze, rac-
contateda ungior-
nalista che si èdedi-
cato alla storia.Usci-
to per la primavolta
nel 1985, il tesoè sta-
to continuamente ri-
veduto e aggiornato,

come un«work in progress». Dal-
la fatidica data del 14 maggio
1948ai giorninostri, Fausto
Coeninsegue la cronacasenza
perdere mai il contattocon la sto-
riadel popolo ebraico.

Lo scrittore
Giampaolo Rugarli
fotografato
nella sua casa
di Olevano
Romano

Israele
50anni
disperanza
FaustoCoen
Marietti

pp. 279 L. 30.000

SAGGI

Didone,
la regina
errante

T UTTI RICORDANO la Didone dell’«Eneide», po-
chi conoscono il rilievo di questa figura nella cul-
turaoccidentale.Questolibrorestituisceallaprin-

cipessa fenicia, fondatrice dellacittà africana nemicadi
Roma, il posto che le spetta e ne evidenzia lamodernità
finodall’etimologiadeinomi.Elissa,tradottonelnome
africanoDidone, significa infatti «dio-donna», «donna
capace dicoraggiovirile» o -nella trasposizione femmi-
nile dell’ebraico David - «conduttrice». Un’altra radice
semantica la vuole invece «errante», nel senso di colei
che fugge e vaga. Ma, pensando al significato latino, è
anche colei che sbaglia. Il nome oscilla dunque dentro
una complessità di senso pari a quella del mito, che è
stato fastosamente reinterpretatoasecondadei tempie
delle culture. Il libro segue con rigore queste metamor-
fosi. Didone, sorella di Pigmalione che uccide Sicheo,
maritodi lei,perusurparneiltrono,fuggeinfattidaTiro
e approda sulle coste libiche dove fonda Cartagine. In
Africa si sviluppano due storie diverse, destinate a con-
taminarsi.Quellapoiripresadallapatristica,chelavuo-
le vedova casta, pronta ad affrontare il suicidio rituale
pur di non cedere alle mire matrimoniali e annessioni-
stiche del re africano Iarba. E quella che sarà ripresa da
Virgilio e che incanterà Augusto:Didoneospita iprofu-
ghitroianiesiinnamoradiEnea,sedotta-leichenonha
figli -dalbambinoAscanio,cheinrealtàèCupido.Siuc-
cideràquandol’eroel’abbandonaperportareatermine
l’impresadella fondazionediRoma.Leautrici, studiose

di teatro, inseguono le molteplici variazioni successive. Ne esce un
arazzo dove Didone incarna l’irresolubilità del conflitto tra raziona-
lità e desiderio, tra potere e passione d’amore. Snodo importante è
l’Inghilterraelisabettiana:distinguendolasua fragilitàdidonnadal-
la regalità dei compiti, la «regina virgo» offre un esempio di come il
drammamodernotendaarenderemenodevastanteilconflitto.

Annamaria Guadagni

GIALLI

Eutanasia
e amore
In Oriente

A GGHIACCIANTE, come altrimenti definire la
scrittura di Amélie Nothomb? C’è, all’inizio, una
situazione normale. Non banale ma normale e

verosimile, una volta che siano stati rapidamente trat-
teggiati i caratteripsicologicideiprotagonisti.Poi, rapi-
damente, la storia precipita con la logica stringente e
inesorabilediunthriller.

Amélie Nothomb è nata a Kobe, in Giappone, poco
più di trent’anni fa, nel 1967. Ha trascorso l’infanzia in
Estremo Orientee vive oraa Bruxelles, ha pubblicato in
Francia i suoi due romanzi brevi, prima «Igiene dell’as-
sassino»epoi«LeCatilinarie»(ora inlibreria).Parliamo
dell’ultimo,anchesepertemiestrutturanarrativa,idue
librihannomoltoincomune,stranacombinazioneen-
trambidiun’aspirazioneepicureaedi saggezzaorienta-
le.

«Le Catilinarie» è un thriller filosofico, piùche psico-
logico,ancheseautriceepersonaggigiocanomoltocon
l’inconscio. Le circostanze nelle quali Èmile, un vec-
chioprofessoredigrecoelatino,sitrovaimpastoiatoso-
no accidentali ma le consguenze derivano inesorabil-
mente e logicamente da ciò che lui è, secondo la sua
educazione e cultura, quasi una seconda pelle che gli
impone scelte e comportamenti. Così il povero profes-
sore è costretto a scoprire, attraverso il suo nemico, un
archetipo che la mitologia classica non gli aveva fatto
conoscere, quello del rompiscatole. Non un rompisca-
tole qualsiasi, un rompiscatole ciclopico. E, attraverso,

lo specchio deformante del mostruoso avversario, vede crescere un
altro se stesso, sepolto e sconosciuto sino ad allora nel suo corpo an-
ziano. Infine, un’avvertenza: è bene non trascurare gli indizi, a co-
minciaredaquellocontenutoneltitolo.Èproprioverochelamorteè
sempreunmale,oppure,comeinsegnalavicendadelretoreclassico,
diCicerone,l’eutanasiaèunservigiochesipuòrendereperamore?

Jolanda Bufalini

THRILLER

Caccia al nazista
Estate del 1989: un
vecchio dall’appa-
renza innocua alla
guida di una Peugeot
attraversa il suddella
Francia, chiedendo
ospitalità in abbazie
emonasteri. È un cri-
minale nazista che
hagoduto diampie
protezioni e che ora,
per una vendetta del-
la storia, sadi non
poter piùcontare su
niente. Solo coni

suoi rimorsi, cerca di sfuggire al
cerchio chesi stringe attornoa
lui. Ispirandosi alle reali vicende
di Maurice Papon, BrianMoore
costruisceun thriller psicologico
dagli esiti imprevisti.
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Fazi Editore
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Ilmito
diDidone
diPaolaBonoe
MariaVittoriaTessitore
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LeCatilinarie
diAmèlieNothomb
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di Biancamaria Bruno
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