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In un convegno narratori e critici si interrogano sul legame tra la letteratura italiana di oggi e le sue tradizioni

Alcuni amici, chiamati a raccolta
da Angelo Ferracuti, un narratore
marchigiano, s’incontreranno a
San Benedetto del Tronto e per due
giorni parleranno dei libri che leg-
gono e di quelli che scrivono, chie-
dendosi quali lontani o più vicini
antenati rivivano nell’intersezione
tragliunieglialtri.

Cosadiròio?
Dirò, innanzitutto, che ogni vero

scrittore non produce solo la pro-
pria opera, ma rende visibile una
costellazione di altre opere che,
prima di lui, non si sospettava
potessero essere imparentate tra
loro. Qualcosa del genere avviene
anche con i lettori. Oltre a esserci
le tradizioni di chi scrive, ci sono
infatti le tradizioni di chi legge.
In realtà si tratta di due facce del-
la stessa medaglia.

Ogni scrittore, come ogni letto-
re, è dunque potenzialmente por-
tatore di almeno una tradizione.

Se mi verrà chiesto: cos’è una
tradizione?, la mia empirica ri-
sposta sarà: la tradizione è una fi-
gura che può assumere una sua
forma nel tempo. Ma perché que-
sto avvenga c’è bisogno che, oltre
all’imprevedibilità dei talenti fu-
turi, qualcuno se ne prenda cura,
rinnovandola e dandole, attraver-
so nuovi occhi leg-
genti, una vita ina-
spettata.

Quando parlo di
tradizione, della mia
tradizione di lettore
che scrive, non in-
tendo quindi una fi-
gura già disegnata
come, ad esempio,
una sequenza di
anelli che formano
una catena, o una
precisa linea che da
qui porta a lì; penso
piuttosto all’equiva-
lente di una costella-
zione: un certo nu-
mero di stelle, molto
diverse le une dalle
altre per dimensione
e luminosità e posi-
zione, ma che se
qualcuno riesce a
guardarle in un determinato mo-
do formano una figura mutevole.

Ecco, come quando si alzano
gli occhi al cielo e si vede un am-
masso di stelle e poi qualcuno ti
suggerisce che alcune di quelle
stelle, unite insieme, formano,
non so, il Grande Carro. Io la tra-
dizione italiana la vedo (e sento)
così, composta da tante unicità
consonanti.

Ho detto «la tradizione italia-
na». Eh si, perché è della nostra
letteratura che parleremo.

E qui è necessaria una premes-
sa, nella quale ricordi che, a noi
italiani, piace poco la nostra let-
teratura. Dopo le scuole, se per
miracolo ci trasformiamo in let-
tori, qualsiasi letteratura va bene,
basta che non sia quella scritta
nella nostra lingua e renda possi-
bile al nostro «noi diviso» (per
usare una formula di Remo Bo-
dei) di proiettarsi non in quel che
davvero è, ma in quel che va-
gheggia di essere.

Di sicuro siamo dei gran consu-
matori di traduzioni, noi; tanto
che la lingua delle traduzioni ha

ben presto influenzato anche i
nostri scrittori.

Già nel 1855, il manzoniano
Ruggero Bonghi si chiedeva Per-
ché la letteratura italiana non sia
popolare in Italia. Il frutto amaro

di questa diffusa impopolarità è
la scarsa frequentazione, da parte
dei lettori comuni, di molti im-
portanti scrittori italiani.

E dire che, limitandoci al Nove-
cento, possediamo una letteratu-
ra di prim’ordine. Pensare, inol-
tre, che siamo tra i pochi abitanti
del pianeta che possono gustarne
a fondo la lingua, e così in pochi
ne approfittiamo, dà la malinco-
nia.

La nostra letteratura, si dice, è
impopolare perché scarseggiano i
romanzi, cioè il genere narrativo
considerato di maggiore attratti-
va e leggibilità. Ma credo sia solo
un pregiudizio duro a morire
quello che vede l’universo lette-
rario come romanzo-centrico. Il
romanzo non è che una delle in-
numerevoli possibilità espressive
che gli scrittori italiani hanno a
disposizione.

Italo Calvino ricordava come
nella nostra letteratura «la nozio-
ne di prosa è rimasta dominante
su ogni distinzione, e comprensi-
va d’una continuità dal Trecento
a oggi. Non è stato tante volte

detto che la storia della nostra
narrativa passa anche attraverso
le carte dei cronisti e dei viaggia-
tori, le epistole, le ambascerie, gli
exempla dei predicatori e ogni al-
tro esempio di scrittura pratica?».

In questa «idea di prosa come
scrittura che si impasta per for-
marci una spiegazione delle cose»
c’è di sicuro una delle ricchezze -
poco sfruttata sia da chi legge sia
da chi scrive - della letteratura
italiana.

L’arte del racconto, nella no-
stra lingua, può essere incontrata
anche nelle prose dei poeti o in
quelle dei saggisti. Il fenomeno
conoscitivo che chiamiamo nar-
razione va dunque cercato, tra le
opere dei nostri antenati, anche
in ambiti non ritenuti consueti.

Ma se ci vogliamo limitare ai
narratori, non mi è facile dire in
poche righe perché scrittori come
Tozzi, Comisso, Soldati, Brancati,
Bilenchi, Delfini, Loria, Calvino,
Parise, D’Arzo, Fenoglio, la Gin-
zburg, la Ortese, la Capria, Ottie-
ri, Celati... si siano lentamente
composti nella mia esperienza di
lettore in una particolare costella-
zione e dunque in una figura. Ma
è così.

Mi chiederete se questa figura
appartenga solo al passato. La ri-
sposta è duplice: per certi versi mi
sembra di sì, per altri, invece, di-
rei di no.

Ogniqualvolta, infatti, nasce
un narratore che può oggi contri-
buire a modificare la figura della
costellazione, oltre a illuminarla
di luce nuova, gioisco; gioisco
perché una tradizione esiste dav-
vero se riesce a vivere nella conti-
nua modificazione dell’oggi.

Per qualche tempo, anche per
le ragioni a cui ho accennato, è
stato un evento rarissimo incon-
trare narratori capaci di ciò e fu
tale l’apparizione della raccolta di
racconti di Claudio Piersanti, L’a-
more degli adulti, uscita alla mac-
chia nel 1989, e da poco final-
mente ristampata da Feltrinelli.

Adesso, a distanza di dieci an-
ni, alla fine di un altro decennio,
nella narrativa italiana qualcosa è
cambiato e l’incontro marchigia-
no dei prossimi due giorni credo
ne sia un ulteriore segnale.

Dirò, infine, che chi scrive co-
noscendo la nostra tradizione ha
una possibilità in più di far stare
a proprio agio la nostra lingua
nei propri libri. La lingua, dopo-
tutto, è l’elemento volatile del
nostro paesaggio che con laborio-
sità artigianale i narratori fanno
atterrare nelle loro storie.

Per rendere omaggio al luogo
geografico in cui ci incontrere-
mo, una delle regioni letterarie
più fertili del momento, finirò ci-
tando un poeta che vive non lon-
tano da San Benedetto del Tron-
to, Eugenio De Signoribus. In due
suoi versi si legge: «Non c’è son-
no nei morti continuamente/essi
parlano, prendono la nostra vo-
ce».

Perbacco, ecco cos’è la tradizio-
ne nel suggerimento implicito di
un poeta: un ininterrotto parlare
dei morti-svegli attraverso le voci
altrui.

Silvio Perrella
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IL CONVEGNO

Il Novecento
e un omaggio
a Calvino

«Paesaggitaliani 1998. I nostri
antenati. La letteratura e le sue
tradizioni».
Il titolo dell’incontro proviene
da una celebre trilogia di Italo
Calvino, «I nostri antenati»; il
sottotitolo, invece, parla di
tradizioni letterarie del
Novecento italiano.
A San Benedetto del Tronto,

venerdì 15 dalle ore 16 nella Sala Consiliare a sabato 16
dalle ore 10, a parlarne, insieme all’ideatore Angelo
Ferracuti, ci saranno alcuni saggisti e narratori come Silvio
Perrella, Raffaele Manica, Massimo Onofri Romolo Bugaro,
Andrea Carraro, Antonio Franchini, Marco Lodoli, Claudio
Piersanti, Gilberto Severini.
A cura di Ferracuti, l’incontro è organizzato dal Comune di
San Benedetto del Tronto, in collaborazione con la
Provincia di Ascoli Piceno e la Regione Marche , e fa parte
della rassegna «Paesaggi italiani», giunta al sesto anno di
attività. L’intera iniziativa è dedicata alla scrittrice Anna
Maria Ortese.

Lo scrittore
Italo Calvino

La stravagante iniziativa della Fondazione Carlo Collodi contro le versioni del burattino definite «spurie»

Un brevetto per Pinocchio: tutti gli altri sono illegali
NANNI RICCOBONO

Ogni
lunedì

due pagine
dedicate

ai libri
e al mondo
dell’editoria

P INOCCHIO non è un archeti-
po universale al quale ciascu-
no sia libero di associare li-

beramente un’immagine. Pinoc-
chio è uno e uno solo. I suoi vesti-
ti, la lunghezza del suo naso, le
scarpe, l’abbecedario, la giac-
chetta... un’azienda grafica lo di-
segnerà su commissione della
Fondazione Carlo Collodi di Pe-
scia, dopodiché guai a chi oserà
chiamare Pinocchio una qualsiasi
rappresentazione del burattino
che non sia identica a quella data.
La fondazione, presieduta da Vin-
cenzo Cappelletti, ha depositato
il brevetto del «vero» Pinocchio in
un gran numero di paesi del
mondo e soprattutto in quelli di
lingua anglosassone.

L’iniziativa, oltre a sembrare ai
limiti dell’impossibile in termini
legali, francamente suona un po‘
gratuita e soprattutto inutilmente
polemica. Polemica in particolare
con la Disney, che dopo aver sfor-
nato il suo «Pinocchio» nel 1940
continua a venderne le videocas-
sette in tutto il mondo. Walt Di-
sney ha «sfigurato» Pinocchio?
«Abbiamo voluto difendere l’im-
magine creata nel secolo scorso
da Carlo Lorenzini, alias Collodi,
da quella spuria diffusa da Disney,
che non ha niente di toscano né
di letterario», spiega Pier France-
sco Bernacchi, segretario genera-
le della Fondazione Collodi. «La
registrazione del brevetto -ha ag-
giunto Bernacchi- consentirà di

commercializzare in esclusiva in
tutto il mondo la sola figura auto-
rizzata dalla nostra fondazione,
per impedire, ad esempio, che
negli Stati Uniti, in Canada o in
Gran Bretagna la creatura di Col-
lodi sia confusa con quella adatta-
ta da Disney». Il marchio doc del-
la fondazione potrà essere ceduto
in tutto il mondo a terzi che ne fa-
ranno richiesta per le utilizzazioni
più varie, compreso lo sfrutta-
mento televisivo, cinematografi-
co ed editoriale.

Il disegno di «Pinocchio» doc è
stato commissionato alla Business
International Company di Mila-
no, guidata da Oscar Massari. Alla
stessa società la fondazione ha
commissionato anche la realizza-

zione dei personaggi più impor-
tanti dell’opera collodiana, per
brevettarne «le caratteristiche es-
senziali»: da Geppetto al Gatto e
la Volpe, dal Grillo parlante alla
Fata turchina.

Il senso del brevetto è dunque
quello di difendere la purezza let-
teraria di Pinocchio. Come se l’o-
riginalità del personaggio, la sua
irresistibile natura comica e la sua
potente poeticità spontanea po-
tessero stereotiparsi in un’icona
specifica e dettagliata (a parte il
fatto che il cosiddetto Pinocchio
doc indosserà una giacca rossa
bordata di bianco, a mo‘ di bab-
bo natale, mentre siamo ragione-
volmente sicuri di ricordare che
Collodi lo veste con una giacchet-

ta di carta a fiori). Come se dav-
vero esistesse un solo Pinocchio
invece dei miliardi di burattini che
vivono nell’immaginario dei mi-
liardi di lettori del fantastico libro
di Collodi. Insomma, a che serve
tutto ciò? A dire al mondo «giù le
mani da Pinocchio»? Ma non si
dovrebbe, al contrario, offrire il
nostro amato burattino in pasto
alla fantasia del mondo perché lo
trasformi, lo cinesizzi, lo immagi-
ni nero di pelle e senza giacchetta
alcuna magari, per poi restituirce-
lo in opere di diversa natura tec-
nica, così che noi fortunati (per-
ché con Pinocchio dividiamo la
lingua e la cultura) ci si possa ar-
ricchire di tanta diversa pinoc-
chietudine?


