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GLI SPETTACOLI/CANNES Venerdì 15 maggio 1998l’Unità25
«Senza ombradi dubbio il più
grande regista italianovivente»,
dice l’autorevolissimo “Le Mon-
de”. “Aprile” non è stato ancora
proiettato a Cannes, mai francesi
sono pazzi per Nanni Moretti. La
rivistacinematografica altrettan-
to autorevole, “Cahiers duCine-
ma”,dedica nel numero di mag-
gio venti pagine al regista italia-
no, compresa una lunghissima
intervista. “Le Monde”ha defini-

to”Aprile” «una meraviglia» e «un
film digrande acume politico».
Moretti non si fa pregare, ed ester-
naai francesi, attraverso “Telera-
ma”: «In Italia abbiamoassistito
alla morte di un cinema chedefi-

nirei quantomeno mediocre». Però non si esal-
ta, e dice a “Tribune”: «Non mi sono mai sentito
investitodi una missione ideologica opolitica,
e diffido dicoloro che affermano diesserlo».

A sei anni dall’uscitadel film di
Paul Verhoven, SharonStone
ha dichiarato che farà sicura-
mente“Basic Instinct 2”; e che
sarebbe felicissima di portarlo
a Cannes,dovenel 1992, con il
personaggio della scrittrice
bionda e bisessuale, cominciò
la sua famamondiale. Lo ha
detto inun’intervista al setti-
manale francese “Telemax”.
Chissà se il film scioglierà il
dubbio su chi fosse l’assassina.
Laneo sposa sarà sulla Croiset-
te,per la gioia di fotografi, cu-
riosi e guardoni martedì prossi-
mo,quando promuoverànella
seratauna cena di beneficienza

per raccogliere fondiper l’Aids, in franceseSida.
Ladiva, per tanto amore che prova per il festi-
val,ha accettato di recitare un piccolo ruolo in
unfilmin concorso domani, “The Mighty”.

Il festival più famosodel mondo,
con tremilagiornalisti invistati,
come ogni anno fa notiziaanche
per le file spaventose all’ingresso
delle piùattese proiezioni. I france-
si, che sono molto scrupolosi, han-
no una precisacasistica, fatta di
tessere didifferenti colori, alla qua-
le dovrebbero corrispondere tempi
diversi di arrivo e di sistemazione.
Ma ciò, ovviamente, non avviene:
così gli spaventosi ingombri di tes-
serati di ogni colore si ripetono
ogni anno e ogni sera, e l’imbuto
dell’accesso è reso più stretto pro-
prio dallanecessità di capire, per
ognipersona,“di che colore sia”.
Ieri sera, per il desideratissimo film

di JohnDepp, le telecamere, come inun fatto di
cronaca,hanno ripreso le solite scene di soffo-
camento e disordine, con momenti diverae
propria rissa.

L’immancabileLeonardodi Ca-
prio è approdato in gran segreto
sulla Croisette? L’informatissimo
«France soir» parla diuna Cannes
in fibrillazione per la presenza del
divo del «Titanic», ma riporta l’in-
discrezione conun’inevitabile «si
mormora» per evitareeventuali
smentite. Secondo il quotidiano
francese, Di Caprio se ne starebbe
rinchiuso in unavilla sontuosa sul-
le colline in attesa dell’arrivo del
suo amico JohnnyDepp. Depp sarà
infatti domani aCannes per pre-
sentare l’attesissimo film diTerry
Gilliam«Fear andloathing in Las
Vegas». Il giornale sottolinea nel-
l’articoloche Di Caprio «non ha

nessun nuovo film da presentare oda vendere
sullaCroisette: il solo scopo della sua presenza
al festival sarebbe quello di divertirsi un po‘ con
l’amico Depp».
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DALL’INVIATA

CANNES. L’amore come ossessione
e le paroleperdirlo. Idelirialcolicio
psichedeliciequalchestratagemma
per uscirne (forse) vivi. Da un paio
di giorni, qui a Cannes, si cammina
letteralmente sul bordo dell’abisso.
Stanno arrivando Joe, il disoccupa-
todiKenLoach,attaccatoallabotti-
glia, e Johnny Depp, un giornalista
strafattosullestradediLasVegasnel
filmdiTerryGilliam.Eintantosene
vanno la famiglia inquietante - e in
via di estinzione per l’altissimo tas-
sodigay-diPatriceChéreaueiMots
d’amours di Mimmo Calopresti.
Due film piuttosto diversi - uno
in concorso, l’altro in apertura
della Quinzaine - ma tenuti insie-
me dalla presenza della stessa at-
trice, che rischia di essere una
delle icone di questo cinquantu-
nesimo festival. È Valeria Bruni
Tedeschi, o Valérie come la chia-
mano da queste parti, l’inconfon-
dibile volto allungato, l’espressio-
ne addolorata da Madonna del
Trecento, gli occhi azzurrissimi e
tristi che la rendono perfetta per i
ruoli di disperata. In Ceux qui
m’aiment prendront le train è una
ex tossicodipendente dal matri-
monio sfasciato ma con una spe-
ranza: in un mondo di malati ter-
minali (in senso fisico o metafori-
co) almeno lei aspetta un bambi-
no. E in La parola amore esiste, ac-
colto con grande attenzione dal
pubblico, è affetta da un’altra di-
pendenza, quella da segni, nume-
ri e circostanze a cui si aggrappa
follemente. Nevrosi ossessiva, ma
anche ricerca d’amore.

I francesi la trattano come una
vecchia amica, Valeria. L’hanno
vista e amata nei film di Tanner,
Doillon, Blier, Claire Denis, la ve-
dranno presto nel nuovo Cha-
brol, La couleur du mensonge. In
Italia, invece, ha lavorato pochi-
no, se si eccettuano i due film di
Calopresti, compagno anche di
vita. Ma lei giura di non sentirsi
trascurata dai suoi connazionali.
«Ho girato di più in Francia per
questioni puramente geografi-
che, perché vivo a Parigi da quan-
do avevo nove anni e la mia fa-
miglia espatriò per paura del ter-
rorismo. Ma per me non fa diffe-
renza. O meglio sì, recitare in ita-
liano è più difficile, mi sento più
esposta e fragile quando mi espri-
mo nella mia lingua materna. E
anche i gesti cambiano».

Attrice rigorosa e torturata, di-
cono di lei i critici d’Oltralpe. At-
trice che sa rinunciare alle certez-
ze e preferisce muoversi nel dub-
bio, dice lei di se stessa. Ma reci-
tare con Chéreau dev’essere stata,
in qualche misura, una certezza.
Con lui ha addirittura comincia-
to la carriera: dagli studi al teatro
di Nanterre al primo film, Hotel
de France. Così, adesso, si è ritro-
vata a suo agio nella «famiglia»
artistica del regista. Famiglia fuo-
ri e dentro la scena perché molti
degli attori di Ceux qui m’aiment
hanno già lavorato con lui, a tea-
tro o al cinema. E qualcun altro,
come Jean Louis Trintignant, si è
lasciato convincere addirittura a
tornare davanti alla macchina da
presa per il doppio ruolo del de-
funto al cui funerale figli, amanti
e amici si riuniscono; e di suo fra-
tello, ormai l’unico abitante della

vecchia casa di Limoges. Giura
che questo sarà davvero l’ultimo
film, il grande attore di Un uomo,
una donna. Non perché il cinema
contemporaneo non gli piaccia,
ma perché «ho passato troppo
tempo a fare questo mestiere e
ora che mi resta poco, voglio ri-
prendermi la vita con le sue pic-
cole cose». Ha saggezza da vende-
re, Trintignant. Come quando di-
ce che «non esistono bravi attori
ma solo bravi registi». O forse c’è
una punta di civetteria in una
modestia tanto esibita.

Civetteria che difficilmente in-
tuisci in Valeria. Austera anche
nel modo di vestire - un semplice
abito a righe portato su zatteroni
da spiaggia - timida nel raccon-
tarsi. Non parla molto neanche
della scrittura del film di Calopre-
sti, che ha seguito tappa per tap-
pa. «Mimmo, Heidrun e France-
sco scrivevano la sceneggiatura,
io facevo la spesa e cucinavo, ma
qualche volta davo una piccola
idea». Eppure si ha l’impressione
che in Angela ci sia parecchio di
lei. «È vero che di solito devi cer-
care qualcosa in comune tra te e
il personaggio, mentre stavolta
dovevo provare a differenziarmi.
Ma è bello poter mostrare la tri-
stezza e la cattiveria che di solito
mascheriamo e che qui deve ve-
nire fuori spontaneamente». E la
religione dei numeri e dei segni
premonitori? «La capisco, in Ita-
lia, sapete, siamo superstiziosi,

facciamo caso a queste cose. E per
Angela è un modo di proteggersi
dal mondo e dalla realtà, un biso-
gno di controllare tutto». Mentre
per Claire si è concentrata sul
vuoto lasciato dalla droga.
«Quando si smette, ci si trova in
fondo a un tunnel. Bisogna con-
tinuare ad andare avanti anche se
non sei sicuro di trovare la luce».
Ha un metodo Valeria? «Nessun
metodo, ogni film è un discorso a
parte. E poi, alla fine, c’è sempre
qualcosa che resta segreto».

Cristiana Paternò

Affetti a brandelli
nel film di Chéreau
con Valeria Bruni

Al Festival è il
giorno dell’attrice
italo-francese
presente, oltre
che con Chéreau,
anche con
«Mots d’amours»
di Calopresti

Un’immagine del film di Chéreau «Ceux qui m’aiment prendront le train». A sinistra, il regista

LA RECENSIONE «Ceux qui m’aiment prendront le train»

Ma quel treno esce dai binari
Il regista soccombe all’enfasi e si affida per due ore ad un ritmo sovreccitato.

DALL’INVIATO

CANNES. Non poteva che essere tar-
gata Francia, la prima bufala che
sguazza beata nella palude di Can-
nes. È il primo filmone francese in
concorso, si intitola Ceux qui m’ai-
ment prendront le train («Chi mi
ama prenderà il treno») e se fosse
stato italiano avrebbe almeno pre-
visto, svolgendosi per metà su una
carrozza ferroviaria, un giusto
equilibrio di deragliamenti e di se-
rial-killer che avrebbero opportu-
namente sfoltito il cast. Invece, in
Francia, i treni funzionano magni-
ficamente e il carrozzone allestito
da Patrice Chéreau arriva imperter-
rito alla fine dopo 120 minuti
spaccati di proiezione. Purtroppo
per noi. Non vorremmo dare la
sensazione di avercela con Ché-

reau, un bravissimo regista teatrale
che anche in Italia ha giustamente
molti estimatori. Purtroppo, quan-
do questo geniale uomo di teatro
si avvicina al cinema sembra soc-
combere all’enfasi: era anche il di-
fetto della Regina Margot, che aprì
Cannes qualche anno fa e che al-
meno giustificava ogni esagerazio-
ne nella chiave del melodramma
storico. Qui, Chéreau affronta in-
vece il melodramma moderno, im-
maginando che la numerosa e
complicata famiglia Emmerich
(nulla a che vedere, almeno credia-
mo, con il regista di Godzilla) deb-
ba recarsi in massa a Limoges per
la morte del patriarca Jean-Bapti-
ste. Gli Emmerich gestiscono da
sempre un piccolo calzaturificio,
ma Jean-Baptiste era una specie di
artistoide di famiglia, dedito alla

pittura. Per recarsi a Limoges, la
città con il cimitero più grande
d’Europa (180.000 morti contro
140.000 abitanti), gli Emmerich
prenotano un intero vagone ferro-
viario dove si dipana la prima me-
tà della trama. Chéreau si serve di
una tecnica alla Malavoglia: ci fa
entrare nella famiglia senza alcuna
spiegazione, una buona ora di film
trascorre nel capire chi è sposato
con chi, chi è figlio di chi, chi è
andato a letto con chi. Eppure è af-
fascinante - almeno per una venti-
na di minuti - lo stile nevrotico
scelto dal regista, tutto macchina a
mano, carrellate improvvise e dia-
loghi spezzettati. I problemi na-
scono più avanti: innanzitutto un
ritmo così sovraeccitato è insoste-
nibile per due ore, e diviene pre-
sto, paradossalmente, monotono;

inoltre, cominciare a districarsi nei
rovelli e nelle beghe della famiglia
Emmerich significa, ahimè, finire
per detestare questi borghesucci
arricchiti e intellettualoidi, con
tutti i loro birignao, le loro storie
di corna, le loro crisi esistenziali, le
loro omosessualità più o meno re-
presse. Si salva, del film, un auste-
ro Jean-Louis Trintignant nel dop-
pio ruolo del morto Jean-Baptiste e
di suo fratello Jean-Marie. Nel re-
sto del cast, tutto in perenne fibril-
lazione, spiccano in negativo Vale-
ria Bruni-Tedeschi (se non sta at-
tenta, il cliché della ragazza nevro-
tica le resterà appiccicato come
una maledizione) e un Vincent Pe-
rez «en travesti» che sembra la ca-
ricatura di Amanda Lear.

Al. C.

LA QUINZAINE

Le «parole»
di Calopresti

In concorso «La vendedora de rosas» di Victor Gaviria, quasi un documentario

Lady, piccola fiammiferaia di Medellin
Attraverso il ritratto di una ragazzina che ruba, smercia e sniffa colla la storia di migliaia di «bambini di strada».

CANNES. Mimmo Calopresti, il
primo italiano di questofestival, si
godetranquillamente la trasferta
cannense. Fuori dalle ansie del
concorso,nell’area in qualche mo-
do «protetta» della Quinzaine che
ha avuto l’onore di inaugurare:
«ma in realtà sono il quattrocento-
cinquantunesimo autore della ras-
segna», scherza. E non si sente re-
trocesso,anchese «Laseconda vol-
ta», il suo primo film, era in con-
corso. I francesi gli fanno soprat-
tutto domande sull’amore, gli ita-
liani sull’assenza di una chiave so-
cio-politica nel suo secondo lavo-
ro. Il che la dice lunga sul diverso
modo di intendere le cose. Mim-
mo racconta la lunga gestazione
della «Parolaamoreesiste», che
nascedall’osservazione di Valeria
e delle sue amiche, «mentreparla-
no per ore e ore di sentimenti», e
dice che alla fine è stato naturale
che fosse lei l’attricegiusta per un
ruolo scritto su di lei al100 per
cento. Mentre sul lato intimista ri-
sponde che«il destino individuale

è assai più importante della politi-
ca ufficiale». In arrivo, nei prossi-
mi giorni, «Teatrodi guerra» di
Martone, che passa nella sezione
«Un certainregard», e poi i due
pezzigrossi del concorso: Moretti,
che sarà sulla Croisettedomani
mattina,e Benigni, attesoper do-
mani sera o almassimo domenica.
Ma domaniè anche annunciato
unblitzdi Veltroni, che darà una
mano «istituzionale» ai due film.

DALL’INVIATO

CANNES. Una sola cifra, per dare l’i-
dea: tra il 1985 e il 1990 a Medellin,
Colombia, la mortalità infantile ha
raggiunto la cifra record di 50mila
unità.Unastragedimenticata:aucci-
dere è la droga, la miseria, la guerra
perbande, lamancanzadi igiene.Ot-
to anni fa il cineasta colombiano Vi-
ctor Gaviria venne in concorso qui a
Cannes con il terribile Rodrigo D. No
futuro, che raccontava la vita di or-
dinaria violenza di un piccolo ma-
fioso. Con sguardo fenomenologi-
co, quasi documentaristico; il che
gli procurò anche l’accusa di aver
tessuto l’apologia di quella baby-
criminalità nonché minacce varie.
Vero è che quasi tutti i giovanissi-
mi attori, presi dalla strada, finiro-
no assassinati poco dopo la fine
delle riprese.

C’è da sperare che non accada lo
stesso ai protagonisti di questo
nuovo La vendedora de rosas, che ri-
prende e allarga il discorso sull’in-
fanzia offesa. «Un film non può

cambiare le cose, ma può contri-
bure a modificare il nostro sguard,
perché la vita di questi bambini
non sia più solo una statistica»,
spiega il regista. Anche stavolta
Gaviria conduce una sorta di in-
chiesta, ma qui c’è una costruzio-
ne più ambiziosa, elaborata, che
intreccia il reportage crudo con pa-
rentesi visionarie. Del resto, la dro-
ga per questi ragazzini è una sorta
di amica. Non cocaina, bensì colla
fusa, aspirata da bottigliette fetide,
come fossero merendine.

La venditrice di rose del titolo,
una variante della piccola fiammi-
feraia di Andersen immersa nel-
l’inferno di Medellin, è la tredicen-
ne Lady. Già seducente e desidera-
ta dai maschi, la ragazzina vende
fiori nei ristoranti, rubacchia,
smercia, ogni tanto si fa succhiare
i capezzoli a pagamento. È coria-
cea, spregiudicata, ma è pur sem-
pre una bambina: e il ricordo del-
l’amorevole nonna, che ogni tanto
le appare in forma di visione grazie
ai fumi della colla, le dà la forza di

andare avanti. «Quello che mi ha
più colpito è la gioia di vivere di
questi bambini, nonostante l’esi-
stenza che conducono», dice il re-
gista. Ambientato in una bidonvil-
le degradata, tra fogne all’aria
aperta e strade fangose, il film rac-
conta infatti le ultime ore di Lady,
spese nel sogno di festeggiare con i
fuochi d’artificio e un paio di scar-
pe nuove la notte di Natale.

Senza fronzoli, procedendo per
accumulazione, intrecciando sim-
bologie cattoliche e turpitudini va-
rie, il film costruisce nell’arco delle
due ore un quadro impressionan-
te. Qualche taglio non guastereb-
be, perché la «tesi» è chiara sin
dall’inizio, ma la ripetizione serve
probabilmente a farci affezionare a
queste bambine di strada, parenti
degli «olvidados» di Buñuel, già
avviate all’autodistruzione: stordi-
te, orfane, lambite ogni minuto
dal soffio di una morte violenta.
Proprio come capiterà a Lady, ac-
coltellata da un «balordo» che di lì
a poco la seguirà.

Ci sono volute diciotto settima-
ne di riprese per realizzare La ven-
dedora de rosas. «Girare con attori
non professionisti, presi dalla stra-
da e per giunta bambini, è stato un
inferno», spiega il regista. «Abbia-
mo creato per loro una specie di
luogo riparato, sul set c’era anche
una psicologa. Volevamo che
uscissero dalla loro vita quotidiana
per entrare nella pelle dei perso-
naggi». Non sempre ci riescono le
piccole Leidy Tabares, Marta Cor-
rea, Diana Murillo, Liliana Giral-
do, ma nell’insieme il film restitui-
sce nitidamente l’universo stravol-
to e feroce (normalmente feroce)
nel quale queste creature galleggia-
no. Prede di adulti che le adottano
o le sfruttano tranquillamente, vit-
time di una miseria alimentata e
lenita dall’«economia» della dro-
ga. «Una finestra sull’umanità»,
definisce il suo film Gaviria. Qual-
cuno che conta, dopo Cannes,
avrà voglia di guardarci dentro?

Michele Anselmi

Valeria Bruni sulla Croisette


