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Come e perché fu censurata l’opera di James Joyce? Dagli archivi britannici emerge una storia di 75 anni faGrazieallerivelazionidelGuardian
(sulla scorta di documenti dello
Home Office, il ministero degli
Interni britannico, che avrebbero
dovuto rimanere segreti fino al
2037) esce fuori che sir Arcibald
Bodkin (alla lettera «spillone»:
potenza dei nomi) il magistrato
che pose il bando sull’Ulisse di
Joyce in Gran Bretagna, giunse
alla decisione solo dopo aver let-
to poco più di quaranta pagine
del libro di oltre Settecento. Scan-
daloso.

Ma in realtà non più di tanto.
Che i giudici non leggessero com-
pletamente i libri da giudicare si
sospettava (non lo fanno neppu-
re i critici). Figuriamoci poi con
un libro complesso come l’Ulisse.
Quello che invece rimane ancora
e sempre scandaloso è che i capo-
lavori della letteratura mondiale
vengano regolarmente interdetti
da individui adulti in toga e par-
rucca ad altri individui senza toga
e parrucca (ma adulti) in nome
del comune senso del pudore.
Purtroppo il comune senso del
pudore non è comune proprio
per niente. Quasi sempre il senso
del pudore di un comune magi-
strato è agli antipodi non solo del
senso del pudore dell’artista ma
di quello dello stesso pubblico
dei lettori. In nome del cosiddet-
to senso del pudore tutta la storia
della cultura è dunque costellata
di sopraffazioni del corpo buro-
cratico sulla comunità di autori e
lettori. Numerosissimi sono i ca-
polavori che ne portano le stim-
mate. L’Ulisse nel ‘22, Tropico del
Cancro e Tropico del Capricorno di
Henry Miller nel ‘34 e ‘39, la Lady
Chatterley di Lawrence dal ‘28 al
’59! E se non bastasse, testi come
quelli di Bataille o addirittura Sa-
de che divengono testi sacri della
modernità dopo che il loro auto-
re ha dovuto nascondersi sotto
pseudonimo (il primo) o è finito
addirittura in carcere (il secon-
do).

Ma vediamo la tribolatissima
storia giudiziaria dell’Ulisse. Joy-
ce, esule a Parigi, pubblica l’Ulisse
(in inglese) nel ‘22 presso la Sha-
kespeare & Company di Sylvia
Beach. Nel dicembre del 1922 pe-
rò una copia intercettata dalla
dogana di Londra finisce nelle
mani del ma-
gistrato
«spillone»
(sir Bodkin).
E comincia il
calvario. «A
mio parere -
scrive il ma-
gistrato nel
suo rapporto
- molto al di là della volgarità e
rozzezza si toccano una oscenità
e l’obbrobrio più incredibile...». È
non solo deprecabile ma anche
stupefacente che pubblicazioni
come il Quarterly Review, l’Obser-
ver, The Nation abbiano concesso
il loro spazio a un libro così. Sir
Bodkin conclude con un qualche
sollievo che dal momento che «il
prezzo è per i più proibitivo, non
pensiamo che il danno prodotto
alla collettività possa essere co-
munque diffuso». Gli fa eco un
funzionario dello Home Office: «I
brani segnalati sono ripugnanti
per la loro oscenità e ingiustifica-
bili da qualunque intento lettera-
rio».

Qualcuno prova a far arrivare

ugualmente le copie in Inghilter-
ra. Ma nel 1923 cinquecento
esemplari sono intercettati e di-
strutti a Folkestone. Passano altri
anni. Siamo al 1926. Il (non an-
cora) celebre critico F. R. Leavis
chiede al ministero degli Interni
di poter importare una copia per i
suoi corsi universitari. «Dubitia-
mo molto», commenta un fun-
zionario dello Home Office, «che
il testo sia adatto per dei giovani
universitari. Piuttosto che solle-
vare il divieto crediamo sarebbe

opportuno impedire che tali le-
zioni abbiano luogo». Per sovra-
mercato il ministero avvia una
bella indagine nei confronti di
questo strano signor Leavis. Co-
munque rafforza la decisione di
«non rimuovere il bando su que-
sto disgustoso libro». Quanto a
Leavis, se dovesse parlare ancora
in classe del libro gli sarà inviata
una comunicazione.

Passano altri anni con qualche
altro timido tentativo da parte di
altri studiosi di leggere l’Ulisse.

Finché, nel ‘34 il clima comincia
a sciogliersi. Con senso pragmati-
co, sempre lo Home Office, in un
documento riconosce non solo
che presto bisognerà decidere di
far circolare il volume ma che
«sarebbe impolitico opporre un
nuovo rifiuto». Comunque altri
due anni debbono passare affin-
ché il libro - siamo nell’ottobre
del ‘36 - possa essere pubblicato
anche in Gran Bretagna. Ma sem-
pre con parsimonia: mille copie.
E a un prezzo elevato che renda

«improbabile che finisca nelle
mani dei giovani». Il solo timore
commenta il solito magistrato «è
che altri scrittori desiderosi di
emergere possano scrivere nello
stesso modo di Joyce». No, il ti-
more del magistrato era immoti-
vato. Nessuno avrebbe mai più
provato a scrivere come Joyce.
Ma non per il motivo che pensa-
va il giudice. Quanto agli Usa, in-
vece, il bando era stato già tolto
nel ‘33. Ma anche il giudice
Woolsey nel «liberare» il libro

equivocherà alla grande sulla sua
natura scrivendo che «l’effetto
dell’Ulisse sul lettore è certamen-
te come di un emetico».

Ah, dimenticavamo. Ma l’Ulisse
è veramente osceno? Macché,
due o tre innocenti orgasmi. Il
buon Bloom accompagnato - for-
se per la prima volta nella storia
della letteratura - fin dentro alla
toilette col suo giornale doppio
uso.

Francesco Dragosei
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Le motivazioni
del bando
del 1922
dovevano
restare
segrete
per 100 anni
ma il giornale
«Guardian»
le ha scovate
e pubblicate
integralmente

Lo scrittore
James Joyce
e, nella foto piccola,
il frontespizio
della prima edizione
dell’«Ulisse»

Bastarono
quaranta pagine
per condannarlo

L’AUTORE

L’amore
per il
monologo

«Bruciate
l’Ulisse»
«Bruciate

l’Ulisse»
Primogenitodi una numerosa
famiglia della buonasocietà di
Dublino, James Augustine Joyce
nacque nel 1882 e morì a Zurigo
nel 1941. Esordì come poeta con
unaraccoltadi 36brevi liriche,
«Musica da camera» sui temi
dell’amore edella bellezza fem-
minile. La primaopera di narra-
tiva è«Dublinesi» del 1914: 15
raccontidedicati all’infanzia,
all’adolescenza eallamaturità.
Nel 1917 esce «Ritratto dell’arti-
stagiovane», conosciuto in Ita-
lia col titolo«Dedalus». Mail ca-
polavoro e l’opera piùconosciu-
ta di Joyce è l’«Ulisse». Il libro
nascedall’intentodi far rivivere
ironicamente le peregrinazioni
dell’Ulisse omerico in una sola
giornata dellavitadi Leopold
Bloom, ebreo irlandese.La sua
ultima (e incompiuta) operaè
«La veglia di Finnegan» del
1939. Joyce fa largo uso nei suoi
romanzi del monologo interio-
re, una delle tecniche espressive
del «flussodi coscienza» la cui
idea inizialee la cui stessadeno-
minazione sono contenute nei
«Principi di filosofia» del filoso-
foamericano Wlliam James,
scritto nel1890. Attraverso il
monologo interiore, il lettore
legge nel pensiero deipersonag-
gi,nel loro inconscio.

In trentacinque volumi l’edizione critica delle opere dopo tanta tv e una cattiva scuola

Il Manzoni nazionale restituito alla sua grandezza
ORESTE PIVETTA

Ogni
lunedì

due pagine
dedicate

ai libri
e al mondo
dell’editoria

P ARE CHE Alessandro Manzo-
ni, relegato lungo decenni tra
gli obblighi scolastici, consi-

derato in arretrato rispetto alle teo-
rie del nuovo romanzo e soltanto
unoscheletrodimenticatodi fronte
alle sanguinarie evoluzioni dei can-
nibali, possa ritrovare se non una
nuova fortuna, almeno una ade-
guata sistemazione, che lo sottrag-
ga a una centralità più retorica che
realee fondanteegli restituiscaquel
che gli andrebbe restituito: un
grande moderno romanzo, una
straordinaria prima edizione, poe-
sie, saggi politici e teorici, lettere,
un pensiero anticipatore, tutt’altro
chereclinatosugli inginocchiatoidi

un cattolicesimo oscurantista. La
notizia è soltanto letteraria-edito-
riale: si faràl’edizionenazionaledel-
le opere di Alessandro Manzoni.
Ma la stessa notizia significa libera-
re intanto il grande lombardo,nato
aMilanoil7marzo1785 inunacasa
di via San Damiano, che oggi si
chiama via Visconti di Modrone,
dalle polveri degli sceneggiati tele-
visivi, sottrarlo alla citazione di ri-
mando, riconsiderarlo criticamen-
te in modo che ad esempio capola-
vori (basterebbero le prime dieci ri-
ghe) di una cultura illuminata come
La storia della Colonna infame
vengano ripescati dal genere del-
le appendici o delle note a margi-

ne, come se si trattasse di una
lunga e noiosa spiegazione ag-
giunta ai Promessi sposi. Per quan-
to riguarda la scuola si vedrà: l’in-
segnamento ha gravi colpe per la
cattiva lettura del romanzo di
Renzo e Lucia e per la pessima
«memorizzazione» delle liriche
manzoniane, prima fra tutte Il cin-
que maggio, o persino di alcuni
versi delle tragedie come L’Adel-
chi. La rilettura completa delle
opere di Alessandro Manzoni
confermerà altri aspetti dello
scrittore e del suo lavoro: il suo
rapporto con la cultura del tem-
po, con le voci più alte della cul-
tura del tempo, come Goethe,

madame de Stael, Lamartine,
Stendhal; l’intensa lettura dei suoi
scritti da parte della critica con-
temporanea e dei secoli successivi
(dallo stesso Goethe a Lukacs a
Mary McCarthy); il debito e l’at-
tenzione della letteratura italiana
più recente, come provano Carlo
Emilio Gadda, Bacchelli, Sciascia,
Calvino, Pomilio, Eco.

L’edizione nazionale si farà al-
l’insegna del Centro nazionale
studi manzoniani, con l’impegno
editoriale della Mondadori, con la
copertura economica della Fon-
dazione Cariplo, della Fondazio-
ne cioè della Cassa di Risparmio
delle provincie lombarde. L’opera

è prevista in trentacinque volumi.
Raccoglierà tutti gli scritti di Man-
zoni a partire dal Saggio compara-
tivo sulla rivoluzione francese e la
rivoluzione italiana del 1859, fino
al Fermo e Lucia, ai carteggi con
Fauriel e Rosmini, agli Scritti lin-
guistici e alle Postille, per la mag-
gior parte inediti. Dell’intera ope-
ra saranno a disposizione una ver-
sione economica e un cd-rom.
Tra i curatori, coordinati da Gian-
carlo Vigorelli, Dante Isella, Ange-
lo Stella, Maurizio Vitale, Giorgio
Rumi e Giovanni Bognetti e Luca
Danzi, al lavoro per il primo volu-
me, con il saggio sulla rivoluzione
francese, in uscita a novembre.


