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Lunedì 18 maggio 1998 2 l’Unità2 I LIBRI
L E ALTE ambizioni di

quest’ultimo romanzo
di Melania Mazzucco,
«La camera di Baltus»

(Baldini & Castoldi, 30.000
lire), candidato al Premio
Strega, emergono con eviden-
za fin dalle prime pagine: pia-
ni temporali in continua so-
vrapposizione, un proliferare
di punti di vista,
soluzioni stilisti-
che, linguaggi, ri-
ferimenti colti. La
Mazzucco passa
con estrema disin-
voltura dal mono-
logo interiore alla
descrizione natu-
ralistica, dall’e-

stratto documentario al mélo,
dal «rosa» al «gotico» etc. I
tre bracci principali della nar-
razione prendono l’abbrivio
dalla scoperta, nella torre di
un diroccato castello medieva-
le piemontese, d’un ciclo di
affreschi di ignota provenien-
za: la prima storia narra le vi-
cende di Enrico, il pittore ri-

nascimentale che lo
ha realizzato; la se-
conda quelle del-
l’attuale padrona
del castello, una
nobile eccentrica,
eroinomane, che si
innamora del fasci-
noso critico Arsenio
Ventura, chiamato

a stilare un’expertise; l’ultima
storia ricompone i frammenti
della vita di Baltus, personag-
gio storico che ha abitato la
stanza eponima del castello
in epoca napoleonica. Il ri-
svolto di copertina parla di
«capacità demiurgica di ma-
nipolare cronaca, storia e cul-
tura...». E certo la giovane

scrittrice romana ce la mette
tutta per mostrare dimesti-
chezza nel maneggiare mate-
riali eterogenei, nello scom-
porre e ricomporre come in un
puzzle la narrazione, nel
«giocare» con l’attenzione (e
la pazienza) del lettore. Ma in
realtà, dopo poche pagine, il
gioco si fa scoperto, perfino ri-

saputo, e sul libro comincia a
gravare una fastidiosa zavor-
ra metaletteraria. Non man-
cano annotazioni psicologiche
azzeccate, situazioni di una
qualche forza drammatica o
spettacolare (la ricerca affan-
nosa di roba in una Milano
notturna e spettrale; una sa-
cra rappresentazione allestita

dal pittore...); riflessioni tut-
t’altro che ovvie sulla qualità
«materica» della pittura; ma
si avverte costantemente l’ar-
tificiosità della costruzione
romanzesca, la volontà della
Mazzucco di «stupire» e «in-
cantare» il lettore. Ma a ben
vedere non è tanto l’inclina-
zione virtuosistica della scrit-
trice a insidiare il
romanzo. Piutto-
sto è la sua scarsa
tenuta stilistica: le
numerose impreci-
sioni della lingua
(«un incarnato di
tono struggente»),
l’uso scolastico
delle aggettivazio-

ni e delle metafore («come
vuotare l’oceano con un sec-
chiello»), la goffaggine di cer-
te allusioni letterarie (si veda
l’improbabile amplesso fra la
castellana e il critico d’arte in
mezzo alle lamiere dell’auto-
mobile incidentata di que-
st’ultimo, scena chiaramente
ispirata a «Crash»), la sen-

tenziosità poetici-
stica di certe imma-
gini: «Forse ai luo-
ghi accade quello
che accade alle per-
sone. Mutano,
cambiano di segno,
di sogno... diventa-
no strade dell’ani-
ma».

ROMANZI

Tra rosa e gotico, documentario e mélo
Mazzucco nel castello dei destini incrociati

ANDREA CARRARO

Lacamera
diBaltus
diMelania
Mazzucco
Baldini & Castoldi

Pagg. 413 - Lire 30.000

NARRATORI

Viaggio con papà Fronte italiano, anno 1943
Una lenta strategia d’invasione«Avevo i pantaloni

rimboccati e l’acqua
mi arrivava alle cavi-
glie. Mi piaceva stare
così, inpiedi, immo-
bile, in silenzio» co-
mincia «Stradesecon-
darie» di Ignacio Mar-
tinez DePison, di Sa-
ragozza, talento
emergente della nar-
rativa spagnola. È il
1974 e, inpienatradi-
zione picaresca, il
quindicenne Felipee

il suo padre squattrinato vagabon-
dano per città.Anziché a cavallo,
su una Citroen DS 19. Dalla costa
marina alle grandi città, per sco-
prireche lì, tra loro, tutto cambiae
niente tornerà più comeprima.

Strade
secondarie
di IgnacioMartinez
DePisòn
Einaudi

Pagg. 241 - Lire14.000

I LTITOLOpuòingannare:«L’I-
talia invasa. 1943-1945» fa
pensare ad un libro che abbia
perprotagonistal’Italia,lagen-

te. No, il nuovolibro di Gianni Roc-
ca ha al centro un’altra «star»: la
guerra. E l’Italia è l’enorme, tragico
teatrodiquestaguerraincuisimuo-
vono le figure di generali, strateghi,
ammiragli, marescialli, capi di sta-
to, re. E sotto, come le
pedine di un gioco ter-
ribile, corpi d’armata,
divisioni, battaglioni,
eserciti interi con le lo-
ro variegate bandiere.
Rocca (giornalista, col-
laboratorede«l’Unità»
dopo lunghi anni a
«Repubblica», autore
di numerosi altri volu-
mi dedicati alla storia
specie militare del no-
stropaese)traccianelle
pagine di questo suo
nuovo lavoro le vicen-
de quotidiane della
«campagna d’Italia»,
ovvero quelle che van-
no dalla preparazione
dello sbarco alleato in
Sicilia alla Liberazione
delnord.Ventunome-
si intutto, incuisicon-
centra una densità di
eventi e di mutamenti
sociali e politici che ancora oggi ap-
pare ai nostri occhi assolutamente
straordinaria

Quella che ci raccontaRocca è so-
prattutto una guerra condotta ma-
le, resa faticosa e difficile da due fat-
tori concomitanti: la straordinaria
organizzazione delle truppe di oc-
cupazione tedesche e la straordina-
ria incertezza degli alleati, cui si ag-
giunge la colpevole insicurezza del
re e di Badoglio. È qui, probabil-
mente, il punto che colpisce di più,
perchénelraccontodiRoccal’avan-
zata delle armate alleate appare -
raccontataneidiversidettagli -qua-
si una serie di sconfitte.Non sembri
paradossale,èchenellibrosimetto-
noinevidenzaglierrori, i tatticismi,
le inimicizie che trasformarono la
campagna d’Italia in un calvario.
Cominciando dalle incerte opera-
zioni in Sicilia e finendo con l’are-
narsi dell’offensiva sulla linea Goti-

ca (che andava dalla Romagna alla
Liguria)nelfreddissimoinvernodel
1945. La chiavediquesta incertezza
alleata è nel contrasto che divide
americani ed inglesi: un contrasto
profondochehaunadoppiaradice.

Da una parte c’è quella politica, per
il senso diverso che i due leader at-
tribuiscono alla campagna d’Italia:
per Churchill si gioca qui un pezzo
del futuro destinopoliticoeuropeo.
Per Roosewelt invece quella che si
compie in Italia è una azione mino-
re rispetto all’obiettivo centrale del
conflitto,ovveroall’operazioneche
attraverso lo sbarco in Normandia
punta alla sconfitta definitiva del-
l’impero hitleriano. Su questo con-
testo diconflitto si giocaunasecon-
da partita, stavolta tutta nelle mani
dei militari: da una parte Alexander
e Montgomery, dall’altra Eisenho-
ver , Clark e Patton. C’è dentro riva-
lità, sfiducia reciproca, ci sono ele-
menti caratteriali (dalla debolezza
diAlexander,cheintutteleoccasio-
ni sceglie di non scegliere, all’ambi-
zione di Clark unita al suoterrore di
esser vittima di complotti e di ma-
novre).

Il risultato è che laguerradipene-
trazione pensata dagli alleati e che
doveva esser resa più facile dalla ca-
duta del fascismo e dall’armistizio
diventaunconflittologorante.Con
le truppe naziste che, sotto la guida
di Kesselring, gestiscono una strate-
gia di sganciamento e di ricolloca-
zione su nuove postazioni: succede
in Sicilia, succede a Cassino, succe-
de con a lenta avanzata nell’Italia
centraleepoicolnuovostopsullali-
nea Gotica. In questo senso l’episo-
dio più emblematico appare la libe-
razione di Roma, voluta da Clark -
contro le indicazioni del coman-
danteAlexander-spostandoledivi-
sioniamericaneversolacapitale,di-
straendole dagli obiettivi militari
più rilevanti, come impedire la riti-
rata delle truppe tedesche da Cassi-
no. Quel Clark sulla jeep a piazza
San Pietro che appare anche in una
delle foto pubblicate nel libro di-

ventaa guardarlo bene il simbolodi
una guerra di nuovo tipo in cui la
strategia militare lascia il posto ai
media.

E l’Italia?Nel libroèquelladeipo-
veri disgraziati che dopo i canno-
neggiamenti spuntano come fanta-
smi dalle cantine e dalle grotte,
quella della borsa nera e dei rastrel-
lamenti, ma anche quella di una ri-
volta contro tedeschi e fascisti che
non può esser definita marginale o
minoritaria, cominciando dagli
scioperi operai (i più grandi mai av-
venuti inpaesioccupatidainazistie
che costarono la deportazione di
migliaia di lavoratori nei lager) e fi-
nendo con le azioni delle brigate
partigiane. Insomma, Rocca ci rac-
conta ventuno mesi di una storia
straordinaria. Il nostro passato più
prossimo.Maquantiloconoscono?

Roberto Roscani

L’Italia invasa
1943/1945
diGianniRocca
Mondadori

Pagine 256,

Lire 30.000

Nel libro
di Gianni
Rocca
una delle
pagine nere
della nostra
storia letta
dal punto
di vista
militare

FUMETTI

Pert visto da Paz
Quella macchietta
nacque per caso, ma
fu una vera e propria
folgorazione: Pertini
personaggiocomico
di vignette e striscea
fumetti. L’idea, natu-
ralmente, venne a An-
dreaPazienza che
elesse l’alloraPresi-
dente della Repubbli-
ca a suoalterego an-
ziano, occhialoni, na-
so a pallina, occhietti
acuti e collo grinzoso

strettoda unacravatta o un dolce
vita. Divertenti, acute,a volte
commoventi, ora quelle vignette
tornano ad animare unlibro, «Per-
tini», appunto, rieditato dabaldi-
ni &castoldi inedizione critica.

Pertini
diAndrea
Pazienza
Baldini & Castoldi

Pagg. 142

30.000 lire
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Le teorie del ’900
TerryEagleton, pro-
fessoredi letteratura
inglese a Oxford,
spiega che«si propo-
ne di fornire a coloro
chehanno unacono-
scenza scarsa onulla
sull’argomento un
resoconto ragione-
volmente compren-
sibile della moderna
teoria letteraria».E
parteda domande
basilari: cosa consi-
deriamo letteratura?

cosa ci attendiamo leggendo un
testo? Sull’onda diquesti quesiti
ripercorre le teorie del ‘900, dal
New Criticismall’esteticadella
ricezione. Il volumeè curato da
FrancescoDragosei.

Un carrarmato
tedesco
durante l’invasione
dell’Italia del ‘43

Introduzione
alla teoria
letteraria
diTerryEagleton
Editori Riuniti

Pagg. 292 - Lire 25.000

N EL 1892 un esploratore, etnografo e pittore di
Omegna, Guido Boggiani, risalì il RioParaguaye
compì un’esplorazione al confine con il Mato

Grosso entrando in contatto con la tribù dei Caduveo.
Nacque uno scambio artistico interessante tra il pittore
italiano e gli artigiani indios, veri maestri nella decora-
zione della ceramica e soprattutto del corpo umano. In
un libro rarissimo, I Caduvei, edito da Loescher nel
1895, Boggiani presentò un inventario dell’arte del
gruppo etnico. Sei anni dopo, nel 1901, Boggiani fu
ucciso in circostanze misteriose proprio nel Chaco.
A cento anni di distanza un altro esploratore, que-
sto novarese, Maurizio Leigheb, ha ripercorso quel
tragitto. Certo, lo scenario non è più quello incon-
taminato di fine Ottocento e gli indios sembrano in
gran parte assuefatti alla bislacca esistenza delle
campagne sud-americane. Ma nella riserva indige-
na, che ruota attorno a Bodoquena, i 1.000 caduveo
rimasti si sforzano di mantenere in piedi la dignità
dell’antica etnìa: vivono in un angolo di Brasile sen-
za storia, nella lentezza dei giorni eguali. C’è ancora
qualche schiavo tra loro, catturato tra le tribù nemi-
che, ma a modificare il paesaggio umano ecco un
bambino biondo, segno di una contaminazione con

l’uomo bianco. Altri gruppi etnici visitati da Boggiani, come i Macà o i Chamakokos, i
famigerati Moros o i Tamaraho, per sopravvivere ora sono costretti ad asservirsi al becero
turismo. Ancora oggi la famosa arte decorativa caduveo, su cui indagò anche Lévi-
Strauss, mantiene tutta la sua espressione nella ceramica. La pittura del corpo, di cui era-
no maestre le donne, sta scomparendo e con essa l’interpretazione dei segni. Resta inve-
ce la danza a cadenzare la memoria collettiva. «I poveri e orgogliosi Caduveo, un tempo
indomiti cavalieri e veri signori del Chaco, oggi sono costretti a mendicare il loro futuro»
scrive Leigheb. Nell’abbandonare il villaggio si prova quasi un senso di liberazione, dal
momento che è difficile sottrarsi all’incessante tentativo di vendere qualcosa agli ospiti.
Così muore l’esotismo.

Marco Ferrari

ESPLORAZIONI

I colori
di mille
Caduvei

B ELLI ED ESORDIENTI. Ecco le uniche due qualità
che devono avere i libri di «Ossigeno». E se la se-
conda è facilmente verificabile, la prima è neces-

sariamentemoltosoggettiva.Cosìchebellounlibrode-
ve essere solo per Stefano Benni e Carlo Marulli, unici
giudici di «Ossigeno», perché possa avere l’onore di ve-
dere la luce in questa fresca collana di narrativa pubbli-
catadaFeltrinelli.«Nonsolobello-precisaCarloMarul-
li - libri che abbiano una loro piccolaoriginalità». Dopo
unannodi«ricerche»attraversovarimezzi(daltamtam
fra amici a Internet) e una full immersion nella lettura,
eccocheesconoiprimiduelibridellacollana:«L’angelo
scassinatore» di Mariangiola Gallingani e «Potemkin
cola» di Andrea Ruggeri. Quest’ultimo è composto di
due romanzi brevi, scritti con un linguaggio elettrico,
slangato,stileamericano,eambientatinell’eradelpost-
comunismo. Due plot divertenti muovono due ironici
eroi - un ex agente del Kgb innamorato del Brasile e un
astronauta dimenticatonello spazio -sospesi tra lereto-
riche del regimeormai morto e quelle dell’avido neoca-
pitalismo. Il libro di Gallingani, invece, è un romanzo-
ne dalla scrittura piena che racconta l’originale e dispe-
rata storia di Marta, assessore progressista alla ricerca di
politicaonestaediunamorenonbanale.

«Questi primi due libri ci piacciono molto, naturalmente - dice Marulli -. E noi cerchiamo
proprio libri checientusiasmino,vistocheinlibrerianonsenetrovanomolti.Eci interessasal-
varedalcestinoesordientiche,altrimenti, sarebberostatimacinatidallamacchinaeditoriale».
Chi ha risposto all’appello di «Ossigeno»? «Dal marzo ‘97 abbiamo ricevuto oltre seicento ma-
noscritti.Chenonabbiamolettotutti,vistochelileggiamodavvero.Igiovaninonsonolamag-
gioranza,anzi.Gliautorideiduelibricheinauguranolacollanasonoquarantenni,adesempio.
Eanche l’autricedel librocheuscirà inottobreèunaquarantenne.Moltideigiovanicheabbia-
moletto invecehannocercatosolodi faregliscrittoridisuccesso.Cosachenonciinteressa». In
cantiereper il futuro,«Ossigeno»haunaraccoltadi racconti,unalbodiavventurae, sepossibi-
le,poesieesaggi.

Stefania Scateni

COLLANE

Nasce
un fresco
Ossigeno

NARRATIVA

Il passato di Dora Losguardo
del
viaggiatore
diMaurizio
Leigheb
Interlinea

Pagg.136

Lire 50.000

Ossigeno
libri
perrespirare
Feltrinelli
Collana di narrativa

curata da Stefano Benni

e Carlo Marulli

Pagg. 200

25.000 lire

Patrick Modiano, pa-
rigino classe 1945, è
uno degli scrittori
francesi più acclama-
ti, autore anchedella
sceneggiatura del
film diMalle «Co-
gnomee nome: La-
combe Lucien». An-
che qui l’autoreci so-
spinge verso gli anni
della seconda guerra:
il romanzo-inchiesta
parte da un trafiletto
di giornale del 1941

nel quale si chiede aiutoper ritro-
vare unaragazza ebreadi quindi-
ci anni,DoraBruder, scomparsa.
Da qui comincia una ricostruzio-
ne storica che hamolto della ri-
cerca delle radici.

DoraBruder
diPatrickModiano
trad. Francesco Bruno

Guanda

Pagine 136,

lire 20.000


