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GLI SPETTACOLI/CANNES Martedì 19 maggio 1998l’Unità25
Sietea corto di spazzatura? Vi
manca la vostra quotidiana dose
di robaccia? Non avete digeritoe
avete bisogno urgente di liberare
lostomaco? Non c’è problema: en-
trate alCarlton, cercando di non
vomitare sulla moquette, e rag-
giungete di corsa il Salon Esterel,
alprimopianodel lussuoso hotel
di «Caccia al ladro» che durante il
festival diventa un gigantesco uf-
ficio stampa. Se incontrateRober-
to Benigni salutatelo,e non fategli
capire che non siete lì per lui: ci ri-
marrebbemale.Ditegli che la vita
è bella e immergetevi nel meravi-
gliosomondodellaTroma.
Come i nostri fans ormai sanno, la
Troma èuna mitica casa diprodu-
zione newyorkese (ha sede al nu-
mero 733della9th Avenue;potete
anche inviare fax, possibilmente

sporchi di Nutella o di altri mate-
riali organici, al212-3999885) spe-
cializzata in filmetti di serie Z.
L’annoscorso furoreggiava con
«Tromeo andJuliet», versione
splatter-punk di Shakespeare, e
con ilcult-movie«Killer Con-
dom», storia di preservativi con le
zanneche combinavano quel che
potete immaginare. Quest’anno
presenta un catalogo conalmeno
un centinaio di film, con titoli che

vanno da «Adventure of the
Action Hunters» a «Zombie Island
Massacre».Lo stand è come sem-
preun tripudiodi gadgets orripi-
lantie di poveretti costretti ad an-
dare in giro mascherati daprofi-
lattici assassini. Ma c’è una novità.
Se osservate bene tutti i depliant
pubblicitaridel film, cen’è uno
con una faccia nota. Viavvicinate,
guardate meglio: sì, dietro quel
gran paiodi tette in bikini in pri-

mo piano, si staglia la figura di Ke-
vin Costner. Però, nonè possibile:
vabene che «Ilpostino» è stato un
fiasco, ma Kevin non può essersi
ridotto agirare un film per la Tro-
ma.Guardate meglio ancora: è lui,
non c’è dubbio, maavrà sì e no 15
anni.Chiedete spiegazioni, e l’ar-
cano si svela: si tratta delmitico
«Sizzle Beach U.S.A.», film sexy-
per non dire lievemente «cochon»
- che il futuro divo di «Ballacoi lu-

pi» ha girato da giovanissimo e ha
poi tentato di far scomparire dalle
proprie filmografie edall’altrui
memoria. Nonavevafatto i conti
con la Troma:che evidentemente
ha ripescato il film in qualche listi-
no, l’ha rilevatoe ora lo distribui-
sceorgogliosamente.
Sì,perché c’è un rustico orgoglio
nelmodo in cui la Troma vende
monnezza almondo. Per domani,
è previsto anche un party, con «su-
per sexy women», registi «caldi»e
ilTromaDanceTeam Tiki Hut
2000, il tutto con donazioneobbli-
gatoria di 30 franchiper la fonda-
zione dei «brokefilmmakers», i ci-
neasti al verde.Che dite, ciandia-
mo? Epoi chi lo racconta a mam-
ma e papà?...

Al. C.

MACCHIE DI SUGO

Un profilattico assassino
per Costner in bikini...

PROGRAMMA
Ungrandevecchiocaroaicinefilie

ungiovaneautoremoltoallamoda:
oggiscendonoingaraaCannesl’in-
glese John Boorman con «The Ge-
neral» (ispirato a un personaggio ir-
landese davvero esistito) e l’ameri-
cano Hal Hartley con «Henry Fool»
(non girava un film dal 1994).Fuori
concorso l’omaggio a Manoel De
Oliveira che porta al festival il suo
nuovo «Inquiétude» (interpretato
da Irene Papas). Per la sezione Un

certain regard tre film (decisamente un affollamento): «La pomme» di Sa-
mira Makhmalbaf, figlia diciottenne del bravo regista iraniano Mohsen,
«Love is the devil» di John Maybury e «The Impostors» del regista attore
Stanley Tucci, ambientato nel mondo del teatro. Alla Quinzaine «Babyfa-
ce» di Jack Blum e «Slam» di Marc Levin, mentre la Semaine della critique,
all’EspaceMiramar,hainprogramma«Sitcom»diFrançoisHozon.

L’attore in
«Armageddon»
nuovo film
sulla fine
del mondo
che sarà
pronto
quest’estate
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IN CONCORSO

Vinterberg, regista
«casto» per un film
di grande potenza
DALL’INVIATO

CANNES. Il dogma danese del quale
vi avevamo, ieri, anticipato i conte-
nuti si è incarnato inunfilm.Trattasi
di Festa di compleanno di Thomas
Vinterberg, al quale seguirà il ben
più atteso Gli idioti di Lars von
Trier (il quale, udite udite, è giunto
a Cannes dopo essersi negato l’an-
no delle Onde del destino: ovvia-
mente, data la sua fobia per gli ae-
rei, è arrivato in macchina da Co-
penaghen).

Di fronte a Festa di
compleanno, l’atteg-
giamento dev’essere
duplice. Da un lato
c’è, appunto, la trova-
ta giornalistica di
questo «voto di casti-
tà» cinematografico
fatto da Vinterberg,
da von Trier e da altri
registi danesi riuniti
nell’associazione
«Dogme 95». Una
sorta di purezza filmi-
ca in dieci comanda-
menti, che vanno dal
rifiuto delle luci artifi-
ciali a quello del dop-
piaggio, all’assoluta necessità di gi-
rare in ambienti reali. Insomma,
una linea di realismo puro e asso-
luto abbastanza in sintonia con Le
onde del destino ma che suona mol-
to come una gag propagandistica.
Infatti Vinterberg, nello stesso
press-book dove elenca i dieci co-
mandamenti in questione, inseri-
sce anche una «confessione» dove
fa pubblica ammenda per tutti i
momenti di Festa di compleanno in
cui ha trasgredito. Che sono, se-
condo lui, sei. Secondo noi sono
molti di più, ma aggiungiamo: chi
se ne frega, meglio così. Arrivando
subito al secondo punto.

Dogma o non dogma, resta il
fatto che Festa di compleanno è un
film notevolissimo, soprattutto se
si considera che è l’opera seconda
di un ragazzo di 29 anni. Ed è an-
che un film di fortissima attualità,
perché si occupa fuori dai denti di
pedofilia e di stupri in famiglia,
come e meglio del francese La clas-
se de neige di Miller, già passato qui
in concorso. Il compleanno del ti-

tolo è quello di Helge Klingen-
feldt, patriarca di una ricca fami-
glia altoborghese giunto al simbo-
lico traguardo dei 60 anni. Per
l’occasione, tutto il parentado si
raduna nel lussuoso castello di fa-
miglia: in particolare i tre figli
Christian, Michael e Helene. Chri-
stian, in realtà, aveva anche una
gemella, Linda, che si è suicidata
qualche mese prima. La festa è
quindi segnata dal ricordo luttuo-
so, ma nessuno dei numerosi con-
vitati si aspetterebbe certo che a

un certo punto, nel
bel mezzo di un brin-
disi, Christian descri-
vesse il seguente qua-
dretto familiare.
Quando lui e Linda
erano piccoli, papà se
li portava in sauna e
poi tirava a sorte su
quale dei due violen-
tare. Non solo: un
giorno l’elegantissima
mamma, che ora siede
adorante accanto a lui,
entrò, vide Christian a
quattro zampe e papà
con i pantaloni abbas-
sati, e uscì, facendo

finta di nulla. Apriti cielo. Inizial-
mente Michael, il fratello minore
che è sempre vissuto in collegio, si
ribella e tenta di difendere l’onore
di famiglia. Ma quando Helene
legge a sua volta una lettera, lascia-
ta da Linda, in cui tutte le accuse
vengono confermate, l’odio dei fi-
gli si scatena sul padre...

Festa di compleanno è dramma
nordico allo stato puro: Strin-
dberg, Ibsen e Bergman «volgariz-
zati» alla luce di Freud, con dialo-
ghi serrati e qualche colpo di scena
lievemente grossolano. Ma dove
Vinterberg vince, è nella scommes-
sa stilistica: tutta macchina a ma-
no, fotografia video sgranata, mes-
sa a fuoco capricciosa. Festa di com-
pleanno è un tour de force dell’oc-
chio che mette a dura prova le co-
scienze e le abitudini visive del
pubblico. Un film forte, potente,
volutamente e coraggiosamente
sgrammaticato, che lascerà Cannes
con qualche premio.

Alberto Crespi

DALL’INVIATA

CANNES. Quanto mancherà alla fi-
ne del mondo? Sul display luminoso
della Buena Vista, qui a Cannes, i
numeretti scorrono vorticosamen-
te per segnare le ore, i minuti, i se-
condi, i decimi che ci separano...
dalla proiezione di Armageddon.
Già, perché l’apocalisse di Michael
Bay, che era il regista di The Rock e
ormai è un abbonato ai film dina-
mitardi, non è ancora pronto ma
la macchina promozionale è già
partita. Eccome. Bruce Willis, cap-
pelletto calato sulla fronte e ber-
muda portati con calzino bianco
arrotolato, è giunto. E una folla
straripante si sporge dalle transen-
ne che proteggono la spiaggia del-
l’Hotel Carlton per riuscire almeno
a intravederlo. Ma non c’è niente
da fare. Per entrare alla conferenza
stampa bisogna avere il badge a
forma di meteorite; per entrare al
cinema di rue d’Antibes dove ti
fanno vedere un maxi-promo di
50 minuti, necessita l’invito qua-
drato; per entrare al party dove il
divo di Die Hard suonerà con la
sua band rhythm & blues, c’e biso-
gno dell’invito rettangolare. Poi
c’è Planet Hollywood, sezione can-
nense della catena di ristoranti che
Willis ha messo su con Stallone e
Schwarzenegger: cosa bisognerà fa-
re per entrarci?

La domanda sorge spontanea:
vale la pena di soffrire tanto ri-
schiando pure il soffocamento e il
pestaggio? Mica tanto a giudicare
dalle prime immagini che fanno
pensare a una variante demenzial-
ispirata del genere catastrofico,
sottogenere botto finale in attesa
del 2000 con qualche lacrimuccia
e una valanga di effetti speciali
(250 di numero). Hollywood ce
l’ha proprio appena raccontata
con Deep Impact la storia dell’aste-
roide grande quanto il Texas che
viaggia a velocità supersonica ver-
so la misera Terra per annientare
ogni forma di vita. E Armageddon -

che ha un titolo preso di peso dalla
vecchia ma sempre efficace Bibbia
- la ripropone, seppure con qual-
che differenza. Tipo: il maxi-me-
teorite stavolta ha una forma inde-
scrivibile e perde frammenti di
roccia affilati come coltelli che
piombano su New York City deca-
pitando l’Empire State Building.
Gli astronauti incaricati di salvare
il pianeta non sono astronauti
bensì alcuni sfigati tra cui il sud-
detto Willis, che è una specie di
esperto di perforazioni petrolifere
con la passione per il golf. Il presi-
dente degli Stati Uniti non è nero.

La fine del mondo imminente non
fa passare la voglia di ridere agli
americani che sparano battute
idiote anche nei momenti peggio-
ri, forse per tirarsi su il morale.

Ma il vero nemico è chiaramen-
te Godzilla, l’altro blockbuster del-
l’estate americana che chiuderà il
festival di Cannes e che in Arma-
geddon è simpaticamente citato in
una scena in cui un tizio che ven-
de riproduzioni del mefitico lucer-
tolone viene incenerito con la sua
merce. Ma ecco cosa ne dice Wil-
lis, che in Italia sta sfracellando i
botteghini con Codice Mercury e

qui si sottomette de-
cisamente malvolen-
tieri alla tortura delle
interviste: che, dice,
sono il lato peggiore
del suo lavoro.
AlloraWillis, comesi
sente a salvare il
mondo per la secon-
da volta dopo «Il
quintoelemento»?

«Benissimo. Ormai
mihannomessoanche
sulle paginegialle nella
categoria salvatore del
mondo. Ediventa sem-
prepiùfacile».
Manonlevienemaivogliadi fare
un film senza effetti speciali e in-
seguimenti?

«Li faccio. Per esempio il mio pros-
simo film, Breakfast of Champions,
ha un budget normale».
Qual è stata la cosa più difficile di
«Armageddon»?

«Fare il padre diLivTyler.Leiha20
anni,ioneho29:siamopococredibi-
li,no?».

Ha visto «Deep Im-
pact»?Si èpreoccupa-
to per la sovrapposi-
zione

«Non l’ho visto. Co-
munque succede spesso
che si facciano più film
sullo stesso argomento.
L’importante è che la
storia sia diversa e credo
checisiamoriusciti».
Crede veramente che
la fine del mondo sia
imminente?

«In America la stiamo
già sperimentando. Ba-

sta vedere il comportamento della
stampa americana, le esecuzioni ca-
pitali in tv. Finirà tutto e resterà solo
unacosa:Parigi».
E se davvero ci restassero venti-
quattr’oredaviverechefarebbe?

«Darei il bacio della buona notte ai
miei tre figli e poi, beh, sono contra-
rio alla droga, ma forse mi farei una
pera».

Cristiana Paternò

WillisWillis
MeteoriteMeteorite

Bruce Willis al suo arrivo a Cannes; in alto con l’attrice Liv Tyler

Eroe per scelta:
«Salvare il mondo
è il mio mestiere»

APOCALISSE
«InAmericac’è
già la finedel
mondo.Basta
guardare il
comportamento
della stampaele
esecuzioni
capitali in tv»

LA QUINZAINE «Requiem» dello svizzero Alain Tanner

Tabucchi a cena coi fantasmi
Il regista firma una versione lenta ed antispettacolare del libro dello scrittore.

FUORI CONCORSO «Goodbye Lover» di Roland Joffé

Una poliziotta a Los Angeles
Una commedia noir piena di intrighi e colpi di scena, protagonista Patricia Arquette.

Rupert Everett:
«Madonna?
Brava e simpatica»

Leggermente ingrassato e
nerovestito, Rupert Everett,
a Cannes per parlare del film
che girerà con Madonna,
«The Next Best Thing», si
gode la sua seconda
primavera professionale. Il
successo internazionale di
«Il matrimonio del mio
migliore amico», con Julia
Roberts, lo ha rilanciato e
ora ha solo l’imbarazzo
della scelta. «Finalmente mi
offrono anche ruoli in cui
non devo necessariamente
fare il gay, il che è già un
buon successo». Madonna?
«Siamo amici - dice - e non
ho avuto alcun problema a
lavorare con lei. È brava,
disponile, generosa e
simpatica, ma, come
succede a molti divi
planetari, non riesce a farsi
accettare per quello che è
davvero».

DALL’INVIATO

CANNES. Magari era il titolo poco
invitante, o forse la pioggia batten-
te,oancora ilgrannumerodi festea
quell’ora. Fatto sta che domenica
seraerapienaametàlasaladelNoga
Hilton che ospita i film della Quin-
zaine des réalisateurs. Che succede?
L’accoppiata Tanner-Tabucchi non
tira più? Pessoa è già passato di mo-
da? E sì che lo scrittore fiorentino,
assente giustificato (esamiuniversi-
tari a Firenze), ha mandato un fax
dicendo di essersi riconosciuto
completamente nel film tratto dal
suoromanzo.

Introdotto da un verso di Pessoa
(«Noi dormiamo la vita, eterni fan-
ciulli del destino»), Requiem riper-
corre la pagina scritta restituen-
done con una certa fedeltà l’at-
mosfera rarefatta, sospesa: una
serie di incontri a Lisbona, nelle
dodici ore che separano mezzo-
giorno da mezzanotte, con perso-
ne reali e fantasmi del passato.
Senza artifici cinematografici,

mescolando annotazioni antro-
pologiche e sapori portoghesi,
Tanner pedina il protagonista
Paul nel suo peregrinare tra le
bollenti viuzze della «ville blan-
che». È chiaro che il personaggio,
interpretato dal francese Francis
Frappat, è una proiezione di Ta-
bucchi, il quale, a sua volta, si
rende «creatura» di Pessoa. E pro-
prio Pessoa ci apparirà di spalle,
in sottofinale, simile a un’ombra
gentile e acuta con la quale chiac-
chierare a cena di letteratura, di
Europa e del secolo incipiente.

Requiem ha un andamento len-
to, meditabondo, a volte perfino
inerte, e il terzetto d’archi che
commenta l’incedere di Francis
rende ancora più solenne l’atmo-
sfera. Ma ogni tanto il film si ani-
ma, sottraendosi a una certa
compiaciuta immobilità: il collo-
quio con il padre morto nella
stanza della Pensione Isidora è
davvero toccante, così come la vi-
sita alla vecchia casa del faro o la
partita a biliardo nell’esclusivo

club. Altrove invece, come nel ca-
so dell’amico Pierre (morto anche
lui) con il quale Francis divise l’a-
matissima Isabel, il mix cine-let-
terario funziona meno, il tono
tranquillo alla Spoon River respin-
ge l’emozione dello spettatore, o
non la cerca.

Sedotto come Tabucchi dai
tram, dai cibi, dalle stradine in
salita di Lisbona, Tanner firma
un film intellettuale e antispetta-
colare che avrebbe benissimo po-
tuto girare il nostro Fabio Carpi.
Difficile che qualcuno in Italia lo
acquisti, nonostante il nome del-
lo scrittore, abituato a vedere tra-
dotti i suoi romanzi in film (il
primo fu Rebus di Massimo Gu-
glielmi). Qui non c’è una trama
forte alla Sostiene Pereira, ma un
senso di acquietato rapporto con
la morte, l’idea che i fantasmi,
lungi dallo spaventare, sono ami-
ci da coltivare, quasi essenze di
vita.

Michele Anselmi

DALL’INVIATO

CANNES. Attenzione, il Joel Cohen
che figura tra gli sceneggiatori di
Goodbye Lover, passato ieri sera
fuori concorso al festival, non è il
Joel Coen della celebre ditta di
fratelli: nel nome c’è una «h» in
più e sullo schermo parecchio ta-
lento in meno. Anche se il film,
una commedia nera piuttosto
amorale sul modello di Per favore,
ammazzatemi mia moglie, si lascia
vedere. Reduce dal disastroso La
rosa scarlatta, l’inglese Roland
Joffé si cimenta per la prima volta
con la risata, meglio con il sorri-
so, raccontando le buffe-crimina-
li gesta di un donna piuttosto pe-
ricolosa. «Nota ai giornalisti: si
prega di non rivelare al pubblico
chi fa cosa a chi», avverte l’ufficio
stampa della Warner. Una parola!
Diciamo, per non guastare la sor-
presa, che in Goodbye Lover tutti i
personaggi nascondono qualco-
sa: per avidità, per lussuria, per-
ché sono americani.

La biondina Sandra (Patricia
Arquette) cornifica volentieri il
marito alcolizzato Jake (Dermot
Mulroney) con il di lui fratello
agé Ben (il redivivo Don Jo-
hnson), che a sua volta se la fa
con l’assistente Peggy (Mary-
Louise Parker), timida e senti-
mentale all’apparenza, ma in
realtà diabolica femmina in com-
butta con Jake, il quale non è af-
fatto disperato. La torta in gioco?
La corposa assicurazione sulla vi-
ta di Ben, pubblicitario di succes-
so alle prese con uno scandaletto
sessuale (roba di gay) piovuto sul
candidato alla vice-presidenza
degli Stati Uniti. Quando il pove-
ro Ben muore spiaccicato, caden-
do dal terrazzo di Sandra, noi
sappiamo che è solo l’inizio di un
gioco al massacro alquanto ba-
rocco, nel quale entrerà anche un
killer sanguinario e una poliziot-
ta scafata alla quale non sfugge
niente.

Cinismo a fior di pelle, acroba-
zie erotiche nei posti più impen-

sati, le vecchie canzoncine di Ri-
chard Rogers a fare da contrap-
punto ironico, una citazione ci-
nefila da Mano pericolosa di Sam
Fuller, uno sbirro scemo che si fa
infinocchiare da tutti: il film di
Joffé (benissimo fotografato dal
nostro Dante Spinotti) maneggia
la materia con ridanciana perfi-
dia, ma l’intreccio risulta un po’
meccanico, più teso a sorprende-
re di continuo lo spettatore che a
satireggiare sui vizi di una certa
upper class losangelina. L’unica
vera novità viene dal personaggio
della poliziotta, naturalmente di
origine italiana (si chiama Rita
Pompano), che la vedette televi-
siva Ellen DeGeneres si diverte a
cesellare imbruttendosi e facendo
il verso a tutta una tradizione
maschile sul genere. Ma anche
lei, tranquilli, al momento op-
portuno saprà intornarsi al pre-
cetto divulgato da una pubblicità
murale: «I soldi prima di tutto».

Mi. An.


