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GUIDA ALL’AUTORE

Quelle frustate
«leopardiane»
ma esilaranti
sul nostro costume4. Dopo Remo Bodei,

Antonio Alberto Semi
e Antonio Giolitti, la

nostra inchiesta sull’identità
italiana in rapporto
all’unificazione europea
prosegue oggi sentendo il
parere dello scrittore Alberto
Arbasino.

Il sogno di una scrittura globale, disincantata, scintillante.
Che mima grottescamente la babele linguistica nostrana.
Scrittura narrativa, saggistica. Montata nelle forme di una
conversazione ininterrota, polifonica, come promette l’ulti-
mo libro di «panorami» sull’Italia a cui Arbasino sta lavoran-
do.Ealcentroditutto,omegliosullosfondo,ilnumeascosodi
Gadda,«supremostilista».L’amatissimoautoredelPasticciac-
cio e dell’Adalgisa, l’idolo indiscusso del Gruppo ‘63. È certo
questo,AlbertoArbasino.Manonsolo.Eglièanchel’illumini-
sta lombardo venuto da Casteggio vicino Voghera, sotto la li-
nea del Po’. Che esercita la critica di costume in chiave etica,
stravolgendo,conesitiesilaranti,gerghiparlatiescrittidique-
st’Italia. Cominciò con «Fratelli d’Italia», epopea picaresca
della giovane intellettualità neoborghese, che alla fine degli
anni cinquanta abbandona la vecchia Italia della provincia
contadina e parte alla scoperta di miti e rituali della moderni-
tà.

Dunque,unilluminismomodernista,accesodaundemone
linguistico. Vorace, enciclopedico, dagrande viaggiatore. E se
ne vedano due soli esempi in «Lettere da Londra», corrispon-
denze scritte per «Il Mondo» tra il 1956 e il 1970, oppure in
«PasseggiandotraiDraghiaddormentati»(entrambiAdelphi,
1997).Scrittore, incui lapaginascrittaèfruttodiaccumulo,ri-
dondandanza, riciclaggio. E che sublima esteticamente in-
quietudiniesistenziali,disagimorali,passionecivile.

Continuaè la polemica, implicitaedesplicita, contro lapic-
cola borghesia, tonificata dal boom anni sessanta, anima du-
revole dell’«italiaccia». Ceto che distrugge il territorio, è fana-
ticamenteattaccatoallesue(pessime)abitudini.Echesenesta
ben lontano da ogni riformismo, fosse anche quello modera-
to, ascrivibile ai padri lombardi della linea «Verri- Beccaria-
Cattaneo», privilegiata da Arbasino. «Costanti antropologi-
che» lui chiama tutto questo, riecheggiando la polemica di
Giacomo Leopardi nel suo celebre scritto sul «Costume civile
degli italiani»,quelLeopardi,illuministanegativo,vistocome
«l’unico vero filosofo italiano». Ma per restituire a pienotutto
il senso di un «indignatio», che non muta negli anni, citiamo
qui quasi per intiero un paragone che lo scrittore istituisce tra

«drittagine» italiana e fattivitàdegli
«svizzerotti». È tratto da «Fantasmi
italiani»(Cooperativa scrittori,
1978), scrittidipolemicaculturalee
dicostumerimpastati involume.La
Svizzera, scrive Arbasino, era una
nazione priva di risorse naturali,
senza il bel sole e il belmared’Italia.
Ma allora, si chiede l’autore, gli
«svizzerotti» dove leavrannotrova-
te «quelle loro grandi industrie di
chimica fine, e le banche e gli alber-
ghi che non danno da mangiare la
merda, e le orologerie che non di-
pendono dalla neutralità in guerra,
né dai conti numerati in pace, così
come non ne dipendono le indu-
strie conserviere dalle quali tutto il
mondo compra il pesce, benché lì
non ci sia il mare, e le marmellate di
agrumi, benché là non ci siano
neanche quelle? E come mai invece
noi con tutta la nostra Storia così
lunga,e il mare e il sole e l’eroismoe
la drittagine e lapresa di coscienzae
ildiscorsoe learance, siamosempre
qui nella merda? E sempre senten-
doci“sfruttati”daaltri?».Certoadi-
stanza di venti anni si potrebbe ec-
cepire cheanchegli svizzerottihan-
nolelororipugnanti«drittagini».Si
son tenuti ben bene nei forzieri le

ricchezzeconfiscatedainazisti agli ebrei.E facendoa lungogli
gnorri sdegnati. Ma il paragonesemiserioper tantiaspetti reg-
geancora. Specieper quel che riguarda, alla vigilia dell’agona-
to Ingresso in Europa, gli standard di efficienza e dicivismo di
questoeternoearbasiniano«Paesesenza».Epensandomagari
all’incerta gestazione di una vera classe dirigente. Come, do-
centsfasci,disastri&omissioni.ErinnovatirimpiattinitraAu-
toritàcompetenti.

B. Gr.

ITALIANI
D’EUROPA

Far parlare Alberto Arbasino. A pri-
ma vista niente di più facile. Non è
l’eroe snob e picaresco del «parlato
semplice»? Dell’eloquio gaddiano
«alto-basso»? Della scrittura scintil-
lante di libri, films, spettacoli, cita-
zioni, quadriecosebelledegustate in
giro per il mondo? Eppure Arbasino
diffidava di quest’intervista su «ita-
liani ed Europa», in fondo congenia-
le per lui, il viaggiatore che ha scritto
tanto dell’Italia, da «Fratelli d’Italia»
a «Paese senza», a «Fantasmi italia-
ni», a «In questo stato». E che ancora
si aggira in quei paraggi. E allora per-
chéladiffidenza?«Vorreievitareiltu-
rismo - dice al telefono- il rischio del-
la frivolezza o della seriosità. E nelle
interviste,saltanfuoricoseincuinon
miriconosco.Mimandiper fax ledo-
mande».Quelfaxdiventaun’altrate-
lefonata. Unaprovageneraled’inter-
vista. Ed è fatta. Varcato l’ingresso
con parete «Wienerwerkstätte» e sof-
fitto luminescente in
stile Roy Lichtenstein,
entriamo nello studio
di «A. A».Tra muraglie
di libri e scaffali, sucui -
racconta lo scrittore -
l’amica scrittrice Mary
McCarty lo vide una
volta divertita «arram-
picarsi like a monkey,
come una scimmia».
Stavolta si riconoscerà
nell’intervista?
Arbasino, altro che una puntataa
Chiasso. Andiamo in Europa. Le
chiedo: ci cambierà l’ingresso, o
cambierannosolo icontidellaca-
salingadiVoghera?

«Il calcolo della massaia sarà il pro-
blema principale. Ricordo le fatiche
in Francia al tempo di De Gaulle per
passaredalfrancoleggeroaquellope-
sante. Una ridda di zeri da sistemare.
Anche per noi sarà così. Per quel che
riguarda gli italiani, le mutazioni so-
no impossibili. Non ve ne sono mai
statenellanostra storia.Ci sonodelle
costantiantropologiche...».
Eleminoranzevirtuose?Letrage-
die in cui rifulge un po‘ di onore
patrio?

«Di minoranze virtuose ne abbia-
mo sempre avute. Piccole élite co-
smopolite, del tutto distaccate. Co-
menelcasodei lettoridi libridiquali-
tà. Gruppi senza influenza. Difficile
pensare a cambiamenti.Certo,certo,
il biennio ‘43-45. Ma anche lì, mal-
grado l’ethos della Resistenza, ven-
gon fuori le “costanti”: guelfi e ghi-
bellini, campanili contro, risse spor-
tive e vendette. Con miracolosi adat-
tamenti. Bologna papalina diviene
rossa, microcapitalista. Con anime
conflittualieincombutta...».
Incide l’identità italiana inunco-
nioimmutabile...

«Nonsonoioadirequestecose,èla
storia. E la storia non la scrivo, mi li-
mitoaleggerla...».
Ancora fermi a Leo-
pardi e ai suoi rim-
brotti sul carattere
degliitaliani?

«Leopardi è stato
non soloun grande an-
tropologo, ma anche
l’ultimo grande pensa-
tore originale della no-
stra storia. Lo si può
prendere come punto
di riferimento. Visto
che ogni giorno la real-
tà conferma le sue dia-
gnosi sul particolari-
smoesull’assenzadi le-
gamiciviciinItalia».
C’è l’illuminismo
«negativo» di Leopardi, e quello
positivo di Verri-Beccaria-Catta-
neo, a lei caro. Perché neppure il
secondoha«scavato»?

«Eradeltuttominoritario.Rispetto
a gente che temeva persino un rifor-
mismo soft come quello.Equivenia-
mo al famoso carattere italico, pla-
smato dalla meschinità tipica della
piccola borghesia. Lo ha spiegato be-
ne Hans Magnus Einzesberger. All’i-
nizio la piccola borghesia dipendeva

dalleclassialte, interminieconomici
e di stilidi vita. Dopo l’ultimaguerra,
col benessere, si è emancipata. E ha
imposto a tutti le abitudini di cui si
vergognava e che celava in famiglia.
Una diagnosi perfetta, soprattutto

perl’Italia».
Un familismo conta-
dinourbanizzato?

«Nonsolocontadino,
ma ottocentesco, im-
piegatizio, burocratico,
bottegaio, alla Monsù
Travèt. Tanti strati che
poi diventano un solo
stratoegemone...».
Pensa per casoal fatto
che più della metà de-
gli italiani vota a de-
stra?

«Prima che a Berlu-
sconioaBossi,pensoal-
l’«Uomo Qualunque».
Al suo successo nel do-

poguerra. Ho visto le piazze conqui-
state dal commediografo Guglielmo
Giannini.AltrochePoloeLega!Oltre
ifenomenicontingenti,quelcheper-
duraèl’indistintamaggioranzasilen-
ziosa piccolo-borghese. Che detesta
la sinistra, difende con le unghie e
con i denti il suo piccolo tran-tran. E
che appena emerge un capetto cari-
smatico, più o meno brillante, è
pronta a riconoscerlo.Eariconoscer-
si...»

Nessuna modernità, nessuna
«virtù»della scissione, colbipola-
rismo anni ‘90 e con tangentopo-
li?

«Ma io le vere passioni civili le ho
sentite nel ‘45!Nell’Oltrepò, trazona
partigiana e repubblichina, quando
miopadrefarmacistavennearrestato
dai fascisti perchéaiutava i resistenti.
Tangentopoli, le dispute di oggi...
Tutte cose interessanti. Però chi ha
vissuto certi anni può ben fare il con-
fronto. E poi il tonodominanteades-
solofannoitalk-show,iconvegniele
tavole rotonde alle quali partecipa,
affabilmente, tutto l’arco parlamen-
tare. Dopo la lotta dura tutti allabou-
vette! Non ho rimpianti, certo. Ma
questa,micreda, è tuttaun’altraepo-
ca...»
Insomma, e mi perdoni la parola
sconveniente, non c’è stato alcun
«progresso»?

«Ci abbiamo creduto tutti aquesta
parola. Fino a un certo punto e in li-
neaconlefilosofiedellastoria.Allafi-
ne la qualità della vita è peggiorata.E
alloraprendiamoattodeldatoessen-
ziale: siamo privi di classe dirigente.
Chi formerà lo strato italiano diretti-
vochedovràcogestirel’Europaconle
altre nazioni? I nostri politici non
sannole lingue, non hannoalla spal-
le scuole di formazione adeguate.
Non sanno di economia, diritto
scienza delle finanze. Basta entrare a

Montecitorio peraccorgersene. Sene
èaccortopureunocomeme,laureato
ormai troppi anni fa in diritto inter-
nazionale.Facciamofigurepenosein
certiconsessi.Dovegli italiani,quan-
dosonosenzainterpretieconsulenti,
bloccanoancheillavorodeglialtri».
Eppure, dr. Arbasino, qualcosa si
muove. Ilnuovoclimaeuropeoci
metterà alla sferza e muoverà l’e-
conomia.Ono?

«Me lo auguro, me loauguro. Ma il
punto vero è un altro, di là delle ma-
gnifiche sorti del “made in Italy”. Il
puntoèildisastropubblicodelpaese.
Ben visibile nei condomini edificati
su piloni ficcati su torrenti e aggan-
ciati a montagnemelmose.Eparlodi
Liguria senza camorra,
non di Campania abu-
siva. Chi ha costruito?
Chi ha autorizzato?
Chihacompratogliap-
partamenti? È un feno-
meno di massa. E mi
chiedo:glistandardeu-
ropei saranno tanto
forti da farci cambiare,
dauniformarci?»
E ora veniamo alla
«Kultur». Che im-
pressione le fa il di-
battito filosofico e
storico sull’«etica ci-
vile» e sull’«identità
italiana»?

«Rispondo come si faceva a scuola
una volta: non faccio filosofia. Di
Leopardi le ho già detto. Dopo di lui,
se proprio insiste, non vedo altri filo-
sofi in Italia.Siamocapacidi fare tan-
te cose, ma non abbiamo attitudini
filosofiche. Così come siamo privi di
attitudini alla musica sinfonica. Gli
altri hanno Beethovene Brahms,noi
VerdiePuccini.EancheCroceeGen-
tile, in fondo, non che sono che epi-
gonidellafilosofiatedesca...».

Nel merito dissento. Ma visto che
«non fa filosofia», passo subito a
chiederle: assieme all’ineludibile
Arbasino,chièstatoinletteratura
araccontarlameglioquest’Italia?

«Per quel che mi concerne spero di
aver svolto il mio“dovere”, enon so-
lo in “Fratelli d’Italia”, ma anche in
”Fantasmi italiani”, “Paese senza”,
”In questo stato”. Migliaia di pagine
alla fine delle quali sono arrivato alle
conclusioni di Leopardi. E a quelle di
cui sopra. Quanto ai bilanci generali,
per onestà va detto: negli anni cin-
quantaesessantalaproduzionelette-
raria media annoverava Gadda, Mo-
ravia, Morante, Palazzeschi, Comis-
so,Bassani,Cassola,Pasolini,Testori,

Volponi, Manganelli,
Calvino...Era questo il
livello medio. Fare un
paragoneoggi,confron-
tando la qualità lettera-
ria delle annate, è come
guardare foto diverse di
una bella spiaggia italia-
na a distanza di tre o
quattro decenni. Se poi
parliamo di spettacoli,
una volta a Milano, la
sera, si poteva scegliere
tralaCallas,WandaOsi-
ris, Karajan, Totò. Op-
pure: Piccolo Teatro,
Valeri, Morelli-Stoppa,
Brignone-Santuccio,

Valli. E al cinema? Visconti, Fellini,
Antonioni.OmagariPasolini,seave-
vi voglia di qualcosa di nuovo. La de-
cadenza oggi non è solo qualitativa,
maquantitativa...».
E allora fuori almeno due nomi.
Di un registaediunoscrittore ita-
liani recenti, meritevoli di passa-
relafrontiera...

«Avreibisognodipensarci».

Bruno Gravagnuolo
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AlbertoArbasinoè nato a Casteg-
gio vicino Voghera nel 1930. Vi-
ve aRoma. Scrittore, narratore,
saggista, tra i protagonisti del
Gruppo 63. E poi anche autoree
critico teatrale, musicale earti-
stico.Ha lavorato al «Corriere
della sera» e a«Republica».È sta-
to anche deputato repubblica-
no.Tra i suoi testi di narrativa ri-
cordiamo «Le piccolevacanze»;
«L’anonimo lombardo»;«Fratelli
d’Italia»; «La narcisata», «La con-
trora», «Super Eliogabalo»;«La
bella di Lodi», «il principe co-
stante».Tra le raccolte di saggi e
scritti «Parigi o cara»e «Lettere
da Londra». E tra le operedi re-
portage letterario come impegno
civile soprattutto«Il caso Moro»,
dialoghi apiù voci ripresi dall’I-
talia durante il rapimentodello

statitsta. Tra i suoi lavori poetici c’è il volume di poesie
«Matinée», uscito nel1983e purtroppo introvabile. At-
tualmente sta lavorando a nove paesaggi del costumee
dell’ideologia italiana, in stile affine ai «MinimaMora-
lia»di Adorno, ma montati con la tecnica della polifonia,
e con l’autore inposizione di narratore-regista.

19CUL03AF03
1.0
14.0

Carta d’identità
& opere
dello scrittore

Arbasino: «Questa
Italia borghese
non cambierà»
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«ILNOSTRO
è ilpaese
dell’uomo
qualunque,
maggioranza
silenziosache
difendeconi
denti il suo
tran-tran»

«SIAMO
prividi classe
dirigente
e l’Italiaèun
disastro.Gli
standard
europei
riuscirannoa
uniformarci?»


