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CANNES. John Boorman è un regi-
sta con un grande passato: Duello
nel Pacifico, Un tranquillo week-end
di paura, Senza un attimo di tre-
gua... Per cui ci perdonerete se
iniziamo questa recensione rife-
rendovi una battuta con la quale
il grande cineasta britannico ha
commentato la notizia che Mel
Gibson sta per girare un remake
di Senza un attimo di tregua, ma-
gnifico giallo con Lee Marvin.
«Ho letto il copione su cui Gi-
bson sta lavorando. È uguale a
quello che proposero a me tren-
t’anni fa. Io proposi il film a Lee
Marvin e gli chiesi: «Che te ne
pare della sceneggiatura?». “Fa
schifo”, mi rispose. “Anche a
me”, ribattei, “ma i personaggi
sono affascinanti”, e rimanemmo
a parlarne tutta la notte finché al-

l’alba, quando eravamo entrambi
ubriachi, Marvin mi disse: “Va
bene, mi hai convinto. Farò il
film a una condizione”. Prese il
copione in mano e lo buttò dalla
finestra. Probabilmente, per stra-
da passò Gibson e lo raccolse. Per
cui il mio commento è: io ho fat-
to il remake, ora Gibson fa l’origi-
nale».

Sono quelle belle storie da Hol-
lywood di una volta, quando a
contare erano i registi, gli attori e
le storie, non i lucertoloni com-

puterizzati di oggi. Nel cinema
degli anni ‘90, John Boorman è a
sua volta un dinosauro, non
spielberghiano naturalmente.
Qui a Cannes ha portato The Ge-
neral, girato in Irlanda e ispirato a
una storia vera: quella di Martin
Cahill, rapinatore di origini pro-
letarie assassinato dall’Ira nel ‘94
perché nella sua «gloriosa» carrie-
ra di ladro era arrivato a sfidare
tanto la polizia, quanto i guerri-
glieri indipendentisti.

Boorman parte dall’assassinio

di Cahill e procede per flash-
back, risalendo all’infanzia e de-
scrivendo sia la sua bizzarra vita
familiare sia l’atmosfera di gran-
de solidarietà, anche di classe, al-
l’interno del suo clan di rapinato-
ri. Grazie alla fotografia in bianco
e nero e alla regia solenne, stilisti-
camente ricca, The General diven-
ta una sorta di epica proletaria,
una risposta moderna al «noir»
hollywoodiano classico: qua e là
stereotipato, ma nel complesso
convincente. L’irlandese Brendan
Gleeson è Cahill, straordinario;
Jon Voight è il capo della polizia,
suo degno rivale. Ultima notizia:
pare che anche Mel Gibson abbia
in cantiere un film su Cahill. Vo-
lesse clonare Boorman?

Al. C.

IN CONCORSO

«The general», di Boorman
Ecco un rapinatore di classe

Il regista John Boorman

Lui, Silvia Nono
il piccolo Pietro
e il ciuccio
Il regista è
soddisfatto sia
del pubblico che
delle recensioni
E fa gli auguri
a Benigni
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IL COMMENTO

Questa volta
siamo

un gruppo

L’ ITALIALIBERACANNES,
e lascia spazioaGodzilla. I
quattro film italiani previ-

stial festivalhannofatto il lorodo-
vereerisalgonolevallicheavevano
disceso... con quel che segue, e con
unadifferenza rispettoall’edittodi
Diaz: l’orgogliosa sicurezza rima-
ne. Cannes ‘98, forse, non segna
un confine per la nostra cinemato-
grafia, ma in qualche modo lo raf-
forza,lorendestabile.

Se volessimo esagerare, potrem-
mo scrivere che siamo entrati in
Europa,masai lepernacchie? Ildi-
scorso è più semplice: l’Italia non
vince Cannes da vent’anni («L’al-
bero degli zoccoli», 1978) e da al-
meno 10-15 non si segnala sulla
Croisette se non per exploit indivi-
duali. L’ultimo esempio, quanto
mai sintomatico: «Caro diario».
Quell’anno, Nanni Moretti corse
per la Palmaesiportòa casa il pre-
stigioso riconoscimento di miglior
regista, ma correva da solo, come
Bartali circondato dai francesi nel
Tour del ‘48. La differenza fonda-
mentale è che quest’anno la bella
figuraèdigruppo:«Lavitaèbella»
di Roberto Benigni è stato un au-
tentico trionfo di pubblico, e cresce
di giorno in giorno il partito som-
mersodi coloroche lovoglionovin-
citore;«Aprile»haavutoottimere-
censioni, e anche se in molti lo ri-
tengono (magari giustamente) un
pò meno bello di «Caro diario», la
conferma che Nanni Moretti è un
regista di statura internazionale
va data per acquisita; «La parola
amore esiste» di Mimmo Calopre-
sti è piaciuto meno, però la sua at-
trice Valeria Bruni-Tedeschi ha ri-
scosso un notevole successo perso-
nalee il regista,alsecondofilm,siè
presentato sulla Croisette in com-
pagniadiDepardieu, il cheai fran-
cesiavràpur fattounpo’di impres-
sione; e per quanto concerne «Tea-
trodi guerra», sentite cosascriveva
ieri un giornaletto qualsiasi come
«Le Monde»: «Martone, Mario.
Segnatevi questo nome, visto il
film ammirevole che ha fatto». E
giùcon4colonnedielogi,sottoilti-
tolo «Arte come guerra civile. Una
ragione per sperare nel cinema ita-
liano». Al puntodapensare che, se
anche Martone fosse stato in con-
corso, ora i nostri film in lizza per i
premisarebberotre.

Ora, ripensando a come abbia-
mo sempre osservato con sospetto
la «grandeur» dei francesi rispetto
al loro cinema, sarà benenon esal-
tarsiquandotale«grandeur»viene
riservata d’improvviso ai cuginetti
italiani. Facciamo un altro discor-
so. Di visibilità, di credibilità e -
perché no? - di identità. È chiaro
che Cannes ‘98 segna una nuova
visibilità del nostro cinema, ma
dev’essere altrettanto chiaro che
solo grazie a un’identità culturale
«forte» ci siamo fatti onore. L’iro-
nia politicamente ficcante di Mo-
retti, la riflessione di Martone sul
teatro come forma di scavo antro-
pologico nei drammi collettivi, e
naturalmente la grandissima
scommessa diBenigni, la comicità
come immersione nell’orrore del-
l’Olocausto. Queste sono le emo-
zioni che il cinemaitalianohapor-
tatoaCannes,econquestehafatto
bella figura. E se Benigni dovesse
vincere un premio importante, sa-
rà (mutatis mutandis) come il No-
bel a DarioFo. Il trionfo di un giul-
lare cheperungiornosalirà sul tro-
no,efaràsembrarenuditutti ire.

Al. C.

DALL’INVIATO

CANNES. Il piccolo Pietro vuole il
ciuccio.È inbraccioallamamma,Sil-
viaNono,esilamentaunpo‘finchéil
prezioso oggetto non appare. Un ca-
meraman passa nella hall dell’alber-
go Gray d’Albion, dove la famiglia
Moretti ha trascorso queste giornate
cannensi, e chiede se può riprendere
la scenetta familiare. Silvia, molto
gentilmente,rispondedino.

Il Moretti padre, ovvero Nanni, ar-
riva pochi minuti dopo. Vorremmo
chiedergli un rapido bilancio di que-
sto passaggio al festival con Aprile, e
siamo pronti a essere respinti con
perdite: conosciamo il suo sacro-
santo culto della
privacy. Ma il ci-
neasta italiano più
amato in Francia,
in questi giorni, è
di una serenità per-
sino spiazzante. Lu-
nedì ci aveva salu-
tati per strada ricor-
dando il nostro «ve-
ro» amore e gridan-
doci «Sei contento
per la coppa Uefa, eh!», oggi ci ac-
compagna al bar, chiacchiera a
ruota libera e ci usa anche come
interpreti (ben felici di aiutarlo, va
da sé) in una conversazione con
André Engel, distributore inglese:
la sua Artificial Eye ha già portato
in Gran Bretagna Dear Diary, ovve-
ro Caro diario, ma per Aprile c’è
qualche problema che Moretti
promette di affrontare appena
rientrato a Roma. Davvero l’unica
cosa che lo disturba è il raffreddore
allergico, che non sembra dargli
tregua.

«Sono contento della proiezione
ufficiale. Non hanno riso molto,
ma è comprensibile. Sono molto
contento della festa di lunedì sera.
Abbiamo ballato come pazzi! So
che alcuni sono rimasti in spiaggia
fino all’alba». Già, la festa: si è
svolta in uno dei «bagni» sulla
Croisette, e la cosa più bella erano
le torte, identiche a quelle del fina-
le di Aprile. Venute apposta da Ro-
ma? «No, è stato il distributore
francese, mi ha fatto una sorpre-

sa... Ha studiato nei minimi detta-
gli quella scena e le ha fatte fare
identiche qui a Cannes, proprio
come se le avesse confezionate un
pasticciere trozkista». Il distributo-
re, per la cronaca, è la Bac Films,
un marchio prestigioso, che oggi
farà uscire Aprile con 14 copie a Pa-
rigi e un totale di 70 in tutta la
Francia: «Già giovedì potremo sa-
pere le prime cifre. Speriamo di
partire bene. A proposito: sono
soddisfatto anche delle recensio-
ni...».

Già, le recensioni. Quelle di set-
timanali e mensili erano già uscite,

perché - e questa è una cosa che
Moretti tiene a precisare, per dare
una giusta dimensione al cosiddet-
to «duello» delle copertine tra lui e
Benigni - Aprile è stato visto dai
critici a Parigi, circa un mese fa,
mentre La vita è bella, a causa dei
tagli e delle piccole modifiche che
Benigni ha apportato, ha avuto il
suo battesimo francese qui, al festi-
val. Ieri, è toccato ai quotidiani. E
se magari ha colpito una recensio-
ne positiva ma non esaltante di Li-
bération, che ai tempi di Caro diario
aveva adottato il regista, altri quo-
tidiani si sono abbandonati ai su-

perlativi. Per Frances-Soir, Aprile è
«indiscutibilmente il film più bello
del festival». L’Humanité va molto
sul politico, segnala il valore di
«disillusione» e ne parla assai me-
glio rispetto a Benigni: «Nanni
Moretti, uno dei protagonisti più
brillanti del cinema italiano, si
mette in discussione anche a ri-
schio di sembrare un piccolo-bor-
ghese che coltiva il proprio orticel-
lo». Figaro la butta sul poetico:
«Una breve pochade autobiografi-
ca. Leggera come una piuma. È lie-
ve, una piuma, ma è bello vederla
volteggiare nel sole, in un refolo
d’aria. La guardi, e ti senti il cuore
gioioso». E lo stesso Libération par-
la del film con il tono di un inna-
morato appena appena deluso: «Si
ride molto con Aprile, ma non ci si
può impedire di sentire la sua leg-
gerezza come un peso. E la sua in-
consistenza come un mezzo tradi-
mento. Ma amiamo troppo Moret-
ti, siamo troppo contenti di rive-
derlo, per rimproverarglielo». E co-
munque, un paio di pagine più in

là, dedica al regista un ritratto-in-
tervista di un’intera pagina.

Moretti lascia Cannes domani.
Conferma di aver prenotato il ten-
nis per domenica (giornata di pre-
miazione, qui sulla Croisette) e di
augurare a Benigni ogni fortuna
per quel medesimo giorno. Ne ap-
profitta per definire «una follia» i
tentativi giornalistici di opporre
lui e Roberto. Per Aprile, farà qual-
che giro promozionale. «Vorrei an-
dare in Portogallo, dove mi hanno
invitato e non sono mai stato. Per
Caro diario ho girato mezza Europa
e per svagarmi mi era presa la vo-
glia di fotografare i giornalisti che
mi intervistavano. Ho mandato la
foto a tutti».

Nella hall, c’è sempre Pietro che
aspetta papà, in braccio a mamma
Silvia, con il suo ciuccio e i suoi 2
anni. A guardarlo, si dà ragione a
Nanni quando nel film sbotta:
«Ma perché bisogna crescere?».
Già, perché?

Alberto Crespi

Nanni Moretti e suo figlio Pietro in una scena di «Aprile». Qui sotto, il regista con la moglie, Silvia Nono
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«Hanno riso poco?
Non importa
riparto contento»

UN CERTAIN REGARD L’attore-regista appare nel film di Tucci

All’improvviso, Woody Allen
«The impostors», un film da torte in faccia, e anche a Cannes finalmente si ride.
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DALL’INVIATO

CANNES. Woody Allen, in parteci-
pazione speciale non citata dai titoli
ditesta,arrivaalquindicesimominu-
to: un cammeo veloce, abbastanza
divertente, nei panni di un dram-
maturgo inetto licenziato dall’a-
mante via telefono mentre sta fa-
cendo un provino agli «impostori»
del titolo. Siamo in clima Pallottole
su Broadway, tra attori isterici e
morsi della fame: peccato che il
nuovo film diretto e interpretato
da Stanley Tucci non abbia la stes-
sa grazia.

La commedia non è di casa ai fe-
stival, nemmeno a Cannes, dove
pure i selezionatori tengono d’oc-
chio le leggi dello spettacolo; sarà
per questo che The Impostors è sta-
to accolto con simpatia dal pubbli-

co della sezione Un certain regard.
Tucci lo conoscete: è piccolo e pe-
lato, in genere gli fanno fare parti
da killer, anche se con Big Night di-
mostrò promettenti qualità da re-
gista. Nel tornare dietro la cinepre-
sa, ha optato per una farsa scatena-
ta che fa il verso al cinema ameri-
cano degli anni Trenta. In fuga da
un attore shakespeariano che
tromboneggia nei panni di Amle-
to, gli aspiranti attori Arthur e
Maurice finiscono travestiti da fac-
chini su un transatlantico che sta
salpando alla volta di Parigi. Natu-
ralmente i due - l’uno magretto e
calcolatore, l’altro ciccione e mal-
destro - si ritrovano nei guai ancor
più di prima, ignorando che un ri-
voluzionario bolscevico travestito
da ufficiale sta per far esplodare
una bomba in alto mare che colerà

a picco il novello Titanic.
Un occhio all’Howard Hawks di

Ventesimo secolo, l’altro al Billy
Wilder di A qualcuno piace caldo,
The Impostors maneggia gli ingre-
dienti tipici della farsa cosiddetta
slapstick, incluse le torte in faccia, i
capitomboli a catena e i travesti-
menti da donna. È un catalogo
umano di nevrotici e bizzarri quel-
lo che Tucci sfodera per l’occasio-
ne: c’è la regina deposta (Isabella
Rossellini), il cabarettista suicida
(Steve Buscemi), il lottatore gay
(Billy Connolly), il capo-steward
isterico (Campbell Scott), l’imbro-
glione che si spaccia per francese
(Richard Jenkins), la cameriera dal
cuore d’oro (Lily Taylor), eccetera
eccetera. Ma se l’atmosfera tende
al buffo frenetico, all’effetto spas-
soso, ogni tanto fa capolino

un’ambizione in più: almeno così
sostiene Tucci quando dice, incon-
trando i giornalisti, che «i perso-
naggi sono più profondi di ciò che
sembrano», essendo The Impostors
«un film sulla nozione di identità,
sulla percezione spesso sbagliata
che noi abbiamo degli altri». Pec-

cato che il film, dopo il promet-
tente incipit perda mordente, a
scapito di una comicità survoltata
e meccanica che bordeggia la mac-
chietta. Del resto, nessuno è per-
fetto.

Mi. An.

Una scena del film «The impostor» di Stanley Tucci


