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PROGRAMMA

Come sempre molto pieno il pro-
gramma del concorso. Tre film in
gara. C'¢ il Lars Von Trier di «Gli
idioti», che sancisce il ritorno del
regista di «Le onde del destino» con
una strana storia di sesso promi-
scuo e idiozia; dalla Cina arriva
Hou Hsiao-Hsien che presenta «
fiori di Shanghai»; mentre batte
bandiera britannica «Claire Dolan»
di Lodge Kerrigan con l'attrice pre-
ferita di Mike Leigh, Kathrin Cartli-

dge. Corea e Cambogia si confrontano nella sezione Un certain regard:
dalla prima viene «II potere della provincia di Kangwon» di Hong Sangsoo,
dalla seconda «Una sera dopo la guerra» di Rithy Pann. Alla Quinzaine so-
no di scena il russo «Of freaks and men» di Alexei Balabanov e il franco-li-
banese «Beirut Ovest» di Ziad Doueiri. Per concludere la Semaine de la cri-
tique: dalla Neozelanda arriva «<Memory and desire» di Niki Caro.

Due gemelle
isolate

dal mondo
per 12 anni:
ecco il film
della regista
diciottenne
Samira

Makhmalbaf

DALL’INVIATA

CANNES. Samira Makhmalbaf, con i
suoi 18 anni, ¢ la piu giovane regista
maitransitata peril festival. Ha capel-
li nerissimi che copre con un grande
foulard colorato e un sorriso schivo
ma non intimidito. Figlia del grande
Mohsen - praticamente il cinema
iraniano insieme ad Abbas Kiaro-
stami - € cresciuta
in una famiglia di
artisti: il fratello mi-
nore, che ha sedici
anni, fa gia il foto-
grafo; lei ha debut-
tato a 8 anni come
attrice in un film di
papa, Il ciclista, ma
non crede di avere
talento per la recita-
zione e ha deciso di
continuare  come
regista, merce rara
nel suo paese dove
le filmaker sono
cinque in tutto.

A Cannes, nella
sezione «Un certain
regard», Samira ha
portato il suo primo
lungometraggio, La
mela. Un’opera perfettamente in
equilibrio tra fiction e documenta-
rio a conferma della compattezza
stilistica del realismo di Teheran.
Ma soprattutto un film lucidissi-
mo, e per niente ideologico, sul
mondo visto da dietro il chador. E
sulla doppia funzione del velo, che
isola e protegge. E che piu di una
volta sono le stesse donne a volere.

Punto di partenza, come in Close
up o Pane e fiore, una situazione
reale. Il ritrovamento di due ge-
melline di 12 anni cresciute in un
angusta stanza chiusa da un'infer-
riata che da su uno stretto cortilet-
to sbarrato. Figlie di una donna
cieca e di un uomo che chiede 1'e-
lemosina per strada, Zahra e Mas-
soumeh non sono andate a scuola,
non hanno mai giocato a campa-
na, non hanno mai mangiato un
ghiacciolo, non si lavano neppure
e parlano a malapena. Giocano col
lucido da scarpe e annaffiano una
piantina attraverso le sbarre. Fin-
ché un gruppo di vicini non de-
nuncia il fatto. Immediato inter-
vento dell’assistente sociale, gran-
de risalto in tv e sui giornali. E a

.

I'fumi del sonno provocano strani
effetti. Alle 7.30 di mattina, so-
prattutto con la prospettiva di an-
dare al cinema per il primo film
della giornata, si entra in un bar, si
ordina un caffe (schifoso, siamo in
Francia!) e intorno a sé si percepi-
scesolo un indistinto chiacchie-
riccio. Pian piano, nel «patois»
francese degli avventori, si fa stra-
dauna parola. Tutto ilmondo ¢
paese: la parola e «Djorkaeff». An-
che a Cannes, alle 7.30, nei bar si
discute di calcio. Ascoltiamo me-
glio. i, parlano di Youri Djor-
kaeff, e ne parlano proprio come
noi. Come giochera ai mondiali?
Di punta assieme a Guivarch, con
Zidane subito dietro, o di sostegno
adue attaccanti? Interrogativi
epocali, che sorpassanoil cinema
elorelegano in un cantuccio.
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MACCHIE DI SUGO

Vita dura per l'interista

in trasferta sulla Croisette

Maforse, di quel «patois», qualco-
sa ci sfugge. Subito dopo compria-
moigiornali, e in prima pagina
della «Gazzetta» eccola coltellata:
«Djorkaeff va via». Lascial'Inter.
Vain Spagna. Real o Barcellona.
Ma perché, Youri? Perché ciab-
bandoni con una Coppa dei Cam-
pioni da giocare e un campionato
davendicare? Perché abbandoni il
villaggio di Asterix, come hai defi-
nito Appiano Gentilein un’inter-
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vista? Segue lettura ansiosa e an-
siogena dei giornali francesi. L'<E-
quipe», vera Bibbia parigina, ha
un titolone su Alain Roche che la-
scia il Paris St. Germain squadra di
Canal Plus (la tv che preacquista
tuttiifilm di Cannes: siamoin te-
ma...) perandare al Valencia. E su
Youri, niente? Eccola! Una noti-
ziola di4righe. «L'Inter dice “no
al Real Madrid che aveva chiesto
Djorkaeff». E vai! Speriamo che

”

Un’immagine del film «La mela», diretto dalla iraniana Samira Makhmalbaf. A sinistra, la giovanissima regista

Giovane, iraniana
racconta la vita
dietro un chador

questo punto che Samira si preci-
pita sul posto con la macchina da
presa. «Quell'uomo non si fidava
di me, I’ho convinto ascoltando le
sue ragioni ed evitando di giudi-
carlo perché capivo che la sua scel-
ta era frutto di una certa cultura e
non di mancanza d’amore. Conti-
nuava a ripetere che le bambine
sono come fiori che, al sole, appas-
siscono. Temeva che, se non aves-
se chiuso a chiave la porta, qualcu-
no ne avrebbe approfittato per di-
sonorare la famiglia». Dodici anni
sono davvero pochi, ma abbastan-
za in un paese dove da 8 in su ¢
obbligatorio 1'uso del velo.

Senza avere una sceneggiatura

preliminare, ma discutendo sera
per sera con suo padre Mohsen,
qui sceneggiatore e montatore, Sa-
mira ha seguito i tentativi dell’in-
domabile assistente sociale che
convince l'uomo a liberare le figlie
e, parallelamente, i primi timidi
contatti col mondo esterno delle
due piccole, che definisce «ritarda-
te sociali ma non mentali». Quasi
due ragazze selvagge del XX seco-
lo. Mentre la madre, barricata nel-
la sua cecita, rifiutava terrorizzata
qualsiasi rapporto con la troupe.
«Anche simbolicamente quella
donna ha gli occhi chiusi di fronte
alla realta».

Non fa politica, Samira. E dell'l-

ran, che col presidente Khatami
«fa passi avanti quanto a liberta
d’espressione», non vuole dir ma-
le. Si considera privilegiata e accet-
ta senza ribellione apparente di
«obbedire alla legge sull’abbiglia-
mento femminile»: anche qui a
Cannes indossa sull’abito vario-
pinto un lungo soprabito di tela
nera. Qualcuno sostiene che sia
apparsa una sua foto senza chador
su un giornale di Teheran provo-
cando scandalo, ma lei ride e
smentisce. «Le donne sono meno
considerate degli uomini, certo.
Come in tutto il mondo. Basta leg-
gere il rapporto dell’Onu. Del re-
sto, in tutto 1’Occidente c’e un so-
lo presidente
donna». Mentre

li. L'anno scorso, a migliaia, sfon-
darono le barriere dello stadio di
Teheran, luogo dove per legge non
sono ammesse, per festeggiare la
qualificazione dell’'Iran alla Coppa
del mondo. «Togliete loro il cha-
dor e svanira ogni visibilita sociale
della repubblica islamica in Iran»,
scrive Shahala. Tutto questo rac-
contaLa mela, ma senza proclami e
con un rispetto veramente toccan-
te. Come uno specchio in cui la so-
cieta iraniana si riflette. E, come
dice Samira, «una societa puo an-
che rifiutare di guardarsi, ma se in-
sisti prima o poi dovra cambiare».

Cristiana Paterno

Shahala Mossa-
var-Rahmani,

una  giornalista
iraniana che vive
a Parigi, ricorda
come le donne,
nonostante tutto,
siano in prima li-
nea nelle lotte
politiche e socia-

DALL’INVIATA

CANNES. Dall'lran all’Algeria. Che
alfestival non e rappresentata danes-
sun film ma che fa notizia lo stesso.
L'altra serauna pattugliadiveteranie
di «pieds noirs» ha cercato diimpedi-
re la proiezione della Battaglia di Al-
geri ed € volato qualche schiaffo. E
successo fuori dal Palais, nei ten-
doni che ospitano una retrospetti-
va di cinema algerino organizzata
da una specie di dopolavoro delle
industrie elettriche in nome della
solidarieta tra le due sponde del
Mediterraneo. Ma siamo nel Midi,
fedele a Le Pen, e c’e voluta la poli-
zia per calmare gli animi.

Fascisti davanti al Palais per il film di Pontecorvo

Schiaffi per «La battaglia di Algeri»

Come trent’anni fa attivisti dell’estrema destra cercano di impedire la proiezione della pellicola.

Possibile che dopo trent’anni il
film di Pontecorvo sia ancora tabu
per certi francesi? Non proprio,
smorza il regista. «La battaglia di
Algeri ¢ tornato d’attualita, pur-
troppo, per quello che sta succe-
dendo da quelle parti. Anche in
Inghilterra ¢ uscito di nuovo nelle
sale e poi in video. Ma qui, natu-
ralmente, da ancora fastidio a mol-
ti, specie ai reduci della guerra
d’Algeria». E Gillo ricorda come,
nel ‘67, i fascisti francesi costrinse-
1o le sale parigine a smontarlo mi-
nacciando bombe e attentati. «Fu
solo quattro anni dopo che un
gruppo di cineastiguidati da Louis
Malle si mobilitd per farlo uscire

organizzando picchetti davanti ai
cinema. A quel punto anche la cri-
tica francese, che 1'aveva attaccato
duramente a Venezia dicendo che
avrebbe meritato la medaglia di
cioccolato piu che il Leone d’oro,
dovette ricredersi. E infatti La bat-
taglia ¢ stato un grande successo
anche in Francia».

Altri integralismi. La nuova
«battaglia d’Algeri» ¢ una guerra
civile senza nome che, tra le altre
cose, sta distruggendo una cine-
matografia fino a ieri abbastanza
vitale. Puo sembrare il male mino-
re in un paese dove ogni giorno si
registrano nuove vittime, eppure il
cinema ¢ uno dei pochi centri di

resistenza super-
stiti, come dimo-
stra il ruolo che la
Cineteca di Algeri
sta svolgendo per
salvare un barlu-
me di cultura democratica. Ma in-
tanto Bernard-Henri Lévy si ¢ visto
negare l'autorizzazione a girare il
suo Pour I’Algerie. Le sale superstiti
sono cinque e molti cinema conti-
nuano a lavorare proiettando vi-
deocassette pirata in francese: il
che, dal 5 luglio, con l'entrata in
vigore dell’arabizzazione totale, di-
verra illegale a meno di doppiare
tutti i film. «Il mercato locale ¢ az-
zerato», dice Mohamed Chouikh,
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Unascena dal film «La battaglia di Algeri»

autore dell’Arche du desert. Di pas-
saggio qui a Cannes, ha spiegato
che lo Stato ha smesso di sostenere
il cinema e non esistono pit centri
di formazione per giovani registi.
Mentre la visita del ministro della
Cultura algerino Habib Chawki
Hamraoui al festival ¢ stata annul-
lata all’'ultimo momento. Pare per
dissapori col governo francese.

Cr.P.

abbianoragionei galli.

E duralavita dell'interista a Can-
nes. I poster di Ronaldo sono do-
vunque anche qui, e dannolasen-
sazione di un gioioso «a revoir» (ci
sivede aParigi, Fenomeno). Ma
queste notizie su Djorkaeff sono
ferali. Le giornate passano nell’at-
tesa di conferme e smentite, nel
pensiero su dove vedere Juve-Real
stasera (ci stiamo tutti, pian piano,
introiettando nel piedino sinistro

di Roberto Carlos) e nella lettura
dell’elenco telefonico di Cannes
allavoce «Frey»: Frey André, 7 Av.
Fontde Veyre; Frey Armand, 14 r.
Ferrié; Frey Henry, 10 chem. Mer-
lette, e cosi via. Uno di costoro sara
il portiere del Cannes che l'Inter
haacquistato, o piuttosto suo pa-
Ppa, visto che ¢ giovanissimo? ‘Sto
Freyha 18 anni e dicono che ¢ un
mostro, magari ¢ uno di quei pi-
schelli che girano perla Croisette
fischiando alle turiste. Speriamo
chenon sitravi, deve durare alme-
nofinoal 2015.

Questa ¢ la vita dell’interista. Per-
ché, come ha detto Ken Loach par-
lando di <My Name Is Joe», il cal-
cionon ¢ questione di vita o di
morte: € molto, molto di pit.

Al. C.

La pazzia «epica»
di Hartley e la magia
eterea di de Oliveira

DALL’INVIATO

CANNES. Vai con lo sbadiglio! E la
sindrome di meta festival, quando
le alzatacce cominciano a pesare e
si guardano i film con 'occhio al-
l'orologio. Due esempi? Henry Fool
di Hal Hartley, passato ieri in con-
corso, e Inquiétude di Manoel de
Oliveira, ospitato fuori competi-
zione tra gli eventi speciali. Non
che siano brutti, sfoderano piu di
un motivo di interesse, ma incar-
nano proprio la faticosa categoria
dei «film da festival», quelli che
nessuno va a vedere quando esco-
no nelle sale normali (e anche qui,
non si fa a pugni per loro). Tanto
¢ vero che ¢ bastato
The General di Boor-
man, meno punitivo
e piu spettacolare,
per riaccendere il sor-
riso sul volto dei ci-
nefili.

L'americano  Hal
Hartley, 39enne di
Lindenhurst, € un ha-
bitué dei festival: nel
1992 portd sulla
Croisette il suo Simple
Men e due anni dopo
Amateur, nel 1995 era
al Lido con Flirt. Vo-
gliamo dire che ¢ un
po’ sopravvalutato?
Piace per il suo stile
morbido, armonioso,
dolcemente surreale;
per l'atmosfera sem-
pre molto cool delle
sue storie lambite dal
caso. Con Henry Fool,
ispirato liberamente
al romanzo di Harold Bloom The
anxiety of influence, Hartley dice di
aver voluto realizzare un film piu
urlato e sgradevole, addirittura
«epico»: ma l'aggettivo sembre-
rebbe intonarsi solo all'incongruo
minutaggio (2 ore e 17 minuti).
L'uomo del titolo ¢ folle di nome
e di fatto. Sedicente scrittore ma-
ledetto sul cui passato grava
un’infamante condanna a 7 anni
per pedofilia, Henry € una specie
di enigma: tornato in citta, irrom-
pe nella vita di Simon Grim, un
operaio taciturno che in segreto
scrive poesie, ne seduce la madre
depressa e infine ne sposa la sorel-
la ninfomane Fay.

Megalomane e zoticone, Henry
pero ha un pregio: contro il parere
di tutti, incoraggia Simon a scrive-
re dei versi, a non dar retta a chi li
trova «pornografici», a tenere du-
ro. E il successo - tramite Internet
- finalmente arriva, clamoroso e
inatteso, e a farne le spese ¢ il po-

Manuel de Oliveira

vero Henry, che non ha talento,
mentre Simon, lodato da Camille
Paglia nel ruolo di se stessa, viag-
gia addirittura verso il Nobel.

Strano film, Henry Fool: greve e
ispirato, stupido e brillante. Piu
che al successo di Simon (non
ascoltiamo nemmeno un suo ver-
so), Hartley si affeziona al ritratto
di questo «perdente», meta vitti-
ma e demonio, che l'attore teatra-
le Thomas Jay Ryan non cerca di
rendere simpatico. Henry ¢ una
specie di Salieri scostumato ed ec-
cessivo, ma non € mosso dall’invi-
dia, semmai da un’ansia creativa
votata alla sconfitta. Resta la do-
manda: perché 137 minuti?

Va sulla canonica
misura dei 100 minu-
ti, invece, I'ottuagena-
rio Manoel de Olivei-
ra, che nel suo nuovo
Inquiétude si produce
addirittura in un nu-
mero di tango applau-
dito in platea. Prolifi-
CO come non mai
(I'anno scorso porto
qui il canto del cigno
di Mastroianni), il ci-
neasta portoghese ha
scelto quel titolo per
intrecciare tre storie
che gli frullavano da
tempo in testa. L'am-
bientazione anni
Trenta diventa, nella
mirabile fotografia di
Renato Berta, il conte-
nitore ideale per il
trittico: nel primo epi-
sodio, tratto da una
piéce teatrale (e come
tale viene impaginato), un bisbeti-
co luminare della scienza vorreb-
be spingere il figlio, egualmente
famoso, a suicidarsi per sfuggire
alla decrepitezza; nel secondo, un
romantico dandy si strugge per
una cocotte - la bella, inquieta e
misteriosa Suzy - morta su un ta-
volo operatorio; nel terzo, ispirato
ai versi del greco Esiodo letti da
Irene Papas, lo sfortunato amore
campagnolo della giovane Fisali-
na, che si scopre le dita d’oro, in-
troduce una chiave magica.

Tornano gli attori-feticcio di de
Oliveira (da Luis Miguel Cintra a
Silveira), anche se la ricostruzione
in costume li ingessa un po’ sul
piano dell’espressivita; ma nell'in-
sieme il film - etereo, elegante,
molto letterario, a tratti noioso -
conferma la vitalita di un grande
vecchio del cinema che non ha
voglia di andare in pensione.

Michele Anselmi
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a2 Napoli, da lul definita citea
wpregna di cattiveria e di lussurias
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Srarie i rivolte ¢ desiderd.
di scoperte e di passioni, i

illusiani e di sconfite




