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Ultimi giorni del festival. Alcune se-
zionistanno chiudendoibattenti, al-
tre hanno gia chiuso. In concorso ci
sono oggidue film, abbastanza attesi:
dalla Gran Bretagna arriva «Velvet
Goldmine»diTodd Haynes, cherico-
struiscela Londrarock dei primianni
Settanta ispirandosi vagamente alla
figura di David Bowie; dalla Francia
arriva invece «D'Ecole della chair» di
Benoit Jacquot, storia a forti tinte in-
terpretata da Isabelle Huppert. Fuori

concorso, invece, ¢'¢ la Spagna con «Tango» di Carlos Saura, fotografato dal
nostro Vittorio Storaro (storia d’amore scandita dal celebre ballo). Triplo pro-
gramma anche nella sezione «Un certain regard» con il tedesco «Platze in sta-
dten» di Angela Schanelec, «Os mutantes» di Teresa Villaverde e il lettone
«The Shoe» di Laila Pakalnina. Alla «Quinzaine», una serie di «rattrapages»,
ovverodirecuperidei film passatiiprimi giorni.

IN CONCORSO

La febbre

nel gulag
di German

DALL’INVIATO

CANNES. Amare alla follia un regi-
sta, eattendere un suonuovo film per
15 anni, puo essere controproducen-
te. Ci & successo con Khrustaliov, la
macchina! di Aleksej German, e ora
siamo nei guai: perché ¢ un film
che il nostro cuore ama nonostan-
te tutto, ma che la nostra mente
fatica a interpretare e, soprattutto,
a consigliare a chicchessia. Manda-
re un amico a vedere un film simi-
le significa due cose: perdere 1'ami-
co e rischiare il linciaggio.

Proviamo a spiegarci, prenden-
dola alla lontana. Aleksej German
€ un signore imponente che com-
pira 60 anni il 20 luglio. E nato nel
'38, uno degli anni piu bui delle
purghe staliniane. Suo padre Jurij
¢ stato un grande, apprezzato scrit-
tore. Aleksej aveva 15 anni quan-
do Stalin € morto: ¢ stato adole-
scente durante il terrore, in una fa-
miglia che - come tutte quelle de-
gli intellettuali dell’epoca - perce-
piva questo terrore ma al tempo
stesso conduceva una vita di (rela-
tivi) privilegi. Khrustaliov si svolge
proprio nei giorni convulsi del ‘53
immediatamente precedenti alla
morte di Stalin: quando la nomen-
klatura era in fibrillazione, si sape-
va che la fine del tiranno avrebbe
provocato feroci regolamenti di
conti, e anche gli oppositori vive-
vano in un’euforia che confinava
con l'angoscia.

Khrustaliov € un'immersione in
apnea in questo stato d’animo. In
questo, ¢ un film straordinario. So-
lo che ¢ anche un film incompren-
sibile. Per 90 minuti buoni (sui
150 totali) German segue i perso-
naggi in una costante fibrillazione
visionaria, impedendoci di capire
chi siano, quali rapporti abbiano
fra loro, cosa facciano, cosa pensi-
no. Possiamo solo intuire cosa pro-
vano: vivono una situazione «bor-
derline», su un crinale politico,
storico, psicologico. E come se tut-
to il film avesse 40 di febbre. In un
bianco e nero abbagliante, con
piani-sequenza di assoluto virtuo-
sismo, German ci porta comunque
a seguire le tracce di Jurij Glinskij,
ufficiale medico che lavora al
Kremlino, e che si divide fra i do-
veri della divisa, la vita di una fa-
miglia numerosa e picchiatella, e
un’amante gigantesca e pretenzio-
sa. Solo nella seconda parte la vi-
cenda di Glinskij diventa com-
prensibile: nell’ambito della famo-
sa «congiura dei medici», con Sta-
lin gia malato, Glinskij viene in-
viato in un gulag ma subito Berija
(il capo della polizia segreta) lo ri-
chiama, sperando che possa salva-
re il dittatore. Stacco: anni dopo la
morte di Stalin, i gulag comincia-
no a svuotarsi e Glinskij € un grot-
tesco capobanda, che gira la Russia
facendo traffici di ogni tipo con
un proprio treno privato...

La chiave del film ¢ quella del
delirio, qua e 1a «felliniano», ma
pit precisamente gogoliano o do-
stoevskiano, di quelle notti di Do-
stoevskij in cui i personaggi vivo-
no esperienze che valgono una vi-
ta intera. German, nei 60 anni
suddetti, aveva fatto solo 4 film, di
cui due - Venti giorni senza guerra,
1976, e Il mio amico Ivan Lapsin,
1982, «scongelato» solo nel 1985 -
erano capolavori assoluti. Khrusta-
liov, la macchina! non lo ¢, perché
rinuncia troppo programmatica-
mente al tentativo di comunicare
con il pubblico. Pero ¢ un film che
ameremmo rivedere: magari con
German seduto accanto a noi, e di-
sposto a spiegarcelo.

Al. C.

DALL’INVIATO

CANNES. Se la Palma si vedesse dal-
l'applauso (del pubblico ieri sera, dei
critici ieri mattina), Iluminata
avrebbe gia vinto il Slesimo festi-
val di Cannes. La commedia di
John Turturro ha portato sulla
Croisette un soffio di buonumore:
non ¢ un capolavoro, stinge ogni
tanto nel sentimentalismo, ma
possiede una grazia sbarazzina che
non guasta. Per la serie «il teatro
che rispecchia la vita e viceversa»,
Illuminata ¢ un film accattivante e
popolare che gioca con i meccani-
smi della farsa alla Feydeau per
suggerire qualcosa di pitl insinuan-
te sulla condizione umana. E cosa
c’¢ meglio di una scalcinata com-
pagnia teatrale di inizio secolo per
rappresentare, tra finzione e realta,
le insidie dell’amore, per definizio-
ne imperfetto?

E proprio Imperfect Love ¢ il tito-
lo del testo teatrale di Brandon Co-
le che Turturro, insieme all’autore,
ha riscritto per lo schermo. Da
Scarpette rosse a Il boxeur e la balleri-
na , da Nel bel mezzo di un gelido in-

L’ANTICIPAZIONE

Cosa possono fare, attori o registi,
per essere trasgressivi? Dire paro-
lacce é da dilettanti, scaccolarsi in
pubblico e puerile, annunciare in
conferenza stampa che si ¢ pedofi-
li 0 comunisti o malati di aids po-
trebbe persino provocare un ap-
plauso di solidarieta. Non basta
nemmeno commettere un reato:
ieri, all'incontro con Dario Argen-
to, nessun collega straniero ha bat-
tuto ciglio alla notizia che Nadia
Rinaldi (attrice nel «<Fantasma del-
I'Opera») ¢ stata arrestata per de-
tenzione di cocaina. E durala vita
dell’artista maledetto. Qui a Can-
nes sono stati compiuti alcuni
esperimenti. Veli ricordiamo, am-
monendovidasubito chel’esito e
stato modesto. Provocazione poli-
tica. Lars von Trier ha salitole sca-
linate del Palais con il sottofondo
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«lumina

Divo, prego, sta attento
verra il giorno che le prendi

dell'Internazionale. Ha anche al-
zatoil pugno chiuso. Sapendo
quali antiche tradizioni bolscevi-
chehalaDanimarca, sospettiamo
checifosse un che di gratuito. An-
che se Lars € cresciuto davveroin
una famiglia di vecchi comunisti.
Poi ha avuto la crisi mistica. Pro-
vocazione materna. Ovvero Sha-
ron Stone che, invidiosa di Marina
Ripa di Meana, cavalca i suoi pri-
mi40anniein «The Mighty»fala

Quasi un trionfo
per Turturro
in odor di Palma

verno a Pallottole su Broadway, non
si contano i bei film che sfruttano
il mondo della ribalta in chiave
metaforica. Nell’accostarsi all’am-
bizioso progetto, l'attore italo-
americano s'¢ riservato la parte di
Tuccio, drammaturgo ispirato ma
senza troppo talento che sogna di
mettere in scena la piece del cuore
Illuminata. Ma nessuno la vuole.
Finché una sera, durante una repli-
ca di Cavalleria rusticana, un attore
crolla sul palco per un malore:
Tuccio propone di rappresentare
Illuminata e fioccano fischi. La
stroncatura del pomposo critico
gay Bevilacqua sembra affondare
definitivamente lo spettacolo, ma

forse non tutto ¢ perduto.

Diviso in tre atti e introdotto da
una stupefacente marionetta che
meriterebbe da sola un film, Illu-
minata si diverte a intrecciare i casi
di una dozzina di personaggi ar-
peggiando sui toni dell’operina
buffa a tema amoroso. Se il critico
gay prova a sedurre il mimo della
compagnia, Tuccio, pur amando la
vedette Rachel, non disdegna le at-
tenzioni della diva agée Célimene,
mentre la padrona del teatro si fa
conquistare dall’esuberante clown
Beppo... In un clima malizioso si
precisano dunque le coppie che
animano il secondo atto, prologo
al finale in scena nel quale conflui-

mamma per la prima volta. A esser
sinceri, ha piti I'aria di una preoc-
cupata ipoteca peril resto della
carriera: nonsi puo fare lanonna
di «Basic Instinct» e andare in giro
senza mutande fino alla terza eta.
Ameno difarsiritoccare al com-
puter. Provocazione erotica. Ovve-
ro il sesso non simulato degli
«Idioti». Patetico. Se Lars von Trier
si faun giro nei sotterraneidel
Marché, e vede manifesti di film

E. Liebowitz/Overseas

scono le ragioni e le tensioni del-
'amore.

Non ci sentiremmo di giurare
sulla qualita della piece che fa scat-
tare la commozione della platea,
ma il film ¢ tenero e sincero, an-
che se viziato da qualche lepidezza
registica di troppo. Turturro ¢ bra-
vo nel fare affiorare dalla farsa, tal-
volta costruita su trovate voluta-
mente «basse», un affetto (e una
pieta) per i personaggi che spiazza
piacevolmente lo spettatore. Sic-
ché la metafora teatrale non inva-
de la scena e anzi si armonizza alle
leggi della commedia sentimenta-
le, senza troppe sottolineature «pi-
randelliane», con una gran voglia
di arrivare a tutti in una cornice
d’autore. Gli interpreti asseconda-
no il disegno di Turturro all'inse-
gna di uno spiritoso virtuosismo:
andrebbero citati tutti, ma limitia-
moci all'imparruccato Christopher
Walken (il critico gay) e alla deca-
dente Susan Sarandon (Céliméne)
che duettano dai palchi del teatro
odiandosi cordialmente.

Michele Anselmi

come «I1Marchese del grilletto»,
minimo i sturba. Provocazione
narrativa. Fare come Aleksej Ger-
man e girare un film di due ore e
mezza in cui non si capisce mai
chidiavolosianoi personaggi. Ha
colto nel segno: molti hanno rea-
gito e sono usciti dalla sala dopo
un’ora. Ma era quello lo scopo?
Provocazione «politicamente
scorretta». Unarivista internazio-
nale che si occupa solo di sigari ha

pubblicato un numero speciale
con sette-otto divi che annuncia-
no il proprio amore per gli Avana
prodotti, tral’altro, da quel crimi-
nale di Fidel. In copertina c’é Har-
rison Ford, dentro, tra gli altri,
JackNicholson e Danny De Vito.
Negli Usa potrebbero anche im-
piccarli. Provocazione giornalisti-
ca. Ovvero, rivolta ai giornalisti.
Come definireste altrimentil'ora
di coda per entrare alla conferenza
stampa di Sharon Stone, ol'inter-
vista via mangianastri di von Trier
(vedi pezzo qui accanto)? Queste
sono le provocazioni che prima o
poi funzioneranno. Nel senso che
qualche giornalista abbocchera, e
glirifilera un cazzottone nei denti.
Strameritato.

Al C.

[l regista confessa:
«Ma il palcoscenico
¢ il mio vero amore»

DALL’INVIATA

CANNES. Ilteatro, daMartone a Chéreau, ¢ stato uno dei pezzi forti di questo
festival. E Illuminata conferma la tendenza. John Turturro, scopriamo, &
un grande appassionato di teatro, che considera pit puro del cinema e
che ha praticato molto, specie agli inizi della carriera. Poi le cose hanno
preso un’altra piega. Non dev’essere facile dire di no quando ti chiamano
registi del calibro di Spike Lee, Martin Scorsese, Robert Redford o France-
sco Rosi. Senza contare le comparsate di lusso come quella, insuperabile,
in The Big Lebowski dei Coen, dove fa un giocatore chicano di bowling.
Ma, insomma, la sua grande passione resta il palcoscenico. O la regia. Se
potesse, dice, farebbe solo quello: sta gia preparando un terzo film e an-
che Ii ci sara posto per la moglie Katherine Borowitz e per 'amico Rufus
Sewell, che in Illuminata sono i due prim’attori di una variegata compa-
gnia. Felice che Nanni Moretti si sia svegliato presto per andare a vedere
il suo film, Turturro € un grande fan anche di Benigni. Se fossero loro a
batterlo non avrebbe problemi. E poi «un festival non ¢ mica una gara».
A Cannes non ¢ venuta Susan Sarandon, che ha accettato in amicizia il
ruolo della stagionata diva ritagliata in parte su Sarah Bernhardt. C'¢ in-
vece Christopher Walken, esilarante critico dagli esibiti gusti omosessua-
li e dal caschetto di capelli alla Oscar Wilde. E l'attore del Cacciatore sem-
bra essersi divertito un mondo a fare il verso a un noto critico newyor-

Una «farsa»
accattivante
e leggera
stile Feydau

Con Walken
e Sarandon

Christopher
Walken; sopra

Susan Sarandon
einalto

John Turturro

e Katherine Borowitz
in unascena

del film «Illuminata»
In basso

chese - di cui non vogliono rivelar-
ci il nome - trasformato in macaro-
ni queen. Una specie di estensione,
dice, di un personaggio che ha
creato per il Saturday Night Show.
Ma, scherzi a parte, le citazioni
colte si sprecano. Dal Sogno di una
notte di mezza estate alla Regola del
gioco di Renoir. Perd, nonostante
I'ambientazione primi Novecento,
Turturro considera Illuminata asso-
lutamente contemporaneo, pro-
prio come Mac con cui vinse qui,
nel ‘92, la Caméra d’or. «<Non € un
film in costume e anche i riferi-
menti a personaggi storici, dalla

Bernhardt alla Duse, sono puramente indicati-
vi». Né farebbe un film su D’Annunzio: «Mi
piacciono le storie d’amore e lui, invece, amava
solo se stesso».

Ma ¢ vero che ha aspettato anni pur di avere
la moglie nel ruolo principale. «Certo, il film ¢
costruito attorno al suo viso unico, forte e deli-
cato. Katherine ¢ una persona di grande talento
ma non molto ambiziosa. Non € una star». Ma
anche il resto del cast € curatissimo. «Tutti atto-
ri che stimo: italo-americani, irlandesi ed ebrei
in un vero melting pot».

Teatro & vita. Immigrazione. Ma il vero tema
¢ 'amore. O meglio, cosa resta dell’amore. Deve
saperne qualcosa, lui che sta per compiere 13
anni di matrimonio e un figlio, Amedeo, che
nel film compare qua e 1a. «Di solito il cinema
ti fa vedere il primo bacio. E io mi sono sempre
chiesto: cosa succedera dopo?». E 'Imperfect Lo-
ve della commedia di Brandon Cole, co-autore
anche di Mac. «Ci abbiamo lavorato tanto che
alla fine, nel film, e rimasto si e no un 10% del-
l'originale». Si sente romantico? «Non pit di
chiunque altro. Non mi piacciono i film in cui i
protagonisti si giurano amore eterno e gli altri
non hanno un barlume di vita privata. Ho vo-
luto mostrare che tutti provano dei sentimenti,
anche la truccatrice di Tom Cruise».

Dario Argento

DALL’INVIATO

CANNES. Dopo !'ltalia ufficiale del
concorso, ecco I'Italia ufficiosa del
Marché: ma anche qui il migliora-
mento ¢ netto, rispettoad anni in cui
ilnostro cinema veniva sulla Croiset-
teamenare il can per 'aia, 0 ad orga-
nizzare grotteschi banchetti in cui le
tartine finivano ben prima delle do-
mande dei giornalisti. No, nel mo-
mento in cui Dario Argento annun-
cia Il fantasma dell’Opera, la stampa
internazionale lo sta a sentire: per-
ché questo & un progetto «indu-
strialmente» serio, in cui sono
coinvolti fior di collaboratori. Ar-
gento l'ha scritto con Gérard
Brach, le musiche sono di Ennio
Morricone, gli interpreti sono Ju-

Il progetto del regista italiano conquista la stampa straniera a Cannes

E Dario Argento annuncia il suo «Fantasma»

«Benigni o Moretti? Quesiti inventati dai giornali». E di Nadia Rinaldi, nel cast del film, arrestata per droga dice: «E il cibo la sua droga».

lian Sands e la figlia del regista,
Asia, e nel cast tecnico ci sono due
vincitori di Oscar: il direttore della
fotografia Ronnie Taylor (ebbe il
premio per Gandhi) e la costumista
Agnes Gyarmathy (idem, per Me-
phisto).

Dario Argento ¢ arrivato a Can-
nes in nottata ma quando lo in-
contriamo, a mezzogiorno nello
stand italiano, non appare pit pal-
lido del solito. Con lui c’¢ Adriana
Chiesa, che vendera il film nel
mondo (in Italia distribuira la Me-
dusa). Dario parla volentieri di
questo suo Fantasma, soprattutto
del rapporto con Brach, il grande
sceneggiatore di Polanski, di Re-
snais e di tanti altri registi di pre-
stigio: «Lavorare per un anno con

lui e stato utilissimo per entrare
nell’atmosfera del romanzo di Le-
roux. Saprete che questo grande
scrittore non esce mai di casa, vive
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da recluso, quindi ha
in un certo senso “in-
terpretato” il fanta-
sma per me, I'ha tro-
vato familiare, I'ha
amato. Altre grandi
fonti di ispirazione so-
no stati la biblioteca
dell'Opéra, che ha
materiali straordinari,
e le mostre che c'era-
no a Parigi in quel pe-
riodo. Sono letteral-
mente impazzito per
Georges de la Tour,
un “caravaggesco” a
cui era dedicata una magnifica
esposizione al Grand Palais, e ho
ossessionato il direttore della foto-
grafia per ottenere gli stessi effetti

di luce nel film».

11 fantasma dell’Opera € un sogno
che Argento coltivava fin dagli an-
ni ‘70: «<Ho cominciato a pensarci
sul set di Suspiria... Volevo girarlo a
Mosca, al Bolscioi. Ci furono pro-
blemi con le autorita sovietiche:
ma non per i possibili risvolti poli-
tici, che pure ci sono. Trovavano
inammissibile che si girasse un
film “fantastico” in quel luogo.
Anni dopo, ci sono ritornato». Nel
film c’e anche Nadia Rinaldi, nel
ruolo di una perfida cantante. Ine-
vitabile chiedere al regista un com-
mento sul suo recente arresto, per
presunto traffico di cocaina: «Sono
molto sorpreso. Nadia € una perso-
na, diciamo cosi, un po cicciona, e
vedendola sul set mi sembrava che

Cristiana Paterno

la sua unica droga fosse il cibo. E
poi ¢ un’attrice brava, seria, impe-
gnata, lontanissima dal cliché del-
l'attore maledetto. Spero tanto che
la sua situazione si risolva. Per lei,
prima di tutto. E poi perché deve
anche doppiarsi, nel film...».
Anche da lontano, Argento ha
seguito Cannes e le presunte rivali-
ta Moretti-Benigni. Le commenta
cosi: «I due film sono abbastanza
belli. Soprattutto quello di Benigni
mi ¢ piaciuto molto. E un bene che
I'Italia sia stata cosi visibile, men-
tre € un male che i nostri giornali
filtrino tutto ci0 con gli occhiali
deformanti della politica: la gente
non vede i film in questo modo».

Alberto Crespi



