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Una scena
de «La vita è bella»

di Roberto Benigni,
a destra

Isabelle Huppert
in «L’école de la chair»

LARS VON TRIER JOHN BOORMAN ANGHELOPULOS ELODIE BOUCHER
Il regista di «The idiots» magari
non vincerà, maè piaciuto agli
integralisti. E ha dato lo scossone
più robusto alFestival.

Ha firmato unbuonfilm, «The
general». Ma in unafestival ricco
di spunti spiazzanti, vince la Pal-
ma del film più normale.

Nessuno ha ancora visto il suo
film«L’éternité un jour», ma sic-
come èun grandee nonha mai
vinto, almenosia risarcito.

È laprotagonistadi «La vie revée
des anges», firmato dall’esor-
diente Zonca. In fondo, è stato la
rivelazione della rassegna.

DALL’INVIATA

CANNES. Benigni è a un soffio dalla
Palma. Sarà vero? Certo, la mano sul
fuoco non possiamo mettercela e
nonsiamonella testadiScorseseeso-
ci, ma le voci corrono rapide nei cor-
ridoi del Palais. È vero cheall’appello
mancano ancora Babenco e Anghe-
lopoulos, ma La vita è bella è piaciu-
to, ha commosso, ha fatto discute-
re. Difficile che il palmarès lo di-
mentichi. E se per noi italiani Be-
nigni è un antico amore, per tanti
stranieri è una piacevole novità.
Due critici francesi, tra cui Alain
Kruger di Première, l’hanno amato
à la folie; la stampa britannica,
Daily Telegraph e Guardian in testa,
lo danno per favorito e vedono
nella commedia sulla Shoah «un
commovente studio sull’amore di
un padre per il figlio»; il sindaco di
Gerusalemme ha prenotato Life is
beautiful per il 10 lu-
glio. Dopo la proie-
zione consegnerà al
comico toscano una
specie di legion d’o-
nore israeliana per il
contributo alla «com-
prensione universale
della storia ebraica».

Pure David Rooney
di Variety mette Beni-
gni tra i quattro prin-
cipali candidati alla
Palma. Gli altri sono
Ken Loach, Erick Zon-
ca e il danese Vinter-
beg, giovane allievo
di Lars Von Trier.
«Meglio Festen di The
Idiots, che ha creato
troppe perplessità». Il
concorso, secondo
Rooney, è stato mo-
desto e non ha susci-
tato passioni travolgenti. E difatti
era alla Quinzaine il suo film pre-
ferito, Happiness di Todd Solondz,
«un’immersione molto noir nella
società americana contempora-
nea».

«Vinceranno Moretti e Benigni
ex aequo», scherza Roberto Silve-
stri del Manifesto, che personal-
mente darebbe una Palma in con-
dominio agli americani «maledu-
cati» Terry Gilliam e Todd Haynes.
Mentre la collega Mariuccia Ciotta
sceglie la coppia Gilliam-Moretti e
assegna all’esordiente Zonca la Ca-
méra d’or. Ma molti dicono che

potrebbe essere l’attrice di La vie
revée des anges, la graziosa Elodie
Bouchez, a portarsi a casa un pre-
mio che funzionerebbe anche da
contentino per l’orgoglio naziona-
le.

E Aprile? Come si sa, è piaciuto
molto ai francesi. Critici a parte, al
primo giorno di programmazione
in Francia ha venduto 3.920 bi-
glietti battendo alla grande The
Idiots, che è stato visto da 1.600
spettatori e superando anche Caro
diario che aveva fatto 500 ingressi.
Ed è piaciuto anche al critico del
Giornale Maurizio Cabona, che lo

piazza al quarto posto nelle sue
preferenze dopo Boorman (l’unico
film normale tra tante storie senza
capo né coda), Loach e Benigni.
Una rimonta del cinema italiano?
«No, un disastro per tutti gli altri:
francesi velleitari e americani indi-
pendenti asfittici, ma soprattutto
lunghezze insopportabili».

The General di John Boorman è il
migliore pure secondo Valerio Ca-
prara. Celebre per le sue scelte con-
trocorrente, il critico del Mattino
«teme» però che vinca Benigni,
simpaticamente ribattezzato «Buo-
nigni». Oppure, se le donne in giu-

ria faranno quadrato,
immagina una Palma
alla sensibilità femmi-
nile di Zonca e Hou
Hsiao Hsien. Irene Bi-
gnardi non fa prono-
stici prima di vedere
L’éternité un jour di
Theo Anghelopoulos,
che è un po‘ il convi-
tato di pietra di questo
concorso. Il maestro
ellenico è arrivato a
Cannes in nottata con
le «pizze» del film, ap-
pena finito di monta-
re, letteralmente sotto
il braccio. E potrebbe
rimescolare i giudizi.
«Da sempre grande
escluso dalla Palma,
magari lo risarciranno

proprio quest’anno», dice il critico
di Repubblica. Che personalmente
ha amato My name is Joe e che, in
negativo, sente aleggiare il fanta-
sma del Buco di Tsai Ming Liang.
Anche Fabio Ferzetti del Messagge-
ro aspetta di vedere Anghelopoulos
e apprezza Boorman. Ma pensa
che Benigni potrebbe vincere qual-
cosa di importante anche per la
sua follia. «E perché, in un festival
di incesti, pedofilia e altre atrocità,
La vita è bella ha rivendicato il di-
ritto di rileggere gli abissi più pu-
tridi della storia reinventando gli
orrori attraverso il sogno. Passarlo

sotto silenzio è impossibile». Beni-
gni e Boorman anche per Natalino
Bruzzone (Secolo XIX) perché «la
seconda parte della Vita è bella è la
cosa migliore vista in questo festi-
val e perché The General riesce a
raccontare in chiave epica una sto-
ria di assoluta ambiguità».

Infine Lietton Kezicheff, il sedi-
cente critico del radiofonico Holly-
wood Party, che in mancanza dei
Frères Vanzina, ingiustamente
esclusi dal concorso, punta su An-
ghelopoulos perché «il faut risarci-
re Theo». Ma se non l’abbiamo
neanche visto? «Non importa, fa
sempre lo stesso film». E poi indica
la comédie inhumaine di Benigni, la
vita è sogno di Zonca e Von Trier,
perché «ha la statura - letteralmen-
te parlando - di Scorsese». E ha ra-
gione. The Idiots resta una grande
incognita. C’è chi lo odia e chi, i
più integralisti, lo considera un ca-
polavoro assoluto. Le scommesse
sono aperte.

Cristiana Paternò

Domani gran
finale con
la consegna
dei Palmarès
Intanto critici
e giornalisti
assegnano i loro:
tra i piazzati
il comico toscano
Boorman, Loach
Zonca e Vinterbeg

FUORI CONCORSO

I giochi pericolosi
di Isabelle Huppert
superba quarantenne
DALL’INVIATO

CANNES. Si chiama L’école de la
chair, la scuola della carne: un tito-
lo che non guasta in questo festi-
val all’insegna del sesso. In verità
più alluso che mostrato, con qual-
che eccezione: l’ormai famosa or-
gia di Gli idioti, le acrobazie eroti-
che di Sandrine Kiberlain in A ven-
dre, le crude performances di Ka-
trin Cartlidge in Claire Dolan, la
masturbazione con schizzo sul
muro di Happiness.

Nel trasporre sullo schermo il
poco noto romanzo di Mishima
ambientato nel Giappone del pri-
mo dopoguerra, il regista francese
Benoît Jacquot ha mutato epoca e
trasferito il tutto a Parigi, ma si è
divertito a lasciare qualche traccia
di gusto orientale: la casa della
protagonista, un ristorante giap-
ponese, una stilista di moda venu-
ta da Tokyo.

A iscriversi metaforicamente alla
«scuola della carne» sono la ricca
quarantenne Dominique e lo sca-
fato ventenne Quentin: ancora se-
ducente ma annoiata dagli uomini
del suo ambiente (la moda), lei
crede di poter gestire facilmente il
rapporto con quel bel «marchetta-
ro» conosciuto in un night, che in-
vece si rivelerà più fragile e ambi-
guo del previsto. Se la storia non
suona proprio nuova (è un po‘
Pretty Woman alla rovescia), Jac-
quot riesce per una buona metà
del film a condurla sul piano di
una tensione psicologica anti-sen-
timentalistica, aggiungendo all’in-

treccio qualche sapore inedito,
un’atmosfera algida da dramma
borghese.

«Mascolinizzata» negli abiti e
nell’atteggiamento di potere, Do-
minique è continuamente spiazza-
ta dall’atteggiamento a suo modo
«femminile» del giovane amante,
che la tiene sulle spine, la tradisce
addirittura con la figlia adolescen-
te di una sua amica, salvo poi chie-
dere perdono. E intanto abbiamo
visto la donna intraprendere una
specie di inchiesta sulla vita passa-
ta di Quentin, spiandone la madre
cameriera, incontrando l’avvocato
gay che si incapricciò di lui, fre-
quentando un travestito che sa
molte cose.

L’école de la carne è un film su e
per Isabelle Huppert, e lei, intelli-
gentemente, se lo cuce addosso
senza strafare, procedendo per det-
tagli, microgesti, sospensioni. Non
meraviglierebbe quindi se la giu-
ria, popolata di attrici, pensasse a
lei per il premio alla migliore in-
terpretazione femminile, magari
in alternativa alla coppia Bouchez-
Régnier di La vie rêvées des anges.
Ma anche gli altri interpreti, dall’a-
cerbo Vincent Martinez all’inatte-
so Vincent Lindon (en travesti co-
me il Vincent Perez del film di
Chéreau), si intonano al disegno
registico di Jacquot, condotto sul
filo di un simbolico combattimen-
to di boxe sul tema dell’amore im-
perfetto. Come va a finire? Con i
due che si rivedono qualche anno
dopo: lei è più morbida e pare ac-
quietata; lui, maturato, porta in
braccio una bimba avuta da chissà
chi e ribattezzata Dominique. Dice
Isabelle Huppert in un’intervista:
«Tutti i ruoli che ho interpretato
negli anni sono nati da una neces-
sità intima». Ma nel caso di L’école
de la chair non ha voluto aggiunge-
re altro.

Mi.An.

Tempo
dipagelle
Tempo
dipagelle
Benigni è già promosso
e aspetta Anghelopulos
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Una scena
di «Velvet
Goldmine»
diretto
da Todd Haynes

IN CONCORSO «Velvet Goldmine» di Todd Haynes, quasi un’epopea anni 70

Nella miniera d’oro del glamour rock
Una fiaba surreale che racconta un clima storico. Da David Bowie a Iggy Pop con una spruzzata di Lou Reed.

DALL’INVIATO

CANNES. David Bowie guarda Iggy
Popnegliocchi, e le pupille si trasfor-
mano in cuoricini; mentre riecheg-
gia tenera Satellite of Love di Lou
Reed, e se a questo
punto ancora non
piangete, i casi sono
due: o siete senza
cuore, o non siete
mai stati rockettari in
vita vostra.

Quello che vi ab-
biamo raccontato
sembra un brutto trip
da acido, di quelli che
perseguitano Johnny
Depp in Fear and Loa-
thing in Las Vegas. In-
vece è il momento-
cult di uno dei film
più belli di Cannes:
Velvet Goldmine, del-
l’americano Todd Haynes. Sarà be-
ne chiarire che i personaggi non si
chiamano David Bowie e Iggy Pop,
ma Brian Slade e Curt Wild: ma il
riferimento è chiarissimo perché
Velvet Goldmine è un film «a chia-
ve», in cui ogni personaggio fitti-
zio allude a uno reale. A comincia-
re dal titolo, che significa «miniera
d’oro vellutata» ma allude chiara-
mente ai Velvet Underground;
Brian Slade «è» David Bowie, ma

anche gli Slade erano un gruppo
del periodo; Curt Wild «è» Iggy
Pop, forse è anche un po‘ Lou
Reed, ma Ewan McGregor (che lo
interpreta) è acconciato in modo
da assomigliare a Kurt Cobain; e

così via. Velvet Goldmi-
ne ricostruisce gli anni
d’oro del glam-rock, il
rock «travestito» che
furoreggiò all’inizio
dei ‘70. Chi allora
amava Bowie e i Roxy
Music amerà anche il
film. Gli altri dovran-
no fare uno sforzo, ma
Todd Haynes fa di tut-
to per aiutarli, da quel
bravo regista che è.
L’inizio è da fanta-
scienza alla Ed Wood:
un disco volante sor-
vola la terra e lascia un
neonato fuori da una

palazzina su cui campeggia la targa
«Casa natale di Oscar Wilde». Su-
bito dopo vediamo il piccolo Oscar
a scuola: tutti i suoi compagni di-
cono che da grandi saranno avvo-
cati, ingegneri, dottori. Lui no: «Io
da grande voglio fare la pop-star»,
e quale padre migliore, per gli ec-
cessi e i paradossi del rock, di chi
sapeva resistere a tutto meno che
alle tentazioni?

Una volta accettata la chiave

della fiaba surreale, si seguono con
facilità le vicende di Brian Slade,
cantante pop che porta nella Lon-
dra anni ‘70 il fascino dei travesti-
menti androgini, della mistica spa-
ziale. E come fece Bowie con Iggy
Pop e Lou Reed, ecco Slade andare
in America e togliere dal dimenti-
catoio Curt Wild, rocker maledetto
e suo idolo. È un amore, con i tra-
dimenti e le follie dell’amore , fino
al punto in cui Slade, travolto dal-
la fama, mette in scena il proprio
assassinio sul palco e scompare nel
nulla. Il tutto, in stile Quarto pote-
re, è ricostruito anni dopo - in un
1984 molto «orwelliano» - attra-
verso l’inchiesta di un giornalista
ex fan, che segue le tracce di Slade
e le ritroverà dove mai se le aspet-
terebbe... Ottimo film, grandi sce-
nografie, costumi anni ‘70 (di San-
dy Powell) super-kitsch, e grande
musica. Molti pezzi d’epoca, ma
anche versioni rifatte da tre super-
gruppi creati per il film, con gente
come Thom Yorke e Jon Green-
wood dei Radiohead, Thurston
Moore dei Sonic Youth, Paul Kim-
ble dei Grant Lee Buffalo, i Pulp.
Un pezzo vale tutto il film: Baby’s
on Fire, canzoncina di Brian Eno
trasformata in un inno acido, po-
tente, modernissimo.

Alberto Crespi

L’INTERVISTA

Michael Stipe
ora parla
DALL’INVIATO

CANNES. ConferenzastampadiVel-
vet Goldmine: quel signore tutto ve-
stito di arancione seduto accanto
al regista Todd Haynes non lavora
per l’Anas, ma fa il cantante rock.
E lo fa benino, è uno dei più cele-
bri al mondo. È Michael Stipe, la
voce dei R.E.M., e la sua presenza a
Cannes è un evento: perché Stipe è
uno schivo, che parla solo quando
canta, ed è davvero sorprendente
vederlo lì, così tranquillo e dispo-
nibile. In Velvet Goldmine, figura
come produttore. Anche questa è
una sorpresa, perché il glam-rock
britannico degli anni ‘70 è quanto
di più musicalmente lontano dai
R.E.M. si possa immaginare. Tanto
è vero che Michael confessa di
averlo conosciuto retrospettiva-
mente, «attraverso il punk che in
qualche modo è nato in sua oppo-
sizione». In realtà, Stipe giura sti-
ma eterna proprio per Haynes, il
regista di Poison e di Safe: «Mi ha
affascinato la sua sceneggiatura. E

poi volevo evitare il cliché di «Mi-
chael Stipe che comincia a far ci-
nema per produrre rock-movies. Il
mio compito è stato quello di age-
volare il cammino di Todd e degli
attori, e contattare i musicisti che
dovevano recitare e suonare nel
film. Sono orgoglioso di aver coin-
volto gente come Thurston Moore
dei Sonic Youth, o Thom Yorke dei
Radiohead».

Visto che Stipe è vestito da asfal-

tatore di autostrade (solo avvici-
nandosi si nota che ha il viso co-
stellato di paillettes luccicanti), l’at-
tore Jonathan Rhys-Meyers, per la
par condicio, sembra una rockstar.
Capelli lunghi, faccia lievemente
sfatta, 21 anni portati con orgo-
glio, nel film fa praticamente Da-
vid Bowie, nella vita «adora gli an-
ni ‘90, un decennio di libertà dopo
un periodo di depressione. Negli
anni ‘70 non c’ero, sono nato nel

’77, ma ho saputo ritrovarli dentro
di me». Beato lui. Ci sono anche la
giovane australiana Toni Collette e
l’inglese Christian Bale, ma le do-
mande si concentrano su Todd
Haynes, californiano di 37 anni,
autentica testa pensante dell’ope-
razione.

Haynes deve avere un gusto sin-
golare per certo rock modaiolo ai
confini del kitsch: il suo primo
corto, nel 1987, era dedicato ai
Carpenters ed era «interpretato»
solo da bambole Barbie! «Il glam-
rock - racconta - è un momento
della cultura britannica e america-
na che mi affascina perché è molto
«finto»: i musicisti inventavano
storie affascinanti su di sé, e que-
sto mi ha consentito di alludere a
Bowie e a Iggy Pop con libertà e ri-
spetto. Volevo 6 canzoni di Bowie
nel film: lui non ce le ha concesse,
lì per lì ci sono rimasto male, poi
ho pensato che era meglio, l’iden-
tificazione fra lui e il personaggio
sarà meno meccanica. Iggy Pop,
invece, è stato gentilissimo. L’ab-
biamo contattato con grande pau-
ra, invece ci ha dato carta bianca».
E Stipe aggiunge: «Anche perché
Safe è il suo film preferito. Dillo,
Todd. Macché, troppo modesto
questo ragazzo...».

Al.C.

Ottimofilm,
grandi
scenografie,
costumisuper-
kitschegrande
musica.Una
dellecosepiù
bellevistea
Cannes


