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Ultimo week-end,vigilia di pre-
mi. Tutti si sbilancianosu chi
vincerà, noi possiamo giàdirvi
chi haperso: le forze dell’ordine.
Ivigili hanno vissuto la solita Ca-
porettocannense. Ogni anno
vengono qui in frotte damezza
Francia, per rimpolpare ilmani-
polo locale, ecombinano disastri
epocali. Il traffico sulla Croisette,
canalizzato nel solito modo da-
daista, è impazzito. Unclassico.
Meno classico, che ivigili non
sappianonemmeno le informa-
zionipiù ovvie. Unacollega ha
chiesto a uno di lorodove fosse
l’Olympia,un cinemacittadino
dovesi svolgono leproiezioni del
Marché. Il vigile, cheevidente-
menteera un vecchiocollega di
Maigret al Quai des Orfèvres, ha
rispostoche l’Olympiaè a Parigi.

La polizia ha dovuto sedare le ris-
se fra immigrati algerini e reduci
della «sporcaguerra»,poi ha per-
so del tutto la brocca.Meglio co-
sì. LaCroisette è stata più vivace.
Di solito viene ripulita di tutti gli
indesiderabili, quest’anno è ri-
masta piacevolmente zozza. Pas-
seggiando dal Palaisall’hotel
Martinez,nel giro di un paio di
chilometri si incontrano: vendi-
tori diposter (moltogettonati

Ronaldo e Leonardo Di Caprio),
bancarelle di croccanti e brusco-
lini, ambulanti africani con il lo-
ro caricodi collane ed elefantini
«made in Taiwan», i soliti mimi
immobili sotto il sole. La centrale
Rued’Antibes (lavia dello shop-
ping, parallela alla Croisette)
sembrava inveceuna strada lon-
dinese: a ogni negozio il suo bra-
vo barbone, chealle20 - quando
la boutique chiude - si conquista

la sua vetrina, tira fuori i cartoni,
ebuonanotte a tutti. Nemmenoi
ragazziafricaniche fermavanoi
passanti in smoking invitandoli
a firmare contro il genocidio in
Rwanda sono statimanganellati.
Evviva.
I «buttafuori» delle festehanno
avuto il loro daffare, e l’hanno
svolto con laconsueta rozzezza.
Alla festa di «Godzilla» erano me-
no grossi del lucertolone,ma al-

trettanto ciechi nella loro furia
distruttrice. Hanno quasimena-
to una ragazza chevoleva entrare
ad ogni costo. Ma in realtà, anche
alle festeera piuttosto facile im-
bucarsi. Tanto che qualchevolta
si sono intrufolati persino i vostri
inviati dell’«Unità». Roba ben
pocoesclusiva, seci capite.
Infine, gli addetti alla sicurezza
delPalais erano meno scorbutici
del solito.Ma non perquesto più
umani. In realtà, anche la loroè
una sconfitta: c’eramenogente
(20% dipresenze in meno rispet-
to al ‘97) e gli sgherri arruolati
dalla Legione Straniera avevano
meno materialeumano da marti-
rizzare. Sono loro, non noi, i più
delusi del festival.

Al. C.

MACCHIE DI SUGO

Finalmente una Croisette
piacevolmente zozza

IL PROGRAMMA

Ormai siamo agli sgoccioli. Oggi
passano in concorso gli ultimi due
film, uno dei quali molto atteso:
«L’eternità,ungiorno»,diTheoAn-
ghelopulos, scritto con ilnostro To-
ninoGuerraeinterpretatodaBruno
Ganz e Fabrizio Bentivoglio (dura
«solo» 2 ore e 10 minuti, quasi un
cortometraggio per il regista greco).
Contro di lui è schierato «Corazon
iluminado», che segna il ritorno,
dopo una sfortunata parentesi hol-
lywoodiana, dell’argentino Hector
Babenco. Chiude anche la sezione
«Un certain regard» con l’indone-
siano«Daundiatasbantal»diGarin
Nugroho e il francese «Louise (take
2)»diSiegfried.

Robert Duvall
protagonista e regista

di «The Apostle»
e nella foto piccola l’attore

in una scena del film
David Rose

DALL’INVIATO

CANNES. «I’m a soldier in the army
of the Lord», canta in coro Lyle Lo-
vett sui titoli di coda diThe Apostle. E
come rapito dal fervore religioso, il
pubblico della sala Debussy si alza
dalle sedie per applaudire a lungo
Robert Duvall e le sue due attrici
Farrah Fawcett e Miranda Richar-
dson. Circondato da «gorilla»,
guardato a vista ogni secondo, il
67enne regista-attore americano è
venuto a Cannes per presentare il
«piccolo» film che gli ha valso una
candidatura all’Oscar. Ma lui - sor-
ridente, gli occhi infossati, la voce
nasale diversa da quella morbida
del doppiatore Cesare Barbetti -
non sembra affatto un divo. Cita
tra le sue fonti di ispirazione il Ken
Loach di Kes, ricorda il suo primo
film da regista, Angelo, my love del
1983, dedicato alla comunità gita-
na di New York e liquida senza
tanti complimenti («Poteva venire
meglio») quel Deep Impact nel qua-
le fa l’astronauta salva-Terra.

Ha impiegato tredici anni per
mettere insieme The Apostle, nono-
stante in America ci siano almeno
venti milioni di fedeli pentecostali
e dieci volte tanti nel mondo. Ma a
Hollywood nessuno voleva pro-
durre un film su un «evangelista»
del Texas, peraltro rappresentato
in chiave non demonizzatrice:
l’uomo non assomiglia, infatti, né
ai predicatori cialtroni, corrotti e
lussuriosi - dal Burt Lancaster di Il
figlio di Giuda allo Steve Martin in
Vendesi miracolo - che il cinema
Usa ha volentieri sbeffeggiato, né a
a quelli veri - viene da pensare al-
l’ultraconservatore Pat Robertson -
che infiammano dalle loro sfavil-
lanti tv i cuori degli americani.

«Lo stile dei predicatori è un’au-
tentica forma di arte americana,
una delle poche che abbiamo in-
ventato», spiega Duvall , e in effet-
ti c’è qualcosa di seducente e insie-
me ambiguo nell’eloquio sfodera-
to da questi evangelizzatori itine-
ranti: attori e cantanti insieme,
trascinatori capaci (chi non ricor-
da il James Brown di Blues Bro-
thers?) di portare i loro fedeli all’e-
saltazione, in una sorta di trance
collettiva. «Ho fatto questo film
anche per chiudere la bocca a quei
signorini newyorkesi che non mi
credono quando dico che una cer-
ta forma di integrazione razziale è
passata attraverso le chiese pente-
costali», avverte l’attore, invitando
il pubblico europeo a osservare il
fenomeno con occhi più disponi-
bili, fuori da una lettura immedia-
tamente politica (di destra).

Santo e peccatore, guaritore di
anime e pazzo criminale, paziente

e manesco, il Sonny di Duvall vie-
ne dritto da una certa tradizione
letteraria sudista, alla Flannery
O’Connor tanto per intenderci.
Quando, in un accesso d’ira, spac-
ca la testa all’amante della moglie,
«l’unto di Dio» non trova di me-
glio che fuggire in Louisiana per
espiare la colpa e ricostruire dal
niente la sua chiesa, conquistan-
dosi la fiducia dei poveri di ogni
colore. C’è tutto quello che ci si
aspetta da un film sul «profondo
Sud» in The Apostle: il razzista re-
dneck che si converte, la radio loca-
le che veicola il Messaggio, i gospel
e la musica country, le donne pe-
state dai mariti e i barbecues festo-
si. Ma c’è soprattutto lui, Duvall,
che distilla nel personaggio il ri-
cordo di un vero predicatore nero,
tal Charles Jessup. Dovreste vedere
come l’interprete del Padrino e di
Apocalypse Now si immerge - fisica-
mente, vocalmente, gestualmente
- nel ruolo di questo trascinatore
di folle, quasi facendone una me-
tafora del mestiere d’attore.

«Non sono particolarmente reli-
gioso, ma credo alle forze spirituali

che cambiano il destino delle per-
sone. Non esistono solo predicato-
ri corrotti dalla lussuria e dall’avi-
dità. E volevo testimoniarlo con
un film», sostiene Duvall, che, ol-
tre a essere un attore oscarizzato, è
anche un discreto cantautore folk,
nonché un fanatico di tanghi e ro-
dei. A 67 anni, con tre matrimoni
alle spalle, una nuova fiamma ar-
gentina nel cuore e una gran vo-
glia di tornarsene nel suo ranch in
Virginia, l’attore comunica una
notevole calma interiore. Si direb-
be che qualcosa del carisma quieto
di Sonny sia filtrato nella sua vita
di star ben pagata. Anche se non
rinuncia a una frecciatina all’ex
amico di gioventù Gene Hackman,
al quale rimprovera di darsi troppe
arie, e a un pensiero sul mancato
Oscar: «Sono contento per Nichol-
son, ma se dovevo prenderlo era
proprio per The Apostle. Certo che
ci sono rimasto male, poi m’è ba-
stato guardare la faccia di Burt
Reynolds, seduto poco più in là,
per ritirarmi su».

Michele Anselmi
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Ressa di vip per la festa

Godzilla party
tra lucertoloni
e finti incendi
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Gran successo
per l’autore
di «The Apostle»
Ritratto cesellato
di un predicatore
del Sud: «Nel film
ho investito
tutto me stesso
Meritavo l’Oscar»

DALL’INVIATA

CANNES. Godzilla party, un evento poco mo-
struoso. Comunque non all’altezza del festino
dei Blues Brothers che resta al primo posto, se-
condo gli esperti, nella classifica delle soirée an-
nata ‘98. Forse è stata la concorrenza del galà
benefico di Sharon Stone. O forse l’antidemo-
cratica, e insana, idea di creare un recinto Vip,
totalmente inaccessibile ai comuni mortali
anche se dotati di regolare invito: una forma
di apartheid che, applicata al settore della
mondanità, è semplicemente ridicola. Oltre il
muro, pare abbiano fatto una capatina alla
godzillesca serata solo quattro vere celebrità:
Sharon Stone, Matt Dillon, Sigourney Weaver
e Mario Van Peebles. Altri festivalieri se la
spassavano al family party di Illuminata, dove
John Turturro e sua moglie Katherine Boro-
witz hanno mangiato vegetariano e ballato
nostalgiche hit di Sinatra e Dean Martin.

Abbondantemente sponsorizzato - Mtv,
Pentax, Evian & Carlsberg per far contenti sia
i bevitori che gli astemi - e anticipato di un
paio di giorni per evitare l’effetto-esodo, il
Godzilla Party ha trasformato per una notte
l’estremità più estrema della Croisette in un
bunker pattugliato da poliziotti cattivi. Fuori
dalle transenne centinaia di ragazzotti locali
agognavano il prezioso cartoncino che avreb-
be consentito di «scatenare la bestia che è in
te». Qualcuno era addirittura disposto a paga-
re. Quanto? «Qualsiasi cifra». E lì, di fronte al-
la lusinga del franco francese, il vostro croni-
sta ha vacillato. Poi, il senso del dovere ha
prevalso. E siamo entrati dal nostro gate, rigo-
rosamente non per Vip, subito abbordati da
un tizio in costume da derattizzatore che di-
stribuiva birra alla spina da un poco invitante
bidone portatile. Dentro una scenografia da
fine del mondo - è uno dei tormentoni di
questo festival pre-2000 - con finti incendi,
drappi verdastri e luci apocalittiche che dopo
dieci minuti devi correre dall’oculista. Più al-
cuni poveracci mascherati da lucertoloni col
corpo praticamente nudo ma tutto dipinto a
scaglie. E intanto, nei monitor, scorreva il
trailer del film con cui Emmerich spera di su-
perare se stesso battendo gli incassi di Indepen-
dence Day. Del super-rettile si vedono solo i
«piedini», anche se ormai negli Stati Uniti il
film è uscito e tutti sanno tutto. Ah, per la
cronaca, ha fatto 12 milioni e mezzo di dollari
. E, se vi sembra tanto, pensate che Deep Im-
pact, nel primo week-end, ha intascato 42 mi-
lioni. E poi? Poi la stanchezza ha prevalso e
siamo andati a ninna. Magari, subito dopo,
sarà arrivato Godzilla in persona.

Cr. P.

L’unto
del Signore
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Alla «Quinzaine» il film di Jack Blum «Babyface»

Madre e figlia divise «dall’altro»
DALL’INVIATO

CANNES. Sponsorizzato dal canadese Atom
Egoyan, che l’anno scorso vinse un premio con Il
dolce domani, è arrivato alla «Quinzaine» un al-
tro di quei film destinati a far discutere. Titolo:
Babyface. Tema delicato: amare una quattordi-
cenne è pedofilia o no? Il festival ha sventaglia-
to sin dai primi giorni film dedicati all’infanzia
offesa, narrando l’inferno dei piccoli spacciato-
ri di Medellin o le imprese orribili di padri de-
pravati, ma Babyface «lavora» su un versante di-
verso, più sfumato, «lolitesco», non per questo
meno tragico. Sentite che cosa dice il regista
Jack Blum: «Tutto è nato da una conversazione.
Una mia amica parlava del suo nuovo amante
con la figlia. E all’improvviso la ragazza ha
chiesto: “Che diresti, mamma, se te lo portassi
via?”». È un po‘ quanto accade nel film, dove
vediamo svilupparsi un ambiguo rapporto sulla
pelle di una madre trentenne. Sola e infelice,
Margaret rimorchia un giovanotto, Jim, e se lo
porta a casa. È solo una roba di sesso, ma l’uo-
mo lentamente si affeziona a Lisa, la figlia tre-

dicenne di Margaret. Bionda, stuzzicante, mali-
ziosa, l’adolescente accetta le avances sempre
più insidiose di Jim, che fatica ormai a dividersi
tra madre e figlia. Sembra finita, e invece qual-
che mese dopo la fanciulla, nel frattempo tra-
sformatasi in una baby-mannequin su iniziati-
va della madre, ricomincia a frequentare l’uo-
mo, di nascosto. E stavolta diventa ossessione.

È un melodramma freddo, intinto nella sgra-
devolezza, il film di Blum: e come sempre, sono
gli adulti a offrire un pessimo spettacolo. Se la
quattordicenne Vivian di Slums of Beverly Hills,
passato l’altro ieri, si affacciava alla sessualità
in un clima protetto dall’affetto del padre, la
coetanea Lisa di Babyface è il classico prodotto
di una famiglia lambita dalla miseria e schian-
tata dalla desolazione. Naturalmente il regista
non distribuisce condanne, ma pedina i suoi
personaggi degradati con l’aria di chi non sa
dare risposte. «Il potere sessuale esiste? E se sì,
chi lo detiene?», si chiede Blum incontrando il
pubblico. E nella sala corre uno strano brivido.

Mi.An.


