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Robert Duvall
protagonista eregista

di «The Apostle»
enellafoto piccolal’attore
inunascena del film

David Rose

DALL’INVIATO

CANNES. «I'm a soldier in the army
of the Lord», canta in coro Lyle Lo-
vett sui titoli di coda di The Apostle. E
come rapito dal fervore religioso, il
pubblico della sala Debussy si alza
dalle sedie per applaudire a lungo
Robert Duvall e le sue due attrici
Farrah Fawcett e Miranda Richar-
dson. Circondato da «gorilla»,
guardato a vista ogni secondo, il
67enne regista-attore americano ¢
venuto a Cannes per presentare il
«piccolo» film che gli ha valso una
candidatura all’Oscar. Ma lui - sor-
ridente, gli occhi infossati, la voce
nasale diversa da quella morbida
del doppiatore Cesare Barbetti -
non sembra affatto un divo. Cita
tra le sue fonti di ispirazione il Ken
Loach di Kes, ricorda il suo primo
film da regista, Angelo, my love del
1983, dedicato alla comunita gita-
na di New York e liquida senza
tanti complimenti («Poteva venire
meglio») quel Deep Impact nel qua-
le fa I'astronauta salva-Terra.

Ha impiegato tredici anni per
mettere insieme The Apostle, nono-
stante in America ci siano almeno
venti milioni di fedeli pentecostali
e dieci volte tanti nel mondo. Ma a
Hollywood nessuno voleva pro-
durre un film su un «evangelista»
del Texas, peraltro rappresentato
in chiave non demonizzatrice:
l'uomo non assomiglia, infatti, né
ai predicatori cialtroni, corrotti e
lussuriosi - dal Burt Lancaster di I/
figlio di Giuda allo Steve Martin in
Vendesi miracolo - che il cinema
Usa ha volentieri sbeffeggiato, né a
a quelli veri - viene da pensare al-
l'ultraconservatore Pat Robertson -
che infiammano dalle loro sfavil-
lanti tv i cuori degli americani.

«Lo stile dei predicatori & un’au-
tentica forma di arte americana,
una delle poche che abbiamo in-
ventato», spiega Duvall , e in effet-
ti ¢’ qualcosa di seducente e insie-
me ambiguo nell'eloquio sfodera-
to da questi evangelizzatori itine-
ranti: attori e cantanti insieme,
trascinatori capaci (chi non ricor-
da il James Brown di Blues Bro-
thers?) di portare i loro fedeli all’e-
saltazione, in una sorta di trance
collettiva. «Ho fatto questo film
anche per chiudere la bocca a quei
signorini newyorkesi che non mi
credono quando dico che una cer-
ta forma di integrazione razziale ¢
passata attraverso le chiese pente-
costali», avverte I'attore, invitando
il pubblico europeo a osservare il
fenomeno con occhi pit disponi-
bili, fuori da una lettura immedia-
tamente politica (di destra).

Santo e peccatore, guaritore di
anime e pazzo criminale, paziente

Ormai siamo agli sgoccioli. Oggi
passano in concorso gli ultimi due
film, uno dei quali molto atteso:
«L'eternita, un giorno», di Theo An-
ghelopulos, scritto con ilnostro To-
nino GuerraeinterpretatodaBruno
Ganz e Fabrizio Bentivoglio (dura
«solo» 2 ore e 10 minuti, quasi un
cortometraggio per il regista greco).
Contro di lui ¢ schierato «Corazon
iluminado», che segna il ritorno,
dopo una sfortunata parentesi hol-
lywoodiana, dell’argentino Hector
Babenco. Chiude anche la sezione
«Un certain regard» con l'indone-
siano «Daun diatasbantal» di Garin
Nugroho e il francese «Louise (take
2)»diSiegfried.

Ultimo week-end, vigilia di pre-
mi. Tutti si sbilanciano su chi
vincera, noi possiamo gia dirvi
chiha perso: le forze dell’ordine.
I'vigili hanno vissuto la solita Ca-
poretto cannense. Ogni anno
vengono qui in frotte da mezza
Francia, per rimpolpare il mani-
pololocale, e combinano disastri
epocali. Il traffico sulla Croisette,
canalizzato nel solito modo da-
daista, ¢ impazzito. Un classico.
Meno classico, chei vigili non
sappiano nemmeno le informa-
zioni pitt ovvie. Una collega ha
chiesto auno diloro dove fosse
I’'Olympia, un cinema cittadino
dovesisvolgono le proiezioni del
Marché. Il vigile, che evidente-
mente era un vecchio collega di
Maigret al Quai des Orfévres, ha
risposto che’Olympia ¢ a Parigi.

e manesco, il Sonny di Duvall vie-
ne dritto da una certa tradizione
letteraria sudista, alla Flannery
O’Connor tanto per intenderci.
Quando, in un accesso d'ira, spac-
ca la testa all'amante della moglie,
«|'unto di Dio» non trova di me-
glio che fuggire in Louisiana per
espiare la colpa e ricostruire dal
niente la sua chiesa, conquistan-
dosi la fiducia dei poveri di ogni
colore. C’¢ tutto quello che ci si
aspetta da un film sul «profondo
Sud» in The Apostle: il razzista re-
dneck che si converte, la radio loca-
le che veicola il Messaggio, i gospel
e la musica country, le donne pe-
state dai mariti e i barbecues festo-
si. Ma c’¢ soprattutto lui, Duvall,
che distilla nel personaggio il ri-
cordo di un vero predicatore nero,
tal Charles Jessup. Dovreste vedere
come l'interprete del Padrino e di
Apocalypse Now si immerge - fisica-
mente, vocalmente, gestualmente
- nel ruolo di questo trascinatore
di folle, quasi facendone una me-
tafora del mestiere d'attore.

«Non sono particolarmente reli-
gioso, ma credo alle forze spirituali

Gran successo
per 'autore

di «The Apostle»
Ritratto cesellato
di un predicatore

del Sud: «Nel film

ho investito
tutto me stesso
Meritavo 1'Oscar»

che cambiano il destino delle per-
sone. Non esistono solo predicato-
ri corrotti dalla lussuria e dall’avi-
dita. E volevo testimoniarlo con
un film», sostiene Duvall, che, ol-
tre a essere un attore oscarizzato, e
anche un discreto cantautore folk,
nonché un fanatico di tanghi e ro-
dei. A 67 anni, con tre matrimoni
alle spalle, una nuova fiamma ar-
gentina nel cuore e una gran vo-
glia di tornarsene nel suo ranch in
Virginia, l'attore comunica una
notevole calma interiore. Si direb-
be che qualcosa del carisma quieto
di Sonny sia filtrato nella sua vita
di star ben pagata. Anche se non
rinuncia a una frecciatina all’ex
amico di gioventu Gene Hackman,
al quale rimprovera di darsi troppe
arie, e a un pensiero sul mancato
Oscar: «Sono contento per Nichol-
son, ma se dovevo prenderlo era
proprio per The Apostle. Certo che
ci sono rimasto male, poi m’e ba-
stato guardare la faccia di Burt
Reynolds, seduto poco piu in Ia,
per ritirarmi su».

Michele Anselmi

Finalmente una Croisette
piacevolmente zozza

La polizia ha dovuto sedare le ris-
se fraimmigrati algerini e reduci
della «sporca guerra», poi ha per-
so del tutto la brocca. Meglio co-
si. La Croisette ¢ stata piti vivace.
Di solito viene ripulita di tutti gli
indesiderabili, quest’anno € ri-
masta piacevolmente zozza. Pas-
seggiando dal Palais all’hotel
Martinez, nel giro di un paio di
chilometri si incontrano: vendi-
tori di poster (molto gettonati

Ronaldo e Leonardo Di Caprio),
bancarelle di croccanti e brusco-
lini, ambulanti africani con il lo-
ro carico di collane ed elefantini
«made in Taiwany, i soliti mimi
immobili sottoil sole. La centrale
Rue d’Antibes (la via dello shop-
ping, parallela alla Croisette)
sembrava invece una strada lon-
dinese: a ogninegozio il suo bra-
vo barbone, chealle 20 - quando
laboutique chiude - si conquista

lasua vetrina, tira fuorii cartoni,
ebuonanotte a tutti. Nemmeno i
ragazzi africani che fermavanoi
passanti in smoking invitandoli
afirmare controil genocidio in
Rwanda sono stati manganellati.
Evviva.

I «<buttafuori» delle feste hanno
avutoil loro daffare, e ’'hanno
svolto con la consueta rozzezza.
Alla festa di «Godzilla» erano me-
no grossi del lucertolone, ma al-

trettanto ciechinellaloro furia
distruttrice. Hanno quasi mena-
tounaragazza che voleva entrare
ad ogni costo. Ma in realta, anche
alle feste era piuttosto facile im-
bucarsi. Tanto che qualche volta
sisono intrufolati persinoi vostri
inviati dell’«Unita». Robaben
poco esclusiva, se ci capite.
Infine, gli addetti alla sicurezza
del Palais erano meno scorbutici
del solito. Ma non per questo piu
umani. In realta, anchelaloro e
una sconfitta: c’era meno gente
(20% di presenze in meno rispet-
toal ‘97) e gli sgherri arruolati
dalla Legione Straniera avevano
meno materiale umano da marti-
rizzare. Sono loro, non noi, i pit
delusi del festival.

Al C.

Alla «Quinzaine» il film di Jack Blum «Babvface»

Madre e figlia divise «dall’altro»

DALL’INVIATO

CANNES. Sponsorizzato dal canadese Atom
Egoyan, che I'anno scorso vinse un premio con I/
dolce domani, & arrivato alla «Quinzaine» un al-
tro di quei film destinati a far discutere. Titolo:
Babyface. Tema delicato: amare una quattordi-
cenne ¢ pedofilia o no? 11 festival ha sventaglia-
to sin dai primi giorni film dedicati all'infanzia
offesa, narrando l'inferno dei piccoli spacciato-
ri di Medellin o le imprese orribili di padri de-
pravati, ma Babyface «lavora» su un versante di-
verso, piu sfumato, «lolitesco», non per questo
meno tragico. Sentite che cosa dice il regista
Jack Blum: «Tutto é nato da una conversazione.
Una mia amica parlava del suo nuovo amante
con la figlia. E all'improvviso la ragazza ha
chiesto: “Che diresti, mamma, se te lo portassi
via?"». E un po’ quanto accade nel film, dove
vediamo svilupparsi un ambiguo rapporto sulla
pelle di una madre trentenne. Sola e infelice,
Margaret rimorchia un giovanotto, Jim, e se lo
porta a casa. E solo una roba di sesso, ma 1'uo-
mo lentamente si affeziona a Lisa, la figlia tre-

dicenne di Margaret. Bionda, stuzzicante, mali-
ziosa, 'adolescente accetta le avances sempre
pit insidiose di Jim, che fatica ormai a dividersi
tra madre e figlia. Sembra finita, e invece qual-
che mese dopo la fanciulla, nel frattempo tra-
sformatasi in una baby-mannequin su iniziati-
va della madre, ricomincia a frequentare 1'uo-
mo, di nascosto. E stavolta diventa ossessione.
E un melodramma freddo, intinto nella sgra-
devolezza, il film di Blum: e come sempre, sono
gli adulti a offrire un pessimo spettacolo. Se la
quattordicenne Vivian di Slums of Beverly Hills,
passato l'altro ieri, si affacciava alla sessualita
in un clima protetto dall’affetto del padre, la
coetanea Lisa di Babyface & il classico prodotto
di una famiglia lambita dalla miseria e schian-
tata dalla desolazione. Naturalmente il regista
non distribuisce condanne, ma pedina i suoi
personaggi degradati con l'aria di chi non sa
dare risposte. «Il potere sessuale esiste? E se si,
chi lo detiene?», si chiede Blum incontrando il
pubblico. E nella sala corre uno strano brivido.

Ressa di vip per la festa

Godzilla party
tra lucertoloni
e finti incendi

DALL’INVIATA

CANNES. Godzilla party, un evento poco mo-
struoso. Comunque non all’altezza del festino
dei Blues Brothers che resta al primo posto, se-
condo gli esperti, nella classifica delle soirée an-
nata ‘98. Forse ¢ stata la concorrenza del gala
benefico di Sharon Stone. O forse ’antidemo-
cratica, e insana, idea di creare un recinto Vip,
totalmente inaccessibile ai comuni mortali
anche se dotati di regolare invito: una forma
di apartheid che, applicata al settore della
mondanita, ¢ semplicemente ridicola. Oltre il
muro, pare abbiano fatto una capatina alla
godzillesca serata solo quattro vere celebrita:
Sharon Stone, Matt Dillon, Sigourney Weaver
e Mario Van Peebles. Altri festivalieri se la
spassavano al family party di Illuminata, dove
John Turturro e sua moglie Katherine Boro-
witz hanno mangiato vegetariano e ballato
nostalgiche hit di Sinatra e Dean Martin.

Abbondantemente sponsorizzato - Mtv,
Pentax, Evian & Carlsberg per far contenti sia
i bevitori che gli astemi - e anticipato di un
paio di giorni per evitare l'effetto-esodo, il
Godzilla Party ha trasformato per una notte
I'estremita piu estrema della Croisette in un
bunker pattugliato da poliziotti cattivi. Fuori
dalle transenne centinaia di ragazzotti locali
agognavano il prezioso cartoncino che avreb-
be consentito di «scatenare la bestia che ¢ in
te». Qualcuno era addirittura disposto a paga-
re. Quanto? «Qualsiasi cifra». E 1i, di fronte al-
la lusinga del franco francese, il vostro croni-
sta ha vacillato. Poi, il senso del dovere ha
prevalso. E siamo entrati dal nostro gate, rigo-
rosamente non per Vip, subito abbordati da
un tizio in costume da derattizzatore che di-
stribuiva birra alla spina da un poco invitante
bidone portatile. Dentro una scenografia da
fine del mondo - ¢ uno dei tormentoni di
questo festival pre-2000 - con finti incendi,
drappi verdastri e luci apocalittiche che dopo
dieci minuti devi correre dall’oculista. Piu al-
cuni poveracci mascherati da lucertoloni col
corpo praticamente nudo ma tutto dipinto a
scaglie. E intanto, nei monitor, scorreva il
trailer del film con cui Emmerich spera di su-
perare se stesso battendo gli incassi di Indepen-
dence Day. Del super-rettile si vedono solo i
«piedini», anche se ormai negli Stati Uniti il
film ¢ uscito e tutti sanno tutto. Ah, per la
cronaca, ha fatto 12 milioni e mezzo di dollari
. E, se vi sembra tanto, pensate che Deep Im-
pact, nel primo week-end, ha intascato 42 mi-
lioni. E poi? Poi la stanchezza ha prevalso e
siamo andati a ninna. Magari, subito dopo,
sara arrivato Godzilla in persona.
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SALONE DEL LIBRO DI TORINDO.

STAND N°FO6-G55 2° PADIGLIONE.

TUTTOTRUFFAUT
EFFETTO NOTTE
LA DICHIARAZIONE
D’AMORE DI
TRUFFAUT PER IL
CINEMA, UN FILM
STRAORDINARIO
VINCITORE
DELL’'OSCAR COME
MIGLIOR FILM
STRANIERO.

DARIO FO
IL MEGLIO DI
MISTERO BUFFO
RISATE DA
NOBEL, NELLO
SPETTACOLO PIU
BELLO E RICCO
DEL GRANDE
ARTISTA
MILANESE.
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IL CENTRO

DEL MONDO

--1 EDUARD VIENE
MANDATO A BERLINDO
PER CURARSI UNA

MALATTIA Al POLMONI
E SI INNAMORA DI
LUCIE, PROLETARIA DI
UN BORDELLO. TORNA
A CASA GUARITO E CON
UNA MOGLIE. NEL
FRATTEMPO HITLER HA
PRESODO IL POTERE.
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