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DALL’INVIATA

TORINO. C’¢ o non c’'¢ Alessandro
Baricco al Salone del libro? C’¢, ma,
come avrebbe detto, Frank Sinatra,
«a suo modo». Il «my way» dello
scrittore di «Castelli di rabbia» e
«Oceano Mare», e tante altre cose
che ne hanno fatto, in questi anni,
'unico autore italiano con un’im-
magine pop, l'unico che potrebbe
finireinunritrattodi Andy Warhol,
lo capisci se scorri il programma de-
gliappuntamentidel Lingotto. Li, il
suo nome, non lo trovi. Eppure, do-
po la tv, gli assedi delle ragazzine
agli incontri negli anni passati, fino
alla progressivalatitanza, mai come
stavolta, Baricco e la Holden, la sua
scuola torinese di tecniche di narra-
zione, con una serie di letture fuori
dal Lingotto sono dentrol'edizione
piticontestata del Salone.

La Holden partecipa a quest’edi-
zione del Salone del Libro restan-
do fuori dal Lingotto. Perché que-
stascelta?

«Eraimportante fare qualcosaan-

che fuori dal Salone. Se in questi
giorni in molti punti della citta si
leggessero, come noi facciamo, i li-
bri a voce alta, sarebbe una cosa bel-
lissima. Immagino il
Salone del Libro come
una specie di festa del
santo patrono: ognu-
no a casa propria fa il
pranzo e poi tutti fuori
avedereifuochid’arti-
ficio... Se I’Einaudi,
tanto per fare un
esempio, aprisse le
porte della casa editri-
ce...selagente potesse
entrare a vedere come
funzionano le cose 1i,
andare a parlare con
Ernesto Franco, Vitto-
rio Bo, Giulio Einau-
di...».
E una proposta, un
progetto che in futu-
ro si potrebbe affian-
carealSalone?

«Daunpo’ditempo
sono convinto che sia
pitt importante fare,
cominciareafareleco-
se, in prima persona,
prima di coinvolgere
altri, organizzare, pro-
porre».
Inluoghicome Asti, Mantova, do-
ve si sono svolti piccoli festival
letterari, cisono statiincontrifeli-
ci tra il pubblico e gli autori. Tori-
no le sembra adatta per iniziative
diquestotipo?

«Al contrario di quanto si dice pi-

gramente, Torino non ¢ una citta di
provincia, € una grande citta. Tra le
grandi cittaitaliane € probabilmen-
te la piu seria. Qui si bada al sodo, i
caciaroni ei truffatori non hannola
possibilitadi andareavanti per mol-
to tempo. Insomma, € un posto che
se non vali ti smaschera, dopo un
po’».
Quest’anno la manifestazione &
stata al centro di scandali e pole-
miche. Da ex organizzatore di se-
zioni del Salone, ha un’opinione
su quello che é accaduto in questi
anni?

«La storia del Salone andrebbe
studiata come la metafora di qual-
cosa che siripete da sempre in Italia
e che rappresenta una debolezza
ideologica del nostro paese. Un pri-
vatohaun'ideanel campodellacul-
turaerischiandolarealizza. L'ideae
buona e ha successo. Prima o poi,
pero, viene fuori che non puo so-
pravvivere senza 'aiuto di denaro
pubblico. La struttura si ingiganti-
sce, il privato scompare e quello che

«Vi domanderei, come musul-
mana, di rispettare la vitaumanae
di rifiutare che essa venga presa a
un altro in nome di qualunque re-
ligione; e vi domanderei anche di
cercare degli studiosi della religio-
ne musulmana e che affermeran-
no, forti di tutto il potere religioso
di cui dispongono, che dal punto
divista dell'Islam ¢ vietato togliere
la vita a qualunque essere umano,
sitrattasse anche diun essereuma-
nochenonhareligione».

Sono parole di Khalida Mes-
saoudi, la militante algerina con-
dannata a morte dal Movimento
per lo Stato islamico. Un dramma-
tico appello all’Occidente a consi-
derare comeun crimine control'u-
manita anche quelle esecuzioni
capitali che vengono fatte non in
nome di una giurisprudenza bar-
bara eppero legalizzata dauno Sta-
to, ma anche quelle formalmente
non ufficiali comminate da movi-
menti, gruppi politici, formazioni
paramilitari.

IImonito di Khalida Messaoudi,

Alessandro Baricco
A lezione
di complessita

resta ¢ una cattedrale (IMMAGINO me ad esempio gli Enti
di denaro pubblico. A 771 Lirici. Questo va anche
quel punto tutti si il LlngOttO come bene; ma per risolvere
chiedono: che cosa UIld festadel il cuore del problema
stiamo facendo qui? patrono: bisognerebbe trovare
Lerispostesonochiac- gnuno pranza la forlilula per promuo-
chieredabar». : vere il contrario: il so-
Inquesto casocisono a C'flsa pl.ropna, stegno del denaro pub-
stati dei risvolti giu- POl tuttia vedere  plicoalle iniziative cul-
diziari che riguarda- ifuochi turali dei privati. Unso-
noilprivato. d’artificio» stegno che non finisca

«Certo, il privato per vampirizzare quel-
vuole il suo ritorno, e le iniziative, ma che le
giusto. Ma ¢ anche ve- P jasd respirare e che

ro che non abbiamo

ancora saputo trovare,

nel campo della cultura, la formula
giusta di sostegno, da parte del pub-
blico, all'iniziativa privata. Questo
governo si ¢ impegnato a promuo-
verel'ingressodeiprivatinellegran-
diistituzioni culturali pubbliche co-

non faccia diventare i
privati ostaggidella po-
litica».
La scuola Holden gode di finan-
ziamenti pubblici. In che modo li
gestisce?
«Il pubblico ci aiuta a fare una
scuola non soltanto per ricchi. E

Il Salone
delle parole

NOSSIDABILE. Parrebbe pro-

prio inossidabile il Salone di

Torino. Le polemiche dimis-
sionidiAccornero, lefughedialcu-
ne importanti case editrici, le in-
certezze sul futuro e il toto-scom-
messe sul prossimo presidente non
sono bastate amandare al tappeto
il Salone. Nessuno lo sperava, per
carita! Tuttavia molti lo prevede-
vano, specie sui giornali nelle scor-
se settimane. Grida, pii1 che sus-
surri. E tutti a dire pure che questo
Salone, vial, non ha pii un gran-
ché di culturale da offrire al mon-
do. In effetti, al Lingotto si vendo-
no libri come inunagrande fiera di
paese. Giustamente, qui accanto
Alessandro Baricco la paragona
allefestedel santo patrono.

Quel che colpisce, semmai, e che molti com-

I1Salone
del Libro
diTorino;
nella

foto
piccola,
Alessandro
Baricco

mentatori, nelle scorse settimane, erano parsi
d’opinione affatto opposta: una festa paesana
(in citta) non piace ai palati fini. E allora: il Sa-
lone crolla, il Salone chiude, il Salone non si
apre nemmeno, il Salone trasloca. Nulla di tut-
to questo: é successo, viceversa, che al Lingotto
sono arrivate le solite nutrite scolaresche e che i
giornali hanno riempito le pagine di parole sul

Salone. Vivail mercato!, eraprevedibile.

quindiin un certo senso ciaiutaari-
manere aperti: perché una scuola
solo per ricchi la chiuderemmo do-
mani».

In che modo, nel campodella cul-
tura, il pubblico dovrebbe impe-
gnarsiacrederenel privato?

«E difficile farsi aiutare se non ci
sono gli elementi legislativi. Se le
istituzioni pubbliche credono nel
privato, do vrebbero farlo senza vo-
lerne prendere possesso. Dovrebbe-
re avere il coraggio di scegliere e la
competenza per farlo, aiutare le ini-
ziative private chesembranovalide,
verificare i risultati, e continuare a
sostenerle solo se rimangono vive e
effettivamente utili. Anche se la pa-
rola fa senso, diciamolo: dovrebbe
essere un criterio meritocratico.
Non denaro a pioggia ma denaro a
quelli che hanno veramente delle
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dimensione».
LaHolden ¢statacriticata proprio
in quanto scuola di «creativita».
Qual ¢ il bilancio dopo questi tre
anni?
«Ho capito che possiamo riuscire
a dare una formazione-base di tutte
le tecniche narrative, pitt o meno di
altolivello, . Sicuramente la catego-
ria piu difficile sono gli scrittori di
romanzi. Il talento non basta. Per
scrivere ci vuole molta determina-
zione, bisogna pensare in termini
costruttivi, saper sconfiggere la soli-
tudine. Secondo aspetto, I'editoria
italiana faticaa accettare testidiuna
certa complessita. Cosi la nostra
funzione di mediatori sul mercato ¢
pit facile per quel che riguarda il ci-
nema, il teatro, la tv. Inrealta le case
editrici dovrebbero capire che il
concetto di complessita ¢ una fron-
tiera che si muove molto veloce-
mente. Quando usci il mio primo
romanzo, “Castelli di rabbia”, I’edi-
tore, a cuiil libro era comunque pia-
ciuto, mi disse che era difficile e che
quindil’avrebberoletto in pochi. Io
sapevo che aveva una struttura
complessamanon pensavodirivol-
germiaun’élite dilettori. Sette anni
dopo quel libro ha venduto decine
di migliaia di copie nei superpocket
e quindi nei supermercati. Non ¢
cheilmioeditoresiacretino: echela
frontiera della complessita si € spo-
statamoltovelocemente».
Molti ragazzi si iscrivono alla sua
scuola anche perché
sperano di raggiunge-

idee». «INSEGNARE  reil successo, sul suo
Tornando a lei, a un : esempio. Che cosa
certo punto, ha deci- a Scnver.e N puo fare, da maestro,
sodinon farepiutra- TOIMAaNZz1€ la contro il narcisismo,
smissioni tv, dando COSa piu difficile: soprattuttodichiscri-
forfait, 'anno scor- nonbastail veromanzi?

so, anche a due in- : «Nel periodo della
contri, annunciati, talento' blsogna formazio%e di uno
al Salone del Libro. SaPe€r scrittore c’e per forza
Qualcuno  scrisse:  sconfiggerela un certo spirito narcisi-
«Baricco snobba il golitudine» sta, esibizionista. Lo
Salone». Chi sta scrittore ha un Io iper-
snobbando, in real- trofico. Certo, non bi-
ta? ] sogna esagerare, ma il

«Inrealta, aun certo
punto ho capito che
pitt le cose che facevo erano pubbli-
che, piu si distruggevano. Siccome
non sono un tipo che sta chiuso in
casa ho cercato di fare cose pubbli-
che in maniera pit protetta. Il tea-
tro, la scuola che resta una piccola

pugile non puo vestirsi

come un anoressico. I
muscoli gli sono utili per il mestiere
che fa, e inutile che cerchi di na-
sconderli. Per gli scrittori e il narcisi-
smoeunpo’lastessacosa».

Antonella Fiori

A Torino, la casa editrice Giunti presenta un volume pieno di importanti testimonianze da tutto il mondo

Pagine di vita, contro la pena di morte

che dlg un gfuppo in-  KHALIDA man(cilano unla} eco ﬁjj
felits skeino ¢ Messaoudi: Vi frande amalty s
dannata a morte, & domanderei, d.a delitti commessi in
contenuto in un vo- musulmana, di nome dello Stato o
lume che dl'gditore rifiutare chela delle ideologie che li
Giuntimandain que- vita venga presa sorreggono ai quattro
sti giorni in libreria . punti cardinali del
d'intesa con la Regio- aunaltroin pianeta. '

ne Toscana e Amne- nomedella E allora, se Khalida
sty International, alle re]jgione» Messaoudi ci ricorda
quali si deveil conve- qgggh omicidi impu-
gno internazionale niti  opportunistica-
per l'abolizione della P mente ammantati da

pena di morte tenu-

tosi nel dicembre

scorso a Firenze in occasione della
giornata mondiale per i diritti
umani. Il volume, per altro, ¢ al
centro in questi giorni di varie ini-
ziative in programma al Lingotto
di Torino in occasione del Salone
delLibro.

Si tratta, € vero, solo della pub-
blicazione degli atti di quel mee-
ting, ma le testimonianze raccolte
nel volume - con I'introduzione di
Gianni Mina e di Maria Latella -

un’aurea sacra o la pi-
stola facile con cui, in
molte parti del mondo, eserciti re-
golari e non sparano liquidando
persone scomode e nemici imma-
ginari, ecco Lory Urs O'Dell che
racconta la sua drammatica espe-
rienza nel braccio della morte, ac-
canto a Joseph O’Dell, giustiziato
senzarispetto perchichiedevagra-
zia, e a Helen Prejan, la suora ame-
ricana narrata nel film di Sean
Penn.
Cosa si prova in quelle ore, in

quegli attimi, quando il prete ha
gia dato la benedizione e I'iniezio-
ne letale comincia a fare effetto,
quando il dubbio dell'innocenza
viene cacciato fuori, scaraventato
lontano da quella vetrata attraver-
sola quale si pud osservare la mor-
te instillata con il beneplacito del
codicepenale?

11 libro e rivolto a chi frequenta
la scuola, perché conosca questa
drammatica realta che si consuma
in Americacomein Cina, in Russia
comeinaltri 90 paesi; perchéricor-
di che nel solo 1996 ci sono state
nel mondo piu di 7000 condanne
amorte, di cui ben 5139 eseguite.
Cinquemila persone eliminate
dalla faccia della terra con il sug-
gellodello Stato.

C’¢ la testimonianza di Ramsey
Clark, ministro della giustizia ne-
gli Usa all’epoca di Johnson, che
ancor oggi gira con un ritaglio di
giornale del 1974 in tasca. Quel fo-
glietto ingiallito riporta un’inter-
vista a Ronald Reagan, allora Go-
vernatore della California: «Sono

_|_

}m coltivg‘Fore e 1111n al-  CINQUEMILA che sono feilgpricate
jtore vl 20 persone o
cercare di eliminare nel 1996 nianzadiun padred’l-
un cavallo ferito con  SONO state sraele, Uri Avneri, che
LCI)II go.lp}cl)‘ di pilstola. eliminate rz;lcccl)nta ll’anigqsaig
tinario, i g fa s, dallafaccia o SRS
niezioneeil cavallose dellaterra COI.l il quando la Palestina
ne va a dormire e tut- suggello degh era ancora una colo-
tofinisceli. Michiedo  Statj nia britannica perché
allora se non sia il ca- vide impiccare un
so di trovare metodi ebreo che lottava per
pit umani, una inie- P 1aliberazione della sua

zione o un calmante,

per uccidere le perso-

ne». «Come se trovando un siste-
ma pili umano - commenta Ram-
sey Clark - si potesse aumentare la
nostraumanita,.

Gli fa eco Anatoly Pristavkine,
scrittore russo, presidente della
commissione di Grazia e giustizia.
Cita il lettore di un giornale che
propone di lapidare sulla piazza
rossa i colpevoli di delitti capitali
«perché ¢ peccato sprecare anche

una sola pallottola per loro, visto

terra - all’epoca dell'u-
nica condanna a mor-
te comminata dallo Stato d'Israele
nella sua storia: «Non avrei il co-
raggiodi giustiziarlo, manonavrei
neanche il coraggio di lasciarlo in
vita», scrisse Avneri quando fu cat-
turato Adolph Heissmann, 1'uffi-
ciale nazista responsabile della de-
portazione e dellosterminio di mi-
gliaia e migliaia di ebrei, restando
per tutta la vita con quell’ango-
sciosodubbio.
Infine il racconto del premio

Al Lingotto
Nasce un
manifesto
contro

la new age

TORINO. Salone... diqualcosa di si-
nistra. Travolto dalla new age, dagli
stand monografici su Tolkien (Ru-
sconi), dai graal e dai vampiri, dalle
associazioni spiritualiste che passa-
no dalla cultura del geranio alla co-
smologia, il Lingotto aspetta oggila
«riscossa» degli scrittori sudameri-
cani. Da Chavarria a Paco Taibo,
senza contare gli effetti speciali di
Dario Fo e 'impegno di Rigoberta
Menchtu che domani incontrera
GiovanniPaololl.

Intanto, a farci tenere i piedi per
terra, ci pensano gli scrittori pulp,
che strapazzano 'uccello piti famo-
so della letteratura, dopo I'Albatros
di Baudelaire. Trattasi de «Il gabbia-
no Jonathan Livingston» che di-
venta, nel manifesto contro la new
age firmato, tra gli altri, dalla triade
Ammanniti-Nove-Labranca, «II fa-
giano Jonathan Livingston». Il tito-
lo al prestigioso saggio, pubblicato
daMinimun Fax (e disponibile solo
al Salone) é dato dal racconto di un
antesignano del movimento dei
giovani cannibali: Bruno Gamba-
rotta, di cui stupisce l'efferato acca-
nimento contro la creatura pennu-
ta di un autore ispirato come Bach.
Da segnalare anche «La prozia di
Celestino» di Riccardo Cassini e «La
new age dalla a alla zzzzzzz» di La-
branca che in certi momenti (vedi
alla voce Eleonora Brigliadori) ritro-
va la sua vena migliore, di osserva-
tore di qua (e non di 1a) dallo scher-
motv.

Per il resto, nulla cambia, al Salo-
ne, neanche ilnumero dei visitatori
(36.000secondo le proiezioni diieri
pomeriggio, 5% in pit dell'anno
scorso) che se ne infischiano delle
polemiche e continuano, docili,
imperterriti, a pagare il biglietto per
entrare e comprare i libri. Cosi, tra
«salone si, salone no», gli editori so-
no decisamente dalla parte del si.
Per Inge Feltrinelli, che festeggia la
copia 1500 della sua Universale
Economica con un’edizione specia-
le di un libro di André Brink, «La
polvere dei sogni, il « salone & bel-
lissimo, anche esteticamente». La
signora smentisce la sua candidatu-
ra alla presidenza della manifesta-
zione (i candidati pit probabili re-
stano Giuliano Soria, presidente del
Grinzane Cavour a Elda Tessore, ex
sovrintendente del Teatro Regio) e
si conferma la regina dell’anticon-
formismo snob: seduta in prima fila
alla conferenza stampa di presenta-
zione del Salone si ¢ alzata e se ne e
andata conun «Chenoia» aalto vo-
lume. E mentre 'assessore della cul-
tura alla Regione Giampiero Leo,
annuncia per il prossimo anno, il
1999, un grande appuntamento
con la fantascienza in collaborazio-
ne conl'editore Fanucci, parole sag-
ge ci vengono dal presidente degli
editori europei, Ulrico Hoepli: «Al
Salone ho visto tanti bambini felici,
ci sono crepes buonissime, e anche
la segnaletica per arrivarci, dall’au-
tostrada, € migliorata». Le polemi-
che? Anche su quelle il sorriso € bo-
nario. «Tutta pubblicita». [An.Fi.]

Nobel per la pace, I'argentino Pe-
rez Esquivel, scampato agli squa-
droni della morte e quasi per mira-
colo non finito nell'interminabile
lista delle migliai di desaparecidos,
eppure fermamente convinto che
lo Stato che uccide commette un
delitto.

Ma c’¢ ancheil filo della speran-
za in questo libro. Ci sono le lun-
ghe battaglie portate avanti per-
ché ovunque la giustizia non si
macchi degli stessi crimini per i
quali viene chiamata a giudicare.
C’¢ il ricordo del Granduca Pietro
Leopoldo chenel 1786, prima del-
la rivoluzione liberale che assunse
presto come emblema la ghigliot-
tina, aboliin Toscana pena dimor-
te, tortura e reato di lesa maesta. E
cisono le leggi, le convenzioni, gli
organismiinternazionali che con-
sentono di combattere la piaga
della pena di morte. Un libro in-
somma che serve alla vita. E a chi
vuolcombattere per essa.




