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DALL’INVIATO

CANNES. Ci sono secondi posti che
valgonopiùdeiprimi. IlGranPremio
Specialedellagiuria, a Cannes, è il se-
condo posto. LaPalmaè ilprimo.Ma
Roberto Benigni, secondo arrivato, è
il vincitore morale di Cannes ’98.
Non s’era mai vista una premiazione
in cui il piazzato sovrasta - come ap-
plausi, comeemozioniprovateepro-
vocate, come presenza scenica - il
vincitore. Se ne dev’essere accorto
anche Thodoros Anghelopoulos,
Palma d’oro per L’eternità è un gior-
no, che sarà un regista serio e au-
stero, ma è anche (chi lo conosce
di persona, lo sa) un vecchio, sim-
patico marpione: alla conferenza
stampa dei premiati, quando gli
hanno chiesto cosa provasse, ha ri-
sposto: «Sono molto felice. Soprat-
tutto perché sono qui con Beni-
gni». E con questo, si è assicurato
un posto d’onore alla festa beni-
gnesca. D’altronde anche Benigni
l’aveva aiutato. Dicendo che con-
sidera Anghelopoulos «un genio, e
anche un uomo», e raccontando
che nei pochi minuti trascorsi as-
sieme davanti ai fotografi avevano
sviscerato i miti greci e si erano
lanciati in arditi paragoni fra Pla-
tone e Michelangelo.

Passo indietro. La telefonata del
festival raggiunge Roberto Benigni
ieri mattina. L’ordine è di tornare
a Cannes. Il cerimoniale prevede
che i premiati ritornino senza sa-
pere cosa hanno vinto: può essere
la Palma, o un premiuccio qualsia-
si. Benigni, più tardi, dirà che il di-
rettore Gilles Jacob «mi aveva già
avvertito del premio 15 giorni fa»,
e alla domanda su cosa avesse pen-
sato quando l’ha chiamato Scorse-
se risponderà: «Proprio quello. Ho
pensato: mi ha chiamato Scorsese.
Uno che, nella vita, qualche caro-
sello l’ha pur fatto». Comunque,
ecco Benigni mettersi in viaggio e
arrivare a Cannes nel pomeriggio.
Ed ecco la cerimonia. Il cui ceri-
moniale viene già spezzato dallo
scozzese Peter Mullan, che riceve il
premio per l’interpretazione di My
Name Is Joe in smo-
king bianco e kilt!
Scorsese lo sbircia con
uno sguardo che è
tutto un programma.
Non sa cosa l’aspetta.

Quando il presiden-
te della giuria annun-
cia il Gran Premio a
La vita è bella, il pro-
tocollo cade in pezzi
sotto la spinta irrefre-
nabile del nostro
«giullare» che in quel
momento è più po-
tente e devastante di
Godzilla. Sale le scale.
Abbraccia Isabelle
Huppert, madrina
della serata, e la solle-
va da terra. Si ingi-
nocchia davanti a
Scorsese, gli stringe le
gambe, poi si alza e lo
abbraccia portandose-
lo in giro per il palco.
Il pubblico, in piedi, gli dedica
un’ovazione che in 15 anni di fe-
stival non avevamo davvero mai
sentito. Ma il meglio deve ancora
venire. Comincia il discorso di rin-
graziamento. Nel suo francese sur-
reale, Benigni grida: «Non ho pa-
role! Ringrazio tutti per la Palma»,

poi si fa serio, guarda la Huppert e
chiede, agitando il premio: «Que-
sta che è? È la Palma, no?». A quel
punto, credeteci, viene giù il Pa-
lais. «Vi ringrazio tutti per questa
Palma meravigliosa. Dedico questo
premio a tutti quelli che non ci so-
no più, e che ci hanno fatto capire

cos’è la vita, l’amore,
l’emozione. Ringrazio
Nicoletta che con il
suo amore mi ha pri-
ma portato dal cielo
sulla terra e poi mi ha
riportato in cielo. Vi
abbraccio con tutto
l’amore, mi avete fat-
to una cosa straordi-
naria». Se ne va sal-
tando e ballando, e
Isabelle Huppert lo
congeda citando il ti-
tolo del suo film in
italiano: «Ciao Rober-
to, la vita è bella per
te stasera».

Il cammino dalla
sala Lumière dove si è
svolta la cerimonia, e
la sala Ambassadeurs
dove i premiati in-
contrano la stampa, è

per Benigni la più allegra e scop-
piettante delle viae crucis. I foto-
grafi se lo mangerebbero. I giorna-
listi del Gr e dei Tg se lo contendo-
no. Manda a dire a Nanni Moretti
che ricambia il suo affetto «a sec-
chiate», saluta Gérard Depardieu -
suo compagno sul set di Asterix -

che è all’ospedale per una brutta
caduta in moto. Noi giornalisti lo
sbirciamo da dietro una porta,
aspettandolo.

Finalmente Benigni è nostro.
Oddìo, nostro: intorno a lui è un
calpestio di corpi e di microfoni,
sembra di essere negli spogliatoi
del Maracanà dopo che Ronaldo
ha segnato un gol decisivo. Ma per
fortuna a Roberto non manca la
voce: «Ho baciato Scorsese e tutti
gli altri - racconta - perché un pre-
mio così è come un bacio in bocca
prolungato, bisogna rispondere fi-
sicamente, far capire che ricambi il
piacere. Ero tornato a Roma, poi in
Francia per Asterix dove faccio una
parte e dove devo tornare domani,
sul set. Non pensavo più a Cannes.
È come se mi avessero invitato a
una festa stupenda, con dei pastic-
cini meravigliosi, e poi alla fine,
mentre stavo andando via, mi
hanno chiamato per dirmi: oh Be-
nigni, ci si era dimenticati di una
cosa, ti si voleva dar questo rega-
lo!». Poi la domanda, per tutti, più
attesa: e Nanni Moretti? E la rispo-
sta più bella: «Nanni mi è molto
mancato. È stato bellissimo venir
qua con lui ed è stato un peccato
non fare tutto il viaggio insieme.
Comunque, che volete: una volta
ci sei, un’altra volta no. Lui mi ha
aiutato molto perché in Francia è
tanto amato che essere in sua com-
pagnia è stato un vantaggio. Veni-
re in Francia con Moretti è come
andare in Grecia con Anghelopou-
los!».

Poi si entra in conferenza stam-
pa. Sta parlando Elodie Bouchez,
l’attrice francese che ha vinto. Ac-

canto a lei c’è Storaro, più in là
Claude Miller, arriva anche An-
ghelopoulos. Tutti ci aspettiamo
che Roberto li spazzi via, invece il
nostro eroe ha in serbo l’ennesima
sorpresa. Si siede di lato, beve un
bicchier d’acqua. È serio, pallido.
Poi, Anghelopoulos fa la battuta
che abbiamo riferito all’inizio, e
fra i due nasce una gag. Benigni:
«Sono felice di essere secondo die-
tro Anghelopoulos. D’altronde,
basta dire i nomi: Anghelopoulos
contro Benigni, chi vince secondo
voi?». Anghelopoulos: «Quando ci
siamo conosciuti, anni fa, mi è ve-
nuto vicino e mi ha chiesto: posso
toccarla?». Benigni: «Theo, faccia-
mo un film assieme. Io dirigo e tu
reciti!».

Il resto è la festa in cui Benigni
viene trascinato. Il Gran Premio è
vinto, è un premio storico per un
comico (è sempre una bellissima
parola, anche se ormai Benigni è
qualcosa di più) italiano, anche se
non è la Palma. O forse lo è? Basta
crederci, ai sogni e ai giochi, come
ci crede il piccolo Giosuè in La vita
è bella. Basta ripensare a quando
Benigni divenne Benignì, conqui-
stando i francesi (era qui per Il pic-
colo diavolo, stava lavorando in La
voce della luna) annunciando che
«per un attore lavorare con Fellini
è come per un falegname lavorare
per San Giuseppe». Forse, vincere
il Gran Premio eclissando tutti a
suon di risate è come vincere tutti
assieme il Nobel, l’Oscar, il Puli-
tzer e sette o otto Palme. Basta es-
sere Benigni.

Alberto Crespi
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Era il 1976. Dopo anni trascorsi tra performance im-
provvisate nelle case del popolo e spettacoli d’avan-
guardia, Benigni approda in televisione con «Televac-
ca», telegiornalecontadinorealizzatoconlacomplicità
di Carlo Monni. Subito dopo vestirà i panni del critico
cinematograficonell’«Altradomenica»diArbore.

Caro Berlinguer
ti voglio bene

25SPE01AF02«Dedico il premio
a chi non c’è più
alla vita e all’amore»

Nel 1977 interpreta il ruolo di Cioni Mario in «Berlin-
guer tivoglio bene».È la suaprimaapparizionesugran-
deschermo.LodirigeGiuseppeBertoluccichedelBeni-
gni teatrale e televisivo è stato, a lungo, compagno di
strada. Nell’83, durante il festival della Fgci aRoma, sal-
tasulpalcoeprendeinbraccioproprioBerlinguer.

Con Arbore & Co.
a «Indietro tutta»
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Maggio ’83. All’università di Siena, Benigni rilegge
Dante. «Amo la Divina Commedia - disse l’attore -. I
miei genitori la recitavano a memoria. E mia mamma,
durante la Resistenza, ne teneva nella tasca del grem-
biulesempreunacopia.Nell’altraavevalapistola».L’ir-
resistibilemonologofupoiportatointv.

Il commento di Gillo Pontecorvo: «L’antisemitismo fiorì come lo racconta Benigni»

«Che coraggio filmare i lager»
L’INTERVISTA

«La voce della luna»
sul set con Fellini
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DALL’INVIATO

CANNES. «Ci ho creduto sin dal pri-
mo momento, anche se molti erano
scettici. E ora che è successo, beh, so-
no proprio contento. Benigni, il suo
film, e anche l’Italia se lo meritano».
In partenza da Cannes, Gillo Ponte-
corvo accetta volentieri di commen-
tare al telefono il premio andato aLa
vita è bella.

«Ero in sala domenica 17, quan-
do è stato proiettato. Una cosa
straordinaria. Sono trent’anni che
vengo qui a Cannes. Ne ho vissute
di serate importanti, ma non ave-
vo mai assistito a un trionfo del
genere. Quindici minuti di applau-
si, il pubblico tutto in piedi a bat-
tere le mani, un entusiasmo conta-
gioso che diventava quasi parossi-
smo. Una febbre estetica. E non è

vero, come ha detto qualcuno, che
in sala c’erano solo italiani pronti
a fare da claque. Per La vita è bella
è scattata un’emozione vera, di
quelle che toccano il cuore e ti fan-
no riappacificare con il cinema».

Pontecorvo non parla né da
ebreo né da regista. Per una volta
gli piace travestirsi da spettatore
puro. «Quando un film di una cer-
ta classe riesce a commuovere e a
comunicare, che è poi la cosa più
importante, bisogna solo fargli fe-
sta. Specialmente a questo. Dopo
averlo visto la prima volta, telefo-
nai subito a Roberto per dirgli che
era proprio un bel film. Lieve e tra-
gico, finissimo nel raccontare il
clima nel quale fiorì, quasi dal
niente, l’antisemitismo di quegli
anni».

«Andò proprio così, me lo ricor-

do bene: si scherzava, si facevano
battute sugli ebrei, poi all’improv-
viso vennero fuori le leggi razziali
e l’aria cambiò».

Pontecorvo non ha consigli da
dare a Benigni, forse solo «osserva-
zioni da amico» («Ha una grande
mano, gli suggerirei solo di strin-
gere un po‘ certe scene, di «potar-
si» un po‘ quando è in scena»). «Di
sicuro ci vuole un coraggio da leo-
ne per mettere in cantiere una co-
sa di quel tipo. Quando un regista
decide di fare un film sui lager - lo
so bene, per aver girato Kapò - si
espone a molti rischi. Basta un
niente, una nota stonata, per urta-
re la sensibilità di chi è sopravvis-
suto e offendere la memoria di chi
non è tornato. Roberto è stato bra-
vissimo. L’intuizione poetica - la
bugia detta al bambino per salvar-

lo dall’orrore - poteva restare un’i-
dea studiata a tavolino, e invece
alla fine ti torce le budella. La voce
di lui all’altoparlante del lager per
rassicurare il figlio, il passo da ma-
rionetta prima di essere ucciso...
Sono scene che restano, non capi-
sco proprio come un giornale fran-
cese abbia potuto scrivere che era
un film «negazionista». Ma che
vorrà dire, poi?».

Toscano come Benigni(«Siamo
abbastanza portati per il cinema»,
scherza), il regista non vede l’ora
di tornare alle sue amatissime
piante, ma prima, in qualità di
presidente dell’Ente Cinema, vuo-
le mandare un saluto di incorag-
giamento agli autori italiani: «Be-
nigni, Moretti, Martone, Calopre-
sti... Mi è sembrata un’ottima
squadra per Cannes, il bocca a

bocca ha funzionato, i francesi
hanno capito. Dopo anni di crisi e
di sconfitte, vedo fiorire una gene-
razione importante di registi. Pen-
so, per fare un esempio, a Teatro di
guerra di Martone. Un film splen-
dido, linguisticamente straordina-
rio, fossi stato ancora alla Mostra
di Venezia l’avrei preso di corsa (e
del resto misi in concorso il suo
primo, Morte di un matematico na-
poletano)».

Quanto a Scorsese, presidente
della giuria, Pontecorvo non ha
dubbi: «Ero sicuro che Benigni gli
sarebbe piaciuto. Martin è un cine-
filo con un gran senso dello spetta-
colo, sa riconoscere il talento. La
vita è bella non poteva lasciarlo in-
differente».

Michele Anselmi

Nel ’90 Fellini lo chiama per interpretare, a fianco di
Paolo Villaggio, il ruolo di Salvini, un personaggio poe-
tico e siderale. Imprimatur nobile alla carriera. «Se tutti
facessimo un po’ di silenzio, forse potremmo capire»
commenta Benigni-Salviniquandoipaesanicatturano
lalunaeorganizzanounatavolarotondatelevisiva.


