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Lunedì 25 maggio 1998l’Unità27I LIBRI
D A SEMPRE, come insegna

ilmitodiDelfi, laquestio-
ne cruciale per ognuno si
riassume nel «conosci te

stesso». Come l’interrogativo filo-
sofico di fondo resta la domanda:
io chi sono? E certamente la solu-
zione data alla Sfinge da parte di
Edipo, ossia riconoscere che l’uo-
mo è insieme l’enigma e la sua ri-
sposta,non risolveaf-
fatto il problema.An-
cheAgostinoharepli-
catoinmodoanalogo
(«Homo sum»), ma
pure la sua è una ri-
spostapernullaesau-
stiva;anzi -comesot-
tolinea Franco Rella
nel suo ultimo saggio

sullaproblematicaineludibiledel-
l’investigazione alla ricerca della
nostraidentità-essaloèappenain
apparenza,venendoaporre infatti
un quesito ancora più complesso,
che dall’uomo in astratto ci con-
duce alla specifica peculiarità del
singolo individuo, dell’io; per cui
forse non è più opportuno parlare
«dienigmama,siapurcautamen-

te, pronunciare la pa-
rola “mistero”». Op-
pure quel paradosso,
giacché per costituirsi
l’identitàpersonaleha
bisogno dell’altro in
cui specchiarsi e rico-
noscersi, necessita di
un «tu», il quale sia in
grado di cogliere e pa-

lesargli il «chi», impossibile dade-
cifrare da parte del soggetto in mo-
doautoreferenziale.

Purtroppo, sostiene ancora Rel-
la, la filosofiaè semprestataafasi-
ca in merito alla soggettività met-
tendo altresì al bando il pathos, il
sentire, le passioni, viste quali pa-
tologiedellaconoscenza.

In che modo ci è dato tentare di

cogliere, d’aprirci al volto dell’al-
tro, al mistero del tu, che alcuna
psicologia può pretendere di fissa-
re,d’esaurireunavoltaper sempre,
datalasuainsondabilealterità?Se
vi è tuttavia un luogo in cui tale
confronto si può dare, in modo da
non tramutarsi in scontro, esso - ci
ricorda Rella - è la «Polis», ambito
in cui possocogliere lo stranieroco-

meospite.
Ma, seguendo la lezione di Mar-

tha Nussbaum, solo tramite il lin-
guaggio narrativo, artistico e me-
taforico è possibile cogliere l’uomo
in tutta la sua complessità. Per
questo non si accontenta di con-
durci lungounacoltissimaperegri-
nazione letteraria: dai tragici greci
sinoaRilke,daProustaMusil,allo

scopo di cercare il modo di cogliere
«tutte le contraddizioni non nego-
ziabili e non superabili che costi-
tuiscono l’essere umano in quanto
tale». Infatti, lungo questo cam-
minoallascopertadel tuedell’io, il
filosofo si fa a sua volta narratore,
optando per una diversa forma di
scrittura/esplicazione: quella del
racconto.

Ed è una storia avvincente e fa-
scinosaquella che ci propone.Essa
parladiunodeipittoripiùidolatra-
ti del Novecento, Van Gogh, e di
uno dei suoi quadri più noti e di-
scussi, quel «Campo di grano con
corvi» in cui è possibile «leggere»
un messaggio per certi versi indefi-
nibile che ci svela uno sguardo ri-
voltoal limiteestremo:quellodella

morte,anzidellapropriamorte.
Così, ancora un volta, il viaggio

alla ricerca di noi stessi ci conduce
in primo luogo all’altro, al con-
fronto con l’altro. Un confronto
dia-logico che si delinea e sviluppa
presso la soglia della differenza.
Spazio fertile, dove nella dialettica
conl’alteritànoidiveniamodavve-
ro noi stessi appena in grado di
«desituarci» da quanto conoscia-
mo e siamo. Allorché insomma
riusciamo a scorgere lo straniero
che abita nella nostra anima. Ma
di quanti pregiudizi e supponenza
dovremo spogliarci - ci/si chiede
Rella - per andare «a mani nude»
verso l’altro senza considerarlo un
«hostis» (un’ostile presenza) ma
un«hospes»(unospite)?

SAGGI

In cerca di se stessi. Da Proust a Musil
un mistero chiuso nello sguardo dell’altro

FRANCESCO ROAT

Negli occhi
di Vincent. L’io
nello specchio
del mondo
di Franco Rella
Feltrinelli
Pagg. 187
Lire 40.000

«Laundrette» addio
Kureishi riscopre
l’intimità difficile

NARRATIVA

Amore e tarocchi
Una storia di vino, nel senso che
amettere alla prova l’amore di
Mattia eLena, i due protagonisti
del romanzo dell’esordiente Da-
videGrittani (ventotto anni, na-
toa Foggia dove vive), è unviti-
gno proibito.Proibito, per lo me-
no, è importarlo dalla Francia al-
l’Italia: così Mattia finisce in pri-
gionea Marsiglia. Del resto, la li-
bertà riconquistataalla finedella
storianon bastaa mandare le co-
se a posto.Un romanzo di denun-
cia dedicato alla vita dei carcera-
ti, maal tempo stesso un roman-
zo di formazione attraverso l’a-
more. Inquarta dicopertina, co-
munque, le appassionate note di
presentazione portano unafirma
prestigiosa,quella diGiampaolo
Rugarli.

D ALLA Londra ibrida e me-
ticcia a un interno confor-
tevole e borghese. Il per-
corso di Hanif Kureishi,

iniziato sulle strade e da tematiche
sociali e «giovanili», restringe il
campo, zooma sul privato e va giù,
nel profondo dei desideri e delle
paure di un uomo (non proprio
qualunque) alle prese con le diffi-
coltà di una scelta. La scelta, trau-
matica e tranchant, di lasciare la
mogliee ifigli.Difficilenonpensare
all’autobiografia leggendo Nell’in-
timità, il romanzo breve dello
scrittore anglo-pakistano che
Bompiani ha dato alle stampe in
questi giorni.

Quarantenne, af-
fermato sceneggiato-
re, padre di due figli,
un passato di passio-
ne per il rock e il
punk, un percorso
attraverso i «fasti»
tutti esterni degli an-
ni Ottanta, un ap-
prodo di uomo di
successo al quale
sembra non mancare
nulla: i soldi, il talen-
to, una moglie bella
ed efficiente, due adorabili figli.
Eppure all’uomo manca una co-
sa, effimera e fondamentale. La
felicità. Ed è in nome di questa
felicità, meta ineffabile e utopia
infantile, che l’uomo si appresta
a lasciare «tutto» per ricomincia-
re da capo («Se non si lasciasse
niente o nessuno, non ci sarebbe
spazio per il nuovo»).

Neanche nella favola per bam-
bini Coccinelle a colazione (mai
stampata in Inghilterra, da noi è
uscita per Mondadori) Kureishi
ha rinunciato al dato autobiogra-
fico raccontando la piccola av-
ventura dei gemelli Carlo e Sa-
chin alle prese con un gruppo di
coccinelle impertinenti: lo scrit-
tore-sceneggiatore-regista è infat-
ti padre di due gemelli e - tornia-
mo al nuovo romanzo - ha lascia-

to la loro casa per vivere un’altra
vita. Ma il dato autobiografico,
come sempre nei romanzi di Ku-
reishi, è il seme dal quale germo-
glia non solo la trama e la finzio-
ne di un romanzo, ma anche
un’opera nella quale l’autore, co-
me è nel suo stile, getta una luce
su una parte della società in cui
vive. Non si parla esclusivamente
di meticciato o di fondamentali-
smo religioso in questo nuovo ro-

manzo, ma la crisi del quaranten-
ne di Nell’intimità non poteva
che essere quella crisi, e l’uomo
non poteva che essere così, frutto
della sua particolare storia in
quella particolare Londra di que-
sto particolare momento storico.
E la bravura di Kureishi, come al
solito, se non di più in questo ca-
so, sta nel creare un personaggio
universale, alle prese con proble-
mi universali e senza tempo. Così
come con le sue precedenti opere
(dal Budda delle periferie a Love in
a blue time, da My Beautiful Laun-
drette a London kills me) Kureishi

ha attinto dalla sua confusione
d’identità creando un linguaggio
nuovo e uno straordinario ibrido
culturale che ha fatto da batti-
strada per altri artisti meticci e
non (considerate il successo
mondiale del gruppo rock anglo-
pakistano dei Cornershop ad
esempio) con Nell’intimità antici-
pa quella che pare essere la nuova
tematica di alcuni ex giovani
scrittori britannici (il nuovo lavo-
ro di Nick Hornby scava tra le
pieghe del rapporto di un qua-
rantenne con un bambino, ad
esempio).

Nell’intimità dura lo spazio di
una notte, l’ultima notte nella ca-
sa dell’uomo. Lo stile di Kureishi,
asciutto ed essenziale, crea uno
sfondo quasi neutro, cristallino,
dal quale emergono con stridore
le figure dell’anima e i fantasmi, i
pensieri e le paure, i ricordi e le
tensioni dell’uomo che ha deciso
di andarsene.

Perché un uomo lascia la sua
famiglia? Per necessità, per scio-
gliere i lacci che impediscono il
cambiamento e il libero fluire del
desiderio, per avidità di più vita,
per il fascino dell’illusione, per-

ché il quarantenne di oggi è di-
verso dai genitori, capaci, tutta
una vita, di adeguarsi alle piccole
e grandi infelicità. Per amore del-
l’amore. Come far perdurare l’a-
more?, si chiedeva scherzosa-
mente un collega americano di
Kureishi. La domanda è aperta.
Quello che l’uomo «basso nell’in-
timità» sa, è cosa che non vuole
più. Come il folle dei tarocchi, fa-
gotto in spalla, sta muovendo
l’ultimo passo che lo lascerà nel
vuoto.

Stefania Scateni

Davide
Grittani
Rondò
Edizioni

Transeuropa

pagine 114, lire 14.000

SAGGI

L’Umanesimo
Lo scrittore
anglo
pakistano
lascia
le tematiche
sociali
per
raccontare
una dolorosa
ricerca
di felicità

Movimento culturale fecondo al-
l’origine dell’umanità moderna,
l’Umanesimo rappresentaanche
il tratto di storia socialee lettera-
ria più complesso dastudiare;
forse soprattutto per la sua esten-
sione e per le sue numerose inter-
ne contraddizioni. Ilmedioevi-
stacatalanoFrancisco Rico, do-
cente all’Universidad Autonoma
di Barcellona, fornisce quiun ri-
tratto organico non solo dei frut-
ti di quella stagione -da France-
sco Petrarca a Lorenzo Valla, da
Leon Battista Alberti a Angelo
Poliziano a Erasmoda Rotter-
dam -ma anche un quadro detta-
gliato delle condizioni storiche
dacui tuttoprese avvio e in cui i
capolavori dell’Umanesimo si
svilupparono.

Nell’intimità
diHanif
Kureishi
Bompiani

1998

pagine 107

lire 22.000

Il sogno
dell’Umanesimo
diFranciscoRico
trad. di Daniela Carpani

Einaudi

pagine 184, lire 32.000

POESIA

Visti da donne
Gioconda Belli è praticamente
ignota in Italia ma èprobabil-
mente una delle poetesse più ce-
lebri e stimatedell’AmericaLati-
na. Autrice anche di romanzie
racconti, la Belli ènicaraguensee
si muove,dal puntodi vista stret-
tamente formale, nel solco se-
gnato da RubenDario. Mai suoi
versi offrono qualcosa in più: il
punto di vista femminile e non
solo;più precisamente il disvela-
mento diuna «sensibilità donna»
assolutamente inconfondibile.
Inquesto senso, il titolodella rac-
colta («L’occhiodella donna»)è
del tutto pertinente.E poi, nona
caso, perchi l’abbia incontrata,
lamemoria dei suoi occhi forti è
certamente la più dura a svanire
nel tempo.

F ORTE del successo ottenuto lo scorso anno
dal volume La pittura italiana (70.000 co-
pie vendute in Italia e 120.000 all’este-

ro), la Electa ha lanciato pochi giorni fa sul
mercato La pittura moderna, che ha come sot-
totitolo «Gli impressionisti e le avanguardia
del Novecento». Stessa formula e stesso prez-
zo, i due elementi che hanno assicurato il
successo: un volume d’arte di grande forma-
to, ricchissimo di illustrazioni, dai costi piut-
tosto elevati. Cinquecento le riproduzioni a
colori delle opere più note create negli ultimi
due secoli. La stazione di partenza è illustrata
dalle drammatiche immagini della «Fucilazio-
ne del 3 maggio 1808» del grande artista spa-
gnolo, uno dei quadri più sconvolgenti di tut-
ta la storia dell’arte. Seguono i maestri del Ro-
manticismo, con Courbet e Daumier. Poi l’e-
splosione dell’Impressionismo, luce e felicità:
gli artisti, come squadra, forse più amati e co-
munque più popolari, da Manet a Degas, da
Monet a Renoir, da Pissaro a Sisley, a Mary
Cassatt e Berthe Morisot. Il secolo che apre è
di appena dieci anni più vecchio della presa

della Bastiglia, avvenimento paragonabile alla caduta del muro di Berlino, franato
duecento anni dopo. L’Ottocento è il secolo dell’industria dallo sviluppo galop-
pante, del Manifesto che segna la presenza consapevole della classe operaia, della
Comune che vede consumarsi con una sconfitta il generoso assalto al cielo. Il No-
vecento è il secolo delle due guerre mondiali, della bomba atomica e di Auschwitz.
Come seguono gli artisti questi mutamenti? Il segno di queste sofferte ricerche si
ritrova nella storia raccontata con la vita e le opere degli artisti, curata da Stefano
Zuffi, con testi dello stesso Zuffi e di Francesca Castria. Basterebbe pensare (ma
non solo) alle graffianti opere dell’Espressionismo, alla cupa denuncia di Dix e di
Grosz, all’inquietante Urlo di Munch, a Guernica di Picasso.

Ibio Paolucci

ARTE

Guardare
la pittura
e la storia

A NCORAcomici.Ancoracomicichescrivo-
no ciò che abbiamo visto, o non vedremo
mai, in tv,a teatro,al cabaret. Daniele Lut-

tazzi è un campione delgenere.Apparizioninon
a pioggia, presenza misurata in televisione. In
compenso una vena libresca irrefrenabile, anzi
un’arteria aperta. Sette libri (fra gli altri,Va’ dove
ti porta il clito), una valanga di battute che
l’autore non può, e non vuole, contenere. Per
arrivare all’ultimo, doppio, episodio: l’arrivo
quasi contemporaneo in libreria di Cosmico!
(Mondadori) e Teatro (Comix). Il primo è un
volontario ritorno ai personaggi televisivi, il
secondo tenta la commedia teatrale, anzi due
(Rettili & roditori e Scene da un adulterio): pochi
personaggi e tantissimi equilibrismi linguisti-
ci con una smania di trasgressione che ricor-
da l’irrefrenabile dito nel naso di un bambi-
no. Nel suo fiume in piena Luttazzi travolge
intellettuali e giornalisti, politici e sentimen-
ti, religione e sesso: «Inchiodato sulla croce -
dice un personaggio di Rettili & roditori - Me-
no male che Gesù non era masochista. A que-
st’ora avremmo crocefissi con l’erezione». Di-

chiara che il suo ispiratore è Woody Allen, anche se talvolta le sue battute sembra-
no Allen adattato da Oreste Lionello. Luttazzi si è fatto conoscere in tv con Maga-
zine 3 per passare a «Mai dire gol». Stesso ritmo forsennato stavolta mediato dalla
formidabile funzione di spalla svolta dalla Gialappa’s. Sforna battute mentre respi-
ra, è insieme snob e scurrile. È più forte di lui: «È una top model dell’ultima gene-
razione. È il dopo Kate Moss. È una sorta di mannequin post fordista. È molto bel-
la, mi slogo un gluteo ogni volta che la vedo. Ha un sorriso smagliante, poi la
guardi da vicino e ti accorgi che ha un solo dente... ». Faccia immobile e asimettri-
ca, sembra che non abbia il culto della simpatia, anzi. La sua comicità può irritare.
Può travolgere anche te, anche lui stesso. Forse è anche qui il suo valore.

Roberta Chiti

COMICI

Rettili,
religione
& sesso

L’occhio
delladonna
diGiocondaBelli
trad. di M.D’Amico

Edizioni e/o

pagine 124, lire 22.000

CLASSICI

Aretino e l’erosLapittura
moderna
diStefano
Zuffi
eFrancesca
Castria
Electa

pagine 400

lire 49.000

Teatro.
Rettili
&roditori,
Scene
daunadulterio
diDanieleLuttazzi
Comix

pagine 151

lire 19.000

Figura complessae controversa,
Pietro Aretinorappresenta un
buconeronel pensiero,nella
poesia e nel teatro.A volte scurri-
le, a volte lieve, filosofoma an-
che teatrante, uomo dicorte e ri-
belle. Il suocelebre «Dialogo di
MesserPietro Aretino» rappre-
senta lamateria più difficile da
esplorare, dove lemeraviglie del
pensiero simescolano giùcon le
cose della vita delle puttane. Le
emozioni libere (enon solo il pia-
cere), acontattocostantecon il
rigore della filosofia.Comunque,
che tutto ciò sia presentato nel-
l’àmbitodi una generica «Biblio-
teca dell’Eros» è unpo‘ singolare.
Con questovolume, ES completa
la ristampa dei «Dialoghi» curata
da GuidoDavico Bonino.

Dialoghi
diPietroAretino
a cura di Guido

Davico Bonino

ES

pagine 270, lire 35.000


