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GLI SPETTACOLI/CANNES

Dal libro «Aspetti del cinema comi-
co italiano dal dopoguerra ad oggi»
a cura di Sandro Bernardi, edito da
«La casa Husher», pubblichiamo
ampi stralci del profilo di Benigni
scritto dal suo «scopritore» Giusep-
pe Bertolucci.

Roberto Benigni arriva a Roma nel
1972. Eil piu giovane di un terzetto
di amici, tutti di provenienza fio-
rentina. Gli altri due sono Donato
Sannini, folle e geniale autore e at-
tore negli anni d’oro del Beat e del-
I’Alberico e Carlo Monni, attore
bravissimo e sottovalutato, alleva-
tore di giganteschi suini da concor-
so e cultore appassionatissimo dei
SonettidiShakespeare(...)

Roberto era il pit giovane. Era
giovanissimo. Ma era anche il pit
antico, figliolegittimodiunmondo
contadino povero povero ben defi-
nito da due versi che gli uscirono
spontanei una sera, da qualche par-
te: «Noi siamo quella razza che non
statroppobene/chedigiornosaltai
pranzi e la sera le cene...». Einfattii
primi tempi, a Roma, furono duri,
ma anche bellissimi. Roberto se ne
stava accucciato tra gli amici piu
adulti, con la bocca spalancata, on-
nivoro di gesti e discorsi. La bocca:

quella  bocca
spalancata dalla
curiosita e dallo
stupore era la
stessa  bocca
che, di li a due
anni, si sarebbe
messa a masti-
care, digrignare,
sputare, vomi-
tare fiumi in-
contenibili di
parole, alluvioni di invenzioni lin-
guistiche. Poi gli occhi. Anzi: gli oc-
chiali. Anche se spesso, per recitare,
Ii toglie (forse per ricattare meglio il
pubblico con lo sguardo sperduto e
indifeso del miope), gli occhiali ap-
partengono a Roberto come le orec-
chie appartengono a un cocker spa-
niel (...).

Ma, riacciuffando il filo di questo
disordinatissimo racconto, ritor-
niamo a Roma, a quei primi anni.
Che sono gli anni del Beat, ex canti-
na dalla quale, erano usciti i primi
nasali vagiti di Carmelo Bene e le
prime astrusissime note del gruppo
diNuovaConsonanza.Nel 1973/74
lial Beat, unadopo!'altra, inun fan-
tastico defilée della moda cultura-
le, ecco le creazioni autunno-in-
verno di quella che gia allora ve-
niva chiamata I'avanguardia ro-
mana: Vasilico, Perlini, Varetto,
Bruno Mazzali. Li Roberto (dopo
due timidi accenni a uno spaesa-
to «teatro di parola»: La contessa e
il cavolfiore di Gombrovitch e I
burosauri di Silvano Ambrogi con
la regia di Donato Sannini) 1i al
Beat, Roberto si incontra e scon-
tra con la nuova teatralita parte-
cipando a due spettacoli: La festa
di Lucia Poli e La corte delle stalle
di Sannini. E furono notti umi-

VOCI DI PIAZZA

«Ma 1 francesi hanno
mai visto Televacca?»
In giro per Vergaio

DALL’INVIATO

VERGAIO. Lasorte ha giocato uno
strano scherzo al paese toscano di
Vergaio, accostandolo - sia pure
perunsolo giorno - a quel luna
parkdeiricchi che € Cannes. Inim-
maginabili due luoghi piu diversi,
specie in questi giorni di fine mag-
gio: la Croisette ancora fresca del
profumo delle poppute starlettes,
mentre sulla via per Casale un’au-
tomobile passa ogni quartod’orae
una signora ondeggia su una vec-
chiabicicletta con labusta piena
diverdura attaccata alla maniglia.
Eccola, la potenza del genio: la fi-
guradinoccolata di Roberto Beni-
gni, incoronato imperatore di
Cannes si staglia suambedue le
citta, dando un sapore di straordi-
naria beffa alla mecca europea del
cinema e facendo calare al tempo
stesso un’aura archetipica su que-
stoaggregato urbano ex rurale che
¢ Vergaio.

La cittadina immersa nella assai
pocoridente piana tra Prato e Pi-
stoia, che detteinatali all’autore
di «Lavita e bella», ierialle quattro
era cosi silenziosa che si poteva di-
stinguere il ronzio delle fabbri-
chette familiari disseminate quae
1a. Roberto qui € un eroe, manel
giorno del trionfonon si vede. Ci
si potrebbe immaginare uno stri-
scione sulla via principale del pae-
se, con su scritto «Roberto, sei tutti

1 voglio

noi»: einvece niente. Il1locale cir-
colo Arci, come ogni lunedi, &
chiuso. Hanno festeggiato dome-
nica sera, tutti davanti alla tivu, e
sono letteralmente esplosi quando
Benigni si ¢ inchinato al cospetto
di Martin Scorsese.

Fabrizio Mattei, sindaco di Prato,
ha inviato un telegramma a Beni-
gni: «Torna a trovarci». Quiinvece
un solitario vecchiettinoalzale
spalle: «Beh, Roberto si conosce
bene, e fa sempre piacere che sia
tanto famoso, no? Ma credo chei’
subabbo e ‘un gli stiabene, per cui
e ‘unsela godono tutta questa fe-
sta... malui é bravo, altroché». In
effetti, due passi pittin 13, dove
abitano la celeberrima mamma
Isolina e il babbo Gigi, le persiane
sono abbassate. Gigi sta all’ospe-
dale, dicono perun’operazione al
cuore.

«Speriamo bene... ma siamo tanto
contente - dicono due signore ve-
nute a prendere i bambini a scuola
- Roberto celoricordiamo quando
faceva a moscacieca, sirideva tut-
ti, ma certo ‘un si pensava che di-
ventava tanto famoso». Eppure, e
qui che ¢ nata «Televacca» eil
«Cioni Mario». Qualcuno se li ri-
corda. Dice un giovanein tuta da
meccanico e sguardo buffo: «Chis-
saseisignori della critica francese
I’hanno mai vista Televacca...».

Quando il Cioni
dalla campagna
arrivo a Roma

dissime laggitu in cantina, umi-
dissime. E fredde. Ma a riscaldarle
mancava soprattutto il calore del
pubblico, sempre pochino, sem-
pre ipercritico, sempre di addetti
ai lavori. Ma chi aveva occhi per
vedere noto subito quel grillo
non ancora parlante. Soprattutto
in una memorabile scena de La
corte delle stalle dove, mettendo
in scena uno stupro, il nostro
amico, visto che naturalmente -

secondo i canoni della nuova
drammaturgia - la vittima della
violenza sessuale era assente, si
inventava una orribile, esilarante
battaglia erotica con il proprio
piede destro che leccava, morsi-
cava, strizzava con la furia di un
neonato. Anche se l'assunto e il
contesto erano drammaticissimi,
mi ricordo di aver riso, clandesti-
namente, vergognandomi molto,
di aver riso come un pazzo. Quel-

Una scena del film di Giuseppe Bertolucci, «Berlinguer ti voglio bene»

Il regista di
«Berlinguer
ti voglio
bene»
racconta
gli esordi
dell’attore
e il primo
monologo
teatrale in
una cantina
romana

la risata clandestina, a cena, dopo
teatro, continuava finalmente li-
bera, non piu criminalizzata, ai

racconti inesauribili dell’aned-
dottica pratese con i quali Rober-
to risollevava il morale di serate
magrissime di incassi o funestate
da uno sbadiglio malaugurante
del critico di turno, sbadiglio che,
data l'esiguita del pubblico e le ri-
dotte dimensioni del teatro, era
impossibile ignorare.

Una di quelle sere (che nel ri-
cordo sono bellissime perché la
memoria tende sempre ad enfa-
tizzare, ma che forse erano dav-
vero bellissime) una di quelle sere
abbiamo deciso, con Roberto, di
metterci a lavorare insieme. Per
fare che cosa ancora non si sape-
va (...).

E la missione storica di cui io e
Roberto ci siamo fatti carico scri-
vendo e mettendo in scena il no-

stro primo lavoro, il monologo
Cioni Mario di Gaspare fu Giulia; ¢
stata quella di otorinolaringoiatri
dell’avanguardia romana. Come?
rima parlavo di risata clandesti-
na e criminalizzata. Quel teatro,
uella drammaturgia escludeva-
no la risata in modo tassativo e
violento. Nella dieta dissociata
dell’avanguardia romana la risata
era l'unico cibo proibito. Cibo
proibito. Frutto proibito. Peccato
originale. Senza peccato originale
la storia dell'umanita sarebbe
conclusa da un pezzo. Cosi, nel-
I'inverno del 1975, Roberto ed io
ci siamo chiusi in montagna per
cinque/sei giorni e abbiamo fatto
del teatro di parola e comico. Sot-
to forma di monologo (...). I bel-
lo del teatro immagine e del tea-
tro gestuale era che improvvisa-
mente incontravi sul palcosceni-
co il ragazzo del bar, che smessa
la giacchetta bianca e indossato il
perizoma, dava vita a uno dei
tanti fantasmi del marchese de
Sade, tra il lampo di una candela
e d il rullo di un tamburo. Ecco il
monologo ci parve il modo piu
spiccio per far intendere a quelle
orecchie che non volevano in-
tendere che si, il ragazzo del bar
andava benissimo (Roberto, al
suo paese, era stato per un anno
barista alla Casa del Popolo), ma

Baggio:
«Meritava
il premio

E un genio»

Roberto Baggio € amico di
Roberto Benigni dai tempi
in cuiil calciatore del
Bolognagiocava a
Firenze. In un paio di
osterie fiorentine sono
conservate le fotografie
cheimmortalanoidue, il
genio del calcio e quello
del cinema, acena
insieme. Baggio ha
commentato cosiil
premio ricevuto a Cannes
dall’attore eregista
italiano: «<Eun
riconoscimento meritato.
Benigni & bravissimo, lo
conosco da diversi anni e
ho potuto apprezzarlo
soprattutto dal punto di
vistaumano. Ho vistoil
film “Lavita e bella”, € un
capolavoro, misono
commosso. Ma Benigni
meritava questo premio
per tuttala sua carriera. E
un artista geniale».
Baggio non ha potuto
seguire dal vivo la diretta
televisiva della
premiazione di questo
festival di Cannes numero
51.In quel momento I'ex-
Codino eraancorain
campo, impegnato nella
partitella di allenamento.
Ha saputo che Roberto
Benigni era stato
premiato seguendo i
telegiornali, dopo cena.
leri, ha voluto saperne di
piu dai quotidiani.

St.Bo.

che non tutti i ragazzi del bar so-
no uguali, che non tutti devono
per forza fare gli attori, che cap-
puccino e «lemonsoda» non fan-
no sempre rima con Shakespeare
e Ionesco, che il perizoma puo ri-
durre il pubblico al coma profon-
do della noia assoluta (...).

E scrivere con Roberto il Cioni
Mario prima di essere una risposta
agli improrogabili doveri della
parola, della comicita e dell’atto-
re, fu soprattutto una forse irripe-
tibile occasione di piacere e di di-
vertimento. La situazione ricalca-
va quella del set psicoanalitico:
da una parte il paziente-attore
che vomita fuori tutto il suo vis-
suto infantile adolescenziale pae-
sano, dall’altra il terapeuta-regi-
sta che glielo organizza secondo
dei modelli. In questo caso non
modelli di interpretazione, ma
modelli di narrazione e di dram-
matizzazione. Una seduta fiume
di cinque giorni. Transfert, contro-
transfert, ma soprattutto un inin-
terrotto fou-rire.

Che fortunatamente, una volta
che lo spettacolo ando in scena
(inaugurando 1’Alberichino a Ro-
ma), divenne il fou-rire di un pub-
blico che per la prima volta sco-
priva, folto e numeroso, il fascino
indiscreto delle cantine.

Giuseppe Bertolucci

collection
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UN FILM DI EDGAR REITZ

Scappato via e ritornato 1938-1939
La via delle alture del Reich 1938
Fronte interno 1943

Eduard viene mandato a Berlino per curarsi una malattia ai
polmoni e si innamora di Lucie, proprietaria di un bordello. Torna
a casa guarito e con una moglie. Nel frattempo Hitler ha preso il
potere. Un nipote di Simon viene arrestato dai nazisti. Katharina
torna a Schabbach con una bambina, Lotti, figlia di Fritz

IN EDICOLA LA TERZA VIDEOCASSETTA A SOLE 18.000 LIRE
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