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Ancora dubbi sulla morte della giovane detenuta. Il convivente: «Non può essersi uccisa»

Carceri, cresce l’allarme suicidi
«Basta con le madri in cella»
Il ministro Anna Finocchiaro: «Accelerare l’iter della legge»
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Dalla Prima

Silvana...
insomma, il tossicodipen-

dente è difficile da trattare. Se
sta lì «dentro», il pericolo so-
ciale resta sotto controllo. Ma
non si tratta di una condizio-
ne pesante, ingiusta? La giu-
stizia, quando si fa pena, di-
venta imposizione di regole
contingenti, di un tempo infi-
nitamente prolungato: il tem-
po del non evento, del non av-
venimento.

Il tempo della burocrazia.
Anche se fioriscono i conve-
gni, le tavole rotonde, le di-
scussioni. I progetti come
«Andrea», apprezzati a livello
comunitario europeo. Buoni
proponimenti; una diffusa
sensibilità. Dopodiché il nul-
la. Michele Coiro, prima di
morire, aveva mandato una
circolare: che le direzioni car-
cerarie inventassero situazioni
per favorire affettività e non
disumanità. Fu ribattezzata
«la cella a luci rosse». Non se
ne è più parlato.

Così per la proposta di An-
na Finocchiaro, Pari Opportu-
nità, di eliminare l’abominio
delle madri detenute con le lo-
ro creature.

Da un anno a questa parte,
lo scarto si è allargato. Un nu-
mero limitatissimo di permes-
si e benefici concessi. Per

qualsiasi cosa, hai bisogno della domandina. Il pez-
zo di carta viaggia. Arriva all’educatore; si ferma
sul tavolo del direttore. Quindi, una volta firmato,
prosegue l’iter. Se la richiesta dipende dai magistrati
di sorveglianza, anche loro un numero ridotto, an-
che loro oberati di lavoro, si blocca di nuovo. Per fis-
sare una Camera di consiglio ci vogliono cinque, sei
mesi.

Vuoi mettere una sopracoperta per nascondere la
coperta militare? Non puoi. Vuoi piantare un fiore?
Vietato. Il vaso deve essere di vetro, trasparente. La
terra è pericolosa. Ci puoi nascondere chissà cosa.
Non ti danno mai la possibilità di rimettere a posto
la cella. Nelle perquisizioni, staccano i grandi fogli
bianchi attaccati per coprire lo sporco delle pareti.

Non conta se in cella ci stai ventiquattro ore su
ventiquattro. Figuriamoci cosa succede nelle carceri
piccole. A Civitavecchia, Arezzo, Viterbo, Latina.
Un’ora d’aria la mattina, una il pomeriggio. Stop.
Pochi gli operatori, pochi gli educatori. Agenti sotto
stress. Se sbarellano, il malessere, il disagio rimbal-
za nei corridoi. Allora, come sopravvivere? Non tutti
ci riescono. Perché l’umiliazione è vorace. Si mangia
le identità. Per ultima, quella di Silvana Giordano.

[Letizia Paolozzi]

ROMA. Stava scontando una con-
danna a sei anni, gli avvocati le ave-
vano assicurato che i primi di luglio
sarebbe uscita. Silvana Giordano, la
donnachesièsuicidatanelcarceredi
Bellizzi Irpino (Avellino), aveva già
organizzato la sua vita fuori dalle
sbarre: una casa a Nocera Inferiore,
poco distante dalle abitazioni della
sorella e dei genitori,messa su insie-
me al nuovo compagno, Raffaele
Amendola di 42 anni. Aveva tre figli
avuti da compagni differenti: una
bimba, avuta a sedici anni e affidata
alla sorella; un maschietto affidato ai
nonni; e Gennaro, il piccolo di due
anni e mezzo che viveva in cella con
lei. Lo stesso che lunedì mattina
piangeva a dirotto
quandolevigilatriciso-
no entrate nella cella e
hanno scoperto il cor-
podellamadremorta.

Problemi? Gli psico-
logi stendevano su di
lei relazioni positive.
Domenica sera era sta-
ta visitata dal medico
del carcere perché la-
mentava doloria addo-
minali dovuti ad unac-
centuato stato di ansia.
Le era stato sommini-
strato anche un tran-
quillante. In preceden-
za, con il medico si era
lamentata dell’insonnia. Ad alcune
letterescrittealcompagnoavevaaffi-
dato sofferenze legate alle attenzioni
di cui era fatta oggetto da parte di al-
tre detenute. Ma è lo stesso Amendo-
la ad affermare che quelle avances
non l’avevano turbata. Perché si sia
tolta la vita è ancora un mistero. Cer-
to,vivevaincella.Enonpotevagode-
re dei permessi previsti dalla legge
Gozzini perché la pena da scontare
per furti e rapine superava i quattro
anni. Ma era anche riuscita a disin-
tossicarsi dalla droga. Per questo c’è
chi sospetta che non si sia trattato di
suicidio. «Silvana non si sarebbe mai
uccisa davanti al figlio».Questo ilpa-
rere del suo compagno, Raffaele
Amendola, che ha avuto problemi
conlagiustizia,èaffidatoaiserviziso-

ciali e lavora per un’azienda di abbi-
gliamento. Amendola racconta di
aver incontrato l’ultima volta Silva-
na in carcere venerdì scorso. «Stava
benissimo, era una ragazza piena di
vitae facevamoprogettiper il futuro-
spiega l’uomo - Da quando era uscita
dal tunnel della droga era un’altra
persona. Il medico legalee il peritodi
parte mi hanno detto che si tratta di
suicidio,maanchecheci sonoalcuni
puntidachiarireattraversounesame
tossicologico. I medici mi hanno
spiegato che Silvana presentava una
contusione alla testa». Amendola ha
dettoinoltrediaverappresochenella
cella di Silvana sono state trovate
quattro lettere e un telegramma di

cui ignora il contenuto
sostenendochelemissi-
ve potrebbero chiarire i
motivi del suicidio.
L’uomodicecheSilvana
potrebbe essere stata
turbata dalle «attenzio-
ni particolari» di altre
detenute. «Me loha rac-
contato e me lo ha scrit-
to - dice Raffaele Amen-
dola - Anche l’ultima
volta che l’ho vista mi
ha confidato che una
nuovadetenutaleaveva
fatto delle avances e lei
aveva risposto con uno
schiaffo. Questa donna

poileavevarestituitoilceffoneincel-
lacolpendoladavantialfiglio».

La direttrice del carcere di Bellizzi
Irpino, Cristina Mallardo, ha defini-
to Silvana «una ragazza vivace, intel-
ligente». L’ultima persona che ha
parlato con Silvana è Carmela Buo-
nocore, detenuta nella cella accanto,
cuoca della sezione femminile del
carcere di Bellizzi. Silvana verso le sei
del mattino di lunedì le ha offerto
una tazza di caffè invitandola nella
propria cella. L’ultima notte Silvana
l’ha trascorsa a scrivere. Per non di-
sturbare il sonnodelbambinofaceva
filtrare la luce che proveniva dal cor-
ridoioattraverso laporta lasciata soc-
chiusa. Poi il gesto suicida e il pianto
dirottodellasuacreatura.

Laprocura ha sequestratoun muc-

chiodi lettere,undiarioealcunepoe-
sie. Il medico legale che ha eseguito
ieri l’autopsia ha confermato che la
mortediSilvanaèavvenutapersoffo-
camento.Restanoancoradaeseguire
alcuni esami tossicologici e, infine,
chiarire cosa abbia causato una con-
tusioneallatesta.

Silvana viveva in cella e sarebbe
uscita tra poco grazie a un conteggio
che prevede riduzioni di pena per
ogni anno passato in carcere. Suo fi-
glioGennaroeraunodei56chevivo-
nonellacarceri italiane.Ledonneso-
no 2.082. Le detenute madri, per
adesso51,possonotenere incarcerei
figli fino al compimentodei treanni.
Ma Silvana in cella non ci sarebbe
neanche entrata se fosse già stata in
vigore la legge proposta dal ministro
Anna Finocchiaro di concerto con il
ministro Flick cheprevede la sospen-
sione dell’esecuzione della pena e
l’introduzionedinuovemisurealter-
native per le detenute madri. Inoltre,
Silvana aveva rapinato perché tossi-
codipendente e il governo ha in pre-
parazione un disegno di legge che in

questi casi prevede l’affidamento ai
servizi sociali. «Il governo - ha ricor-
dato Anna Finocchiaro - ha licenzia-
to, già nel novembre dello scorso an-
no, undisegno di legge preparato dal
mio ufficio, che potrebbe risolvere
positivamente casi come quello di
Silvana Giordanoedel suobambino.
E io non dubito - ha concluso Finoc-
chiaro - che il Parlamento, cui ora è
affidata l’approvazione di un testo
definitivo,simostreràsensibileadun
provvedimento di civiltà e di prote-
zionedell’infanzia».

«Lemadriconbambinipiccoli,mi-
nori di tre anni, non devono stare in
carcere - ha dichiarato Livia Turco,
ministro per la Solidarietà Sociale -
mautilizzarepenealternativesoprat-
tutto quando si tratta di piccoli rea-
ti». Ernesto Caffo, presidente di Tele-
fono Azzurro, ha annunciato l’aper-
tura, probabilmente entro l’anno, di
un nido per i bambini che si trovano
nel carcere di Bellizzi, graziea l’impe-
gnodiunaventinadivolontari.

Delia Vaccarello

Idati
Sonocirca
duemila i
tentatividi
suicidio
registratinelle
carceri italiane
negliultimi
cinqueanni

LILLA (Francia). Unaterribile storia
di sangue si sta delineando in un
minuscolo borgo rurale nel nord
della Francia. Per tutta la giornata
di ieri, fino a notte, la polizia ha
scavato nel giardino di una casa di
Illie, vicino a Lilla alla ricerca di al-
cuni cadaveri di neonati. Secondo
gli investigatori del comprensorio
quel giardino potrebbe essere di-
ventato, nel corso degli anni, il ci-
mitero di «numerosi neonati». Per
il momento non è stato trovato
niente e, con l’avanzare della not-
te, le ricerche sono state sospese.
Riprenderanno questa mattina
moltopresto alle prime lucidel so-
le.

Secondo le ipotesi investigative
a seppellire lì dei neonati sarebbe
stataunadonna,probabilmentela
madre stessa, attualmente in car-
cere per avere seviziato - insieme
conisuoiduefratelli - ilpadredi67
anni.

Nonsisonoappresimoltodetta-
gli dellavicenda, masembra che si
trattidi una famiglia didisoccupa-
ticheviveaimarginidellasocietàa
Illie, presso Lilla, in una casa semi-
diroccata circondata appunto dal
giardino, quel giardino che per
tutta la giornata di ieri è stato tri-
vellato e scavato alla ricerca di ma-
cabriresti.

Un portavoce della polizia ha

definito la vicenda «atroce» - an-
che se nessun cadavere è stato an-
cora trovato - ma non ha spiegato
come si sia giunti alla scoperta di
unfattotantoorrendo.

I vicini, intervistati dalle televi-
sioniaccorseingrannumero,han-
no definito la casa «un covo di sel-
vaggi» che non frequentavano
nessuno. Sembra che anche i due
fratelli della donna, che avrebbe
una trentina d’anni, abbiano già
trascorsolunghiperiodiincarcere.
La donna, ha detto qualcuno, è
molto corpulenta «e non si capiva
maisefosseincintaomeno».

In tarda serata si è poi appreso
che la denuncia sarebbe stata pre-
sentata proprio dai vicini di casa,
convinti del fatto che la donna fi-
no a qualche tempo prima dell’ar-
resto era sicuramente incinta, ma
che mai avevano saputo della na-
scita di piccoli. La polizia sembra
avvalorare le rivelazioni dei vicini
dicasa.

Drammatica storia nel Nord della Francia

Neonati sepolti in giardino?
A Lilla si scava alla ricerca

Licio Gelli vuol trattare la sua resa
«È inutile, non accetteremo mai»
«Messaggi» agli investigatori, ma lo Stato non scenderà a patti

«Caso Moro»
Commissione stragi
da Scalfaro

ROMA. Una delegazione
della commissione
parlamentare d’inchiesta su
stragi e terrorismo chiederà
udienza al capo dello Stato
per illustrargli il lavoro in
corso sugli aspetti non
ancora chiariti riguardanti il
rapimento e l’uccisione di
Aldo Moro. È questa la
principale decisione assunta
ieri dall’ufficio di presidenza
dell’organismo bicamerale,
che ha stabilito anche una
serie di audizioni tra cui
quelle dei componenti il
«Comitato di crisi» che si
riunì nel corso dei 55 giorni,
mentre è stata «bocciata» la
proposta di ascoltare
Romano Prodi sulla vicenda
della seduta spiritica che
avrebbe indicato il nome di
«Gradoli». Giovanni
Pellegrino, presidente della
commissione d’inchiesta, ha
spiegato la decisione.
Verificato «che non vi è
possibilità di assumere né
testimonianze, sia pure
nell’ambito dei poteri
previsti dal Codice penale,
né di procedere a libere
audizioni, dopo le recenti
dichiarazioni del presidente
della Repubblica», l’ufficio
di presidenza della
commissione ha valutato
che, «avendo il capo dello
Stato auspicato un
approfondimento
istituzionale in ordine agli
aspetti non ancora chiariti
della vicenda Moro, si
ricorra alla cortesia del capo
dello Stato per una udienza,
in modo tale da informarlo
sullo stato dell’inchiesta che
la commissione sta
svolgendo».

FIRENZE. Licio Gelli sente che il
cerchio si stringe e cerca una via
d’uscita. IlVenerabilevuoletratta-
re: la suaconsegna incambiodella
garanzia di non finire dietro le
sbarre. Una sorta di disperato sos,
dalmomentoche itempidelle“la-
titanzedorate”eprotettedasettori
dello Stato sembrano lontane ed
in corso una delle più imponenti
cacce all’uomo degli ultimi anni.
Gelli,certo,haancoramoltiamici,
gode di complicità e il suo poten-
ziale ricattatorio non esaurito. Ma
la situazione cambiata anche per
lui. Del resto, a quanto pare, gli
”abboccamenti” degli amici del-
l’ex capo della P2 sono destinati a
rimanere inascoltati. Questa volta
lo Stato non vuole trattare; un’e-
ventualità del genere stata esclusa
fin dal primo momento. Gelli ha
solo due alternative: o si costitui-
scesenzacondizioni,oppurereste-
rà alla macchia fino a quando, pri-
ma o poi, verrà inevitabilmente
riacciuffato. Ma come si sta svol-
gendo questo tentativo di trattati-
va sotterranea? I funzionari delle
Digos e gli ufficiali dell’Armasono
molto abbottonati. Loro preferi-
rebbero che del Venerabile non si
parlasse, fino a quando la “caccia”
non sarà finita. Tuttavia qualcosa
trapela. «Non si tratta di richieste
vere e proprie - spiega un commis-
sario che chiede l’anonimato - ma
di mezze frasi, di ammiccamenti,
di cose dette e non dette. Tipico in
situazioni e ambienti come quelli
di cui il Venerabile espressione.
Ma la sostanza è una: Gelli cerca
unascappatoia; vuol farcapireche
disponibile a trattare. Per quello
checiriguarda,noidobbiamosolo
eseguire un ordine di carcerazio-
ne.Ebasta».

Inparticolare,daquantosicapi-

to,neigiorniscorsisisarebberofat-
ti discretamente avanti alcuni
amiciepersoneconqualchegrado
di parentela che sondavano il ter-
reno. Gelli, in pratica, sosterrebbe
che le sue condizioni fisiche (dice
di essere gravemente malato di
cuore) in aggiunta alla sua età, 81
anni, imporrebbero il ricovero in
una struttura ospedaliera e la so-
spensionedellapenapergravimo-
tividisalute.Possibilecheabbiara-
gione, ma prima sarebbe necessa-
rio che si costituisse; che un colle-
gio medico valutasse le sue condi-
zioni ed, eventualmente, che il
giudice di sorveglianza ordinasse
la sospensione. Il Venerabile vor-
rebbe saltare questi passaggi e ave-
re direttamente le garanzie. Una
stradacheappareimpercorribile.

Tra i segnali giunti apolizia e ca-
rabinieri ce n’è uno che vorrebbe i
familiari fortemente preoccupati
per la salute di Gelli, proprio per-
chénonpiùingradodiaffrontarei
disagi fisiciepsicologicicheposso-
noessereprovocatidallacondizio-
ne di latitante. Ma le preoccupa-
zionisonorealiorientranonelgio-
co delle parti? L’unica cosa certa.
da un punto di vista investigativo,
chestatapredispostaunaretemol-
tofitta,attraversolaqualeognimi-
nimamossa falsa diGelli edei suoi
amici potrebbe essere rilevata con
facilità. Il che tradotto significa
controlli sui movimenti bancari,
sulle carte di credito, sugli sposta-
menti delle persone sospettate di
esserealuivicine, iltuttoinraccor-
do con l’Interpol e con le polizie
delle altre nazioni. «Il Venerabile -
spiega ancora il commissario - lo
ha capito. Ecco perché cerca una
viad’uscitaperluionorevole».

IntantoaFirenzestatocelebrato
il quinto anniversario della strage

di via dei Georgofili, in cui rimase-
ro uccise cinque persone. Dopo
l’attentato (fortunatamente senza
vittime) di via Fauro, a Roma, con
la strage di Firenze cominciò la tri-
stementenotastagionedelleauto-

bombe del ‘93, che rappresentaro-
no la sfida dei vecchi poteri crimi-
nali ad un primo e serio tentativo
di cambiamento degli assetti poli-
tici del nostro paese. Per quegli at-
tentati finito sotto processo il go-

tha di Cosa Nostraed agiorni atte-
sa la sentenza di primo grado al
processo che si stacelebrandopro-
prio a Firenze. In realtà - come già
emerso - la procura fiorentina (in
collaborazioneconquellediPaler-
mo e Caltanissetta) ha aperto un
fascicolo per individuare i veri
mandanti di quella strategia, che
andrebberoricercatiassaipiùinal-
torispettoaCosaNostra.

LestragidiCapaci,viaD’Amelio
e le autobombe sarebbero il frutto
di un patto tra mafia, settori della
massoneria deviata, vecchi arnesi
del terrorismonero legati ai servizi
segreti e politici emergenti. Tutti
uniti dall’obiettivo di ricostruire

un sistemadialleanzecheconsen-
tisse di realizzare fino in fondo i
progetti affaristico-criminali delle
variecomponenti.

Le inchieste, nonostante siano
già trovati molti elementi - sono
ancora lontane da una conclusio-
ne. Né è facile enucleare, a livello
giudiziario, prove certe che in-
chiodino i mandanti politici. Ma
nonostante tutto, malgrado le
continuedifficoltàglisforzisimol-
tiplicano. E le recenti fughe di Li-
cio Gelli e Pasquale Cuntrera han-
no rappresentato uno stimolo in
piùperfarbene.

G. Cipriani G. Sgherri

Ilboss Pasquale Cuntreraè stato
trasferito ieri sera nel carcere Ca-
rabanchel, aMadrid, e oggi sarà
interrogato dalmagistratoche do-
vrà decidere sulla suaestradizio-
ne. Cuntrera, a quanto fanno sa-
pere fonti investigative spagnole,
avrebbegià annunciato il suo as-
sensoal provvedimentoche do-
vràriportarlo in Italia. Il boss,
stando alle stesse fonti, ha mani-
festato volontà di non opporsi al-
la consegna alleautorità italiane
nel corso dell’interrogatorio cuiè
statosottoposto ieri da parte della
polizia.Non si sa se abbia parlato
direttamente della propria deci-
sione anche conil giudice istrut-
tore, Esperanza Drox Martorell.
La disponibilità di Cuntrera a es-
sere rimpatriato apre la viaal pro-
cedimento abbreviato previsto
dall’articolo 66 del Trattato di
Schengen, secondocui è ammessa
«l’estradizione senza procedura
formale qualora sussista il consen-
so dell’interessato».Oggi Cuntre-
ra verrà interrogato dal magistra-

to della terzasezionedel tribunale nazionale di Madrid il
quale dovrà decicderesulla sua estradizione in Italia. Intan-
to i giornali spagnoli diffondono i particolari sulla fuga del
boss: il giornaledi Malaga «Sur» sostiene che la fuga in Spa-
gna e la sistemazione del boss a Fuengirola avrebbero avuto
l’aiuto determinante dei fratelli Vincenzoe VitoTriassi, due
presunti narcotrafficanti legati ai Cuntrera, ma formal-
mente incensurati. LaUdyco(Unità contro la droga e il cri-
mine organizzato) avevaregistrato ai primi dimaggio la lo-
ro presenza in Spagnae lipedinava, perché sospettava che
stessero preparando unacolossale operazione di traffico di
droga.

IN CARCERE A MADRID

Cuntrera
accetta
l’estradizione

Licio Gelli a Venezia, nel 1993. A sinistra il boss Cuntrera Ap


