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Il nuovo libro di Raffaele La Capria affronta uno dei nodi centrali della narrativa partenopea

Quando, con l’aiuto della lettera-
tura, immagino Napoli e la vedo
nonsoloconisuoiabitanti,maan-
che con le parole di chi l’ha rein-
ventataper iscritto,mivengonoin
menteduetramcheall’iniziodegli
anniCinquantaperunattimopas-
sano l’uno accanto all’altro lungo
laRivieradiChiaia.

Nel primo tram, checosteggia la
Villa Comunale e si dirige verso il
buio dei vicoli, c’è Raffaele La Ca-
pria che un po’ guarda fuori e un
po’ osserva. Il suo viso riflesso sul
finestrino; nel secondo tram, che
dalcentrostoricovaversolalucedi
Mergellina, c’è Anna Maria Ortese
e anche lei ha il riflesso della sua
faccia sulvetrodel finestrino. Idue
tramperunattimos’incrociano.

«Il mare non bagna Napoli»
(1953) e «Ferito a morte» (1961)
sono due libri antitetici, ma in dia-
logo tra loro. L’immagine dei due
tram ele lorodirezionici fannoca-
pire lanaturadiquestodialogoap-
passionante, in quest’immagine a
chiasmo la Ortese sembra che per
un attimo vada nella direzione del
mare e della luce di La Capria e La
Capria nella direzione del centro
storicodellaOrtese,cioènelladire-
zione del suo buio e della sua lente
scura. Per chi legge i loro libri,
amandolientrambi, ilpuntoincui
i duetrams’incontranoidealmen-
te,perpoi subitoallontanarsi, èun
puntoincuianchelacittàelalette-
ratura della città si guardano allo
specchio e si vedono opposte ma
complementari.

La storia di Napoli e quella della
sua letteratura sono molto intrec-
ciate tra lorocomeforsenessun’al-
tra città e nessun’altra letteratura.
Forseperché,comesostieneLaCa-
pria includendosi
nella lista, i napoleta-
ni sono autoreferen-
ziali e amano parlare
soprattutto di se stes-
si.

Annunciando un
nuovo libro di La Ca-
pria intitolato«Napo-
litan graffiti», pubbli-
cato da Rizzoli, sospi-
rerete ancora Napoli,
dunque.Eppurelalet-
tura di questo libro,
che credo si possa an-
noverare tra i suoi più
felici, ci aiuta non so-
lo a riflettere sull’au-
toreferenzialità dei
napolatani,macisug-
gerisce esercizi d’immaginazione
che permettano possibili autocri-
ticheeallargamentid’orizzonte.

Il maggior pregio del libro mi
sembra che risieda nella creazione
di un contesto, che così chiaro, di-
scorsivo e laico non mi pare esi-
stesse. È come se La Capria avesse
arato un campo e cominciato a
piantare i primi alberi. Ma il cam-
poèapertoeliberoechiunquepuò
piantareisuoi.

Sono molti i possibili livelli di
lettura di «Napolitan graffiti». C’è
innanzituttolastoriadiunuomoe
di uno scrittore che, tenendo a ba-
da le tante e possibili mistificazio-
ni oleografiche, ha voluto raccon-
tare la luce. E descrivendo il pecu-
liaregiallo diuntramontonapole-
tano, ci fa vedere come ha potuto
fermare sullacarta i suoigraffiti lu-

minosi, a cominciare da quelli che
aprono«Feritoamorte».

È vero, ci sono stati altri libri ad
aiutarlo;èvero,c’èstatal’esperien-
za figurativa di Paul Klee che, pri-
ma di lui, proprio a Napoli, ha ca-

pito come analizzare con la sua ar-
te la luce. Ma soprattutto sono sta-
te le immersioni sottomarine, fat-
te con l’aiuto degli occhiali da sub
che gli rivelarono le «qualità igno-
rate della luminosità». E va detto
che la suggestione maggiore di
questo libro sta proprio nel tono
delle frasi: una musica malinconi-
ca lo attraversa sotterraneamente
e ogni frase guizza agilissima e leg-
gera, sorretta da qualcosa d’invisi-
bile e somiglia ai «mobili ideo-
grammi lucenti che il sole» dise-
gna«sullasabbiaondulatadel fon-
do».

Conquestefrasisottomarine,La
Capria intreccia i molti fili della
tradizione napoletana che dal Ba-
sile de «Lo cunto de li cunti», «il
primo e il più grande di tutti i rac-
conti», arriva a Domenico Reaeal-

la Ortese. E non dimentica i «resi-
denti», quegli scrittorichenonab-
bandonarono la città: oltre allo
stesso Rea, Michele Prisco, Luigi
Compagnone e Mario Pomilio, «il
piùanomalodeinapoletanieilpiù
indipendente dei residenti». Parla
dellalororivista,«Leragioninarra-
tive», come di «Sud» e di «Nord e
Sud», le altre due importanti rivi-
stenapoletane.

Individua i diversi punti di vista
dichi,comeBenedettoCroceesua
figlia Elena, hanno guardato Na-
polidall’alto,connettendosiauna
tradizione illuministica, e chi, in-
vece, come Pasolini, e tanti suoi
proseliti, ha avuto una visione op-
posta. E sostiene che solo dalla fu-
sione di queste due visioni sarà
possibile uscire dal cerchio incan-
tatodell’autoreferenzialità.

C’è poi una sezione del libro in
cui,parlandoditrelibri,di«tresto-
rie dal vero», La Capria individua
una tradizione narrativa molto
napoletana e allo stesso tempo eu-
ropea. I tre libri sono: «Il mare non
bagna Napoli» della Ortese, «Il re-
sto di niente» di Enzo Striano e
«Misteronapoletano»diErmanno
Rea. Del primo e del terzo si è mol-
to parlato, quando sono usciti e
anche dopo; del secondo, de«Il re-
stodiniente»,sicominciaaparlare
solo da poco, almeno fuori di Na-
poli. Dico fuori di Napoli, perché
in città il libro ha già avuto, nella
prima edizione di Loffredo, una
notevole circolazione, E adesso,
riedito prima da Avagliano e poi,
in questi giorni, da Rizzoli, sta di-
ventando il caso letterario dell’an-
no.

Questi tre libri indagano narra-
tivamente il passato della città e
danno un volto ad alcuni suoi mi-
steri storici, ma è davvero difficile
dire nella rapidità di un articolo
molto altro. Voglio soloaggiunge-
recheèstatoErmannoReaafarelo
sforzo immaginativo di collegare
la città di ieri con quella di oggi e
non è un caso che alcuni narratori
più giovani, come Erri De Luca ed
Elisabetta Rasy, è da «Mistero na-
poletano» che sono ripartiti per i
loroultimilibri.

«Dipendeunpo’dagliamiciche
abbiamo avuto se siamo quello
che siamo», si legge nel risvolto
d’autore di «Napoletan graffiti».
Non posso dimenticare, dunque,
lo sfaccettato capitolo dedicato
esplicitamente agli amici, da Pa-
squale Prunas a Gianni Scognami-
glio, da Tommaso Giglio a Wil-
liam Fense Weaver, da Antonio
Ghirelli a Giuseppe Patroni Griffi,
daFrancescoCompagnaaVittorio
Caprioli e Francesco Rosi. Molti di
lorononcisonopiùeillibroèstato
scritto anche contro «l’oblio ine-
sorabilecuituttisiamoesposti».

Ma La Capria hamolti amici an-
che nelle generazioni che sono ve-
nute dopo: la sua opera ha aiutato
moltiacapiremegliosestessieNa-
poli. Epropriooggi,nellasuacittà,
sarà festeggiato dai vecchi amici e
dai nuovi. E spero che la città, in-
contrando uno dei suoi maggiori
scrittori, rifletta su se stessa nel
contesto più ampio del «vasto
mondo». Sono sicuro che questo
avverrà.

Silvio Perrella

Quasi tutti
i romanzi
scritti sotto
al Vesuvio
parlano
della città
in cui
sono nati
È solo una
questione
di stile?

Il
Canone
napoletano

Il
Canone
napoletano Un Masaniello

sui muri
di Napoli.
A sinistra,
Raffaele
La Capria

L’INCONTRO

Oggi la città
rende omaggio
al suo autore
Organizzato dall’Associazione«Incontro
con il libro», presiedutada Maurizio Si-
billo, oggi nelSalone del Circolodella
Stampadi Napoli, alle ore18, Raffaele La
Capria incontrerà i suoi amici e i suoi let-
tori.L’occasione èdatadall’uscita di
«NapolitanGraffiti. Come eravamo»
pubblicatoda Rizzoli. Molti suoi amici,
che non vivonopiù aNapoli, come ad
esempio Antonio Ghirelli, Giuseppe Pa-
troni Griffi ed Ermanno Rea, saranno
presenti all’incontro per festeggiare La

Capria;ma interverranno anchemolti
intellettuali e scrittori «residenti», come
Giuseppe Galasso, MichelePrisco, Cesare
DeSeta, Felice Piemontese e molti altri.
Siparlerà,dunque, del rappporto fra gli
scrittori e la lorocittà, anche apartire da
un singolare fenomeno,caratteristico so-
prattutto di Napoli: anche coloro che ab-
bandonanola loro città d’origine le re-
stano intimamente legati.E quindi si
parlerà diquell’autoreferenzialitàche La
Capria analizza nel suonuovo libro: un
tratto che accomuna tutti inarratori pre-
sentioggi. Inoltre, sarà anche l’occasione
per parlaredei vari libridi e su La Capria
che l’editoria napoletana ha pubblicato
negli ultimi anni: come «Colapesce» (Co-
lonnese), «Novemodidi leggere “Feritoa
morte” (Fausto Fiorentino), «Il romanzo
involontario diRaffaeleLa Capria» (Li-
guori) e «Variazioni su unanota sola»
(Alfredo Guida).

Palazzo Vecchio, a Firenze, ospita le immagini di Henri Cartier-Bresson, René Burri, Koudelka, Scianna

L’obiettivo Magnum su un secolo pieno di conflitti
STEFANO MILIANI

N ELLAMEDIOEVALESalad’ar-
me di Palazzo Vecchio a Fi-
renze l’agenzia Magnum

squaderna paesaggi fotografati dai
suoicelebriassociati.Sisbirciailma-
nifesto della mostra, un’auto tra le
dunesottosciabolatedi luceemon-
ti scuri all’orizzonte, ci s’informa
sull’autore della spettacolare foto
nel deserto del Nuovo Messico,
Ernst Haas, e uno (o una) pensa: è
l’uomo nel suo piccolo di fronte al-
l’immensità della natura. Insisten-
do nella riflessione spicciola: è la fo-
tografia che nel XX secolo rinnova
un certo linguaggio romantico,
Haasènipotedipittoricomeiltede-
sco Caspar David Friedrich con i

suoiuomini solitari schiacciati daun
universo misterioso, di artisti come
l’inglese Turner con le sue dissol-
venze in un mondo senza confini
netti, di luci senza certezze. Così, a
guardare ilmanifestodei «Paesaggi
formato Magnum», si pregustano
terresconfinateebellissimevisteda
quei campioni del fotoreportage
che sono stati e sono iprofessionisti
della Magnum, tra cui i vari René
Burri, Henri Cartier-Bresson, Josef
Koudelka, Ferdinando Scianna.
Tuttosbagliato,invece.

Bastanopoche fotografie perché
sfumi ogni romanticheria: di un ca-
davere rimangono le gambe, rima-
ne la spinadorsale scarnificata,ma-

ni e braccia sono sparpagliati sul-
l’erba bruciacchiata. Autrice Susan
Meiselas, «Costa del piombo», Ni-
caragua. Non è un bel vedere. La
bellezza tropicale intorno al pezzo
di cadavere non conta più, l’atroci-
tà focalizza lo sguardo, distoglie
dalla verde vallata e dal lago sullo
sfondo. L’uomo, o quanto ne resta,
reclamaattenzione,rabbia.

Se quelli della Magnum cercano
e incorniciano luoghi che illumini-
no, nel bene enel male, sui rapporti
umanie sociali, allora la lorotecnica
è spiazzare il consueto modo di
guardare. Uno s’imbatte nella Bei-
rut di Burri o di Koudelka, crede di
vedere strane rocce trasparenti nel-

l’azzurro o un angolo di cielo stella-
to,esclama“oh,bello”.Poi si ravve-
de, le rocce azzurre si rivelano vetri
frantumati convistasullacittà, il cie-
lo stellato è una superficie crivellata
e di sicuro non a fini estetici. La foto
ha una sua imperscrutabile e indi-
scutibile efficacia. Dunque, fin qui
uno (o una) ricorda le guerre e la fe-
rocia e conclude che i fotografi veri
scovano dettagli insoliti per rac-
contare, in un rettangolo di carta,
quanto accade. Ma che razzadipo-
sto sia questo nostromondo, i foto-
grafiMagnumce lodicono?Sì,pur-
chéseneaccetti laparzialità.Cittàe
discariche, operai in processione
verso il luogo di lavoro in Cina, pro-

fughi in cerca di acqua in Tanzania,
pianure disegnate da secoli di agri-
coltura: i fotografiMagnum non in-
quadrano meraviglie turistiche
bensì uomini in equilibrio precario,
o in guerra, con se stessi e con il
mondo incui vivono.Non fanno, se
qualcuno la cerca, denuncia am-
bientalista.Nonesplicita.Diesplici-
to c’è la cura maniacale per la for-
ma,laqualitàfotografica.

Con l’organizzazione della Fra-
telli Alinari edell’agenziaContrasto
(tra l’altro editori del catalogo), in-
sieme al Comune, sponsor le Assi-
curazioni Generali, la mostra ha co-
me orario 10-21, è chiusa il lunedì,
durafinoal2agosto.


