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Qui accanto,
il cielo
sopra Berlino.
In basso,
il filosofo tedesco
Iring Fetscher.
Ancora
più in basso,
Theodor W. Adorno
insieme con
Jürgen Habermas
due protagonsiti
della celebre
Scuola
di Francoforte

Intervista
col celebre
filosofo
tedesco,
uno degli
ultimi
grandi
protagonisti
della Scuola
di
Francoforte
DALL’INVIATO

FRANCOFORTE «Se vuole parlare dei
rapporti tra la Francia e la Germania,
è ilbenvenuto.Malaprego, lasciamo
stare la Banca centrale europea». Va
bene,professorFetscher,nonmettia-
moci amisurare la storia con il metro
della cronaca, spesso fatta di grida e
«scontri» orchestrati dai giornali...
Viceversa, la storia delle relazioni tra
la Germania e la Francia ha un fiato
benpiùlungodellevicendenonesal-
tanti che hanno accompagnato la
nascitaufficialedell’Euro.

Insomma, se c’è qualcunoche neè
convinto, che può provare a spiegar-
celo, è ilprofessor IringFetscher, filo-
sofo,politologo, sociologo, storico, il
qualehaconsumatobuonapartedel-
la propria carriera accademica (dal
’63 all’’88) in quel luogo di tutti i sa-
peri in fatto di scienze umane che è
stata la Scuola di Francoforte. Fe-
tscher è famoso, in Ita-
lia, per un libro sulla
dialettica di Hegel che
fece molto discutere e
litigare nella sinistra a
cavallo tra gli anni Ses-
santa e Settanta. Cono-
sce bene il nostro pae-
se,maconlaFranciaha
un rapporto davvero
speciale. Cominciò su-
bito dopo la guerra
quando, giovane ufficiale di artiglie-
ria che aveva attraversato il Grande
Disastro quasi senza rendersene con-
to, Fetscher, poco più che ventenne,
fu uno dei tanti giovani intellettuali
tedeschi che i vincitori misero al la-
voroperlaricostruzionedellacultura
europea esattamente come tanti altri
lavoravano a ritirar su case e fabbri-
che. Sui suoi ricordi di guerra e sul fa-
ticosoapprendistatodi«nuovoeuro-
peo» ha scritto un libro («Curiosità e
paura, un tentativo di capire la mia
vita») che ci può aiutare a imbastire il
discorso.
I francesi per tutta la guerra (e an-
che prima, da tanto) erano stati i
vostri nemici. Nelle sue memorie
colpisce la riconciliazione im-
provvisa: il fatto che, di punto in
bianco, una intera generazione
riuscì a superare una ostilità che
erastataprofonda,ereciproca.

«Lei consideri la situazione di allo-
ra. La Germania era occupata e gli
americani erano i più amati, perché
garantivano i migliori approvvigio-
namenti ederano ipiùricchi.Siadat-
tavano bene a un certo darwinismo
storico che il nazismo aveva sedi-
mentato nell’anima tedesca: aveva-
no vinto la guerra, quindi erano po-
tenti e si doveva loro la stessa lealtà
che s’eradata aHitler. I francesi inve-
ceci sembravanoappartenereallaca-
tegoria dei più deboli, come noi.
Questo poteva renderceli odiosi
(«ma come? hanno perso la guerra
pure loro e ora si comportanoda vin-
citori»), ma li faceva sentire più vici-
ni. Inoltre avevano una cultura più
alta e nella loro zona facevano una
politica culturale molto intelligente.
Era in qualche modo naturale consi-
derarlideglialleaticon-
tro l’incultura degli
americani. Va conside-
rato anche il fatto che
durante il nazismo i
francesinoneranostati
considerati nella cate-
goriadeinemiciprinci-
pali. Venivano visti co-
me un popolo «deca-
dente», che aveva il
proprio apogeo dietro
di sé, ma non una «raz-
zainferiore»comeirus-
sieglislaviingenere».
Durante il nazismo
c’era stato un atteggiamento filo-
francese anche in una parte del-
l’intellettualità.

«Guardi questo libro, “Lebendiges
Frankreich” (Franciavivace): fu scrit-
todaPaulDisteelbach,ungiornalista
tedesco, nel ‘39, pochi mesi prima
che cominciasse la guerra, ed è pieno
di simpatia per il paese al di là del Re-
no. Al punto che le autorità francesi
di occupazione lo fecero ristampare,
così com’era, nel ‘48. C’erano atteg-
giamenti filo-francesi, anche se se-
gnati spesso da pesanti ambiguità,

comenelcasodiErnstJünger».
Il quale durante l’occupazione di
Parigi frequentava gli intellettua-
li francesi, ma poi passava le sera-
te sulla terrazza dell’hotel ad
aspettarechelacittàbruciasse.

«È il feticismo della barbarie di cui
parlava Thomas Mann. La fragola
nella coppa di champagne, una alie-
nazione estetizzante. Jünger non fu
l’unico. Io pure mi ricordo di aver
guardato, da Potsdam, i riflettori del-
la contraerea sopra Berlino godendo
la “bellezza”di quelle dita di luce che
graffiavano il cielo. Senza pensare
minimamente alle bombe e aimorti.
Matorniamoall’ambivalenza.Fa im-
pressione considerare quanto rapi-
damente si dissolse l’ostilità: appena
finita la guerra, in Francia io parlavo
in inglese perché non mi identificas-
serocomeun«boche».Dieciannido-
po il problema non si poneva mini-
mamente. L’inimicizia storicaverso i
tedeschi si era dissolta senza lasciare
le tracce che ha lasciato altrove, per
esempio nei Paesi Bassi. Poi è venuta
l’intesa tra Adenauer e De Gaulle,
fondata su una cultura comune che
era quella del cattolicesimo politico.
L’intesa tra i due paesi, comunque,
non significa necessariamente com-

prensionecompleta.Prendiamopro-
prio il caso della Banca centraleeuro-
pea. È evidente che, scegliendo dide-
cidere a priori per Duisenberg, i tede-
schi hanno ferito non tanto gli inte-
ressi quanto la sensibilità dei france-
si, i quali sono rimasti anche sorpresi
da questa insensibilità. Insomma,
unadoppiaincomprensione».
I tedeschi, a loro volta, si sentono
incompresi per il sacrificio che
hanno compiuto rinunciando al
marco.

«Si sa che la moneta unica e la

scomparsa del marco sono state una
specie di condizione che i francesi
hannopostoperdiresìall’unificazio-
netedesca,anchesepoi ilgrandefau-
tore dell’Euro è diventato Helmut
Kohl. Pochi si aspettavano, in Ger-
mania, che la rinuncia al marco do-
vesse arrivare così presto. Strana-
mente, però, neppure questa circo-
stanza ha fatto nascere un risenti-
mentoantifrancese».
C’è stato unaltro momentoincui
la relazione speciale è stata in pe-
ricolo. Nel novembre dell’89 Mit-
terrand corse a Berlino est, quasi
volesse bloccare l’avvicinamento
traledueGermanie...

«Era il solito “cauchemar”, l’incu-
bo francese per una Germania gran-
dee forte militarmente. Se fosse stato
perParigi, l’unità tedesca forsenonsi
sarebbe fatta. Ma tra gli alleati erano
più forti gli americani.Vede?Proprio
questa è l’unica spiegazione che rie-
scoa intravvedereperlamancanzadi
ostilitàverso i francesi: agliocchidel-
l’opinione pubblica tedesca la Gran-
de Nation non è più una grande na-
zione. Sulla force de frappe, da noi, si
raccontavano barzellette e neppure i
missili a corto raggio (quelli che
avrebbero colpito praticamente solo
noi tedeschi) cihannomai spaventa-
to,adifferenzadeimissili russieame-
ricani.NonpensiamoallaFranciaco-
me a una grande potenza. In questa
valutazione c’entra, probabilmente,
anche il fattochedurante laguerra fu
sconfittainpochesettimane».
C’è però un senso di inferiorità
culturale.

«No, direi non più. C’è semmai ri-
spetto per il fatto che i francesidifen-
dono la loro lingua, mentre noi la
stiamoamericanizzando inmodota-
le che tra 100 anni forse il tedesco
non esisterà più. Ma non è questione
di superiorità culturale: è il modo di-
verso di percepire la propria identi-
tà».
Un terreno che brucia, l’identità
nazionale, per voi tedeschi. Che
effetto fa a un professore della
scuola che ha inventato il «pa-
triottismo della Costituzione»
(Verfassungspatriotismus: con-
cetto col quale si intendeva l’i-
dentificazione della Repubblica
federale con il suo ordinamento
democratico piuttosto che con il
dato nazionale tedesco) vedere
che nella Germania riunita rina-

sceunaidentitàtedesca?
«È un argomento su cui si dice e si

scrive troppo. Dal punto di vista psi-
cologico-emotivo forse è veroche c’è
una ripresa dell’identità, specie al-
l’est dove la gente ha vissuto 40 anni

di esistenza separata. C’è un mio col-
lega, per niente reazionario, il quale
dice che noidell’ovestabbiamodegli
obblighi di solidarietà più verso i no-
stri fratelli tedeschi dell’est che verso
altri popoli, magari più in difficoltà
di loro. È un modo di ragionare che
può essere criticato, perché bisogna
guardare sempre al di là dei confini,
ma non ha nulla a che vedere con il
nazionalismo: l’idea è che in un po-
polo che vive tutto sotto la stessa Co-
stituzionealla lungaèinsopportabile
che ci siano delle differenze troppo

forti».
Non c’è un nuovo nazionalismo
tedesco,allora?

«C’è qualcosa: certi intellettuali,
certi movimenti. Ma guardi ad esem-
piocom’èdiffusal’avversionecontro

Berlino. Il nazionali-
smo ha bisogno di esal-
tare la propria capitale.
In Germania non lo fa
quasi nessuno. Anche
l’estrema destra tedesca
è diversa da quella fran-
cese. Fa più paura, ed è
chiaro perché, masi ali-
menta più delle diffi-
coltà sociali, la disoccu-
pazione, la paura della
crisi, che di temi nazio-
nali. Inaltripaesi si fan-
no strada elementi di
un sostrato culturale di

destra, ultramontano oppure paga-
neggiante,conlariscopertadeiceltio
altrescempiaggini,comedavoilaLe-
ga nord. Da noi questo non c’è, o c’è
molto meno. Masa cosa mi fapaura?
Mi fa paura il capo della Dvu Frey
quando dice che in Baviera non si
presenterà perché tanto è riuscito a
imporre che i temi agitati dall’estre-
ma destra entrassero nel programma
della Csu. Sì, questo davvero mi fa
paura».

Paolo Soldini

L’Istituto per le Ricerche Sociali
di Francoforte, fondato nel 1924
comeuna scuola dedicata allo
studio scientifico del marxismo
per iniziativa del giovanemece-
nate Felix Weil (lacerato tra la
sua origine alto-borghese e la sua
adesione alla teoria rivoluziona-
ria marxista) e noto al mondo co-
me «Scuoladi Francoforte», ha
avuto una vita complessa e trava-
gliata. A cavallo tra gli anniVenti
e iTrenta il gruppo di filosofi e
studiosi di discipline sociologi-
che e psicologiche che lo anima-
va, Theodor WiesengrundAdor-
no (1903-1969), Max Horkhei-
mer (1895-1973),Herbert Marcu-
se (1898-1979), ErichFromm
(1900-1980), Walter Benjamin
(1892-1940), contribuì in modo
decisivo a svecchiarequelle che
fino adallora erano statechia-
mate le «scienze umane»adot-
tandoun approccio interdiscipli-
naree molto libero, cheutilizza-
va indifferentemente dottrine fi-
losofiche opsicologiche, sociolo-
giche o letterariee musicali (fra
l’altro Adorno fu un eccellente
critico musicale).
L’impegno politico asinistrae
l’origine ebraica di molti espo-
nentidell’istituto portò alla sua
chiusura d’autorità non appena,
nel ‘33, i nazisti salirono alpote-
re. Gli intellettuali che avevano
dato vita all’esperienzasi trasfe-
rirono, in gran parte, negli Stati
Uniti, e molti si ricostituirono co-
me gruppo alla Columbia Uni-
versity di New York, dove la
FrankfurtSchool fuattiva dal
1934 fino alla primavera del ‘43.
Nel ‘50 Adorno e Horkheimer,
che intantoavevano pubblicato
la loro fondamentale «Dialettica
dell’illuminismo», tornarono in

Germania e la Scuoladi Francoforte fu reintegrata nel
mondo accademico tedesco. Negli anni Sessanta, ai «mo-
stri sacri» Horkheimer eAdorno (Marcuse e Frommerano
rimasti in America, Benjamin si era uccisodurante la
guerra alla frontiera tra la Francia e la Spagna mentre cer-
cava di sfuggireai nazisti) che dovettero subireanche
asprecontestazioni delmovimento studentesconel ‘68, si
affiancarono studiosi più giovani, tra i quali il piùnotoè
JürgenHabermas, nato nel1929, cheportarono avanti la
«teoriacritica»della societàche ha caratterizzato, finoa
tempi recenti, l’indirizzo metodologico della scuola.
Tra le opere più note dei protagonisti della Scuolavanno
ricordate,oltre alla «Dialetticadell’illuminismo» (1947), i
«Minima moralia» di Adorno (1951), gli studi sullo «Stato
autoritario» (1942) e «L’eclissidella ragione» (1947) di
Horkheimer, «Eros eciviltà» (1955) e «L’uomo a una di-
mensione» (1964) di Marcuse, «Fuga dalla libertà» (1941)
diFromm, «L’opera d’artenell’epoca dell sua riproducibi-
lità tecnica» (1936) diBenjamin, «Tecnica e scienza come
ideologia» (1968)e «Lacrisi della razionalità nel capitali-
smo maturo» (1973) diHabermas.
Notevoli, inoltre, gli studi collettivi suimeccanismi del
consenso nelle società autoritarie e quelli sull’antisemiti-
smo, che ebbero grande importanza nel suscitare,nella
intellettualità tedesca, le riflessioni critiche sul passato
nazista.
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Subito dopo
la guerra
sentimmo
vicini tutti
gli sconfitti

La nostra
estrema
destra
è diversa
dalle altre


