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In un lungo saggio, lo storico Yehuda Bauer ricostruisce le trattative segrete tra ebrei e nazisti POLEMICHE

I premi
(letterari)
dei segreti

PIERO GELLI

Gli eroi ebrei non erano cavalieri
in scintillanti armature. Non erano
senza macchia e senza paura. Spes-
so erano personaggi discutibili, ta-
lora dei veri e propri avventurieri.
Questi Schindler non si fermarono
davanti ai furti e ai ricatti, epperò
salvaronomigliaiadiuominiedon-
ne trattando direttamente con i na-
zisti. Le vittime si recarono dai per-
secutori e «comprarono» la loro so-
pravvivenza.Ricordateunodeimo-
menti più toccanti del film diSpiel-
berg quando Schindler dice: «Se
vendevo la macchina nesalvavoal-
triquattro,econlafedenuzialealtri
due...». Era proprio così. Questo
vuol dire che si poteva fare qualco-
sa, che alcuni si mossero, mentre
tanti, troppi restarono indifferenti.
Inunbel libro,«Ebrei invendita?Le
trattative segrete fra nazisti ed ebrei
1933 - 1945», edito Mondadori, lo
storico Yehuda Bauer racconta le
storietragicheelefigureambiguedi
chi «ci provò», dimostrandoche«si
poteva».

Strana sorte la loro: non gli ven-
nero eretti monumenti a Gerusa-
lemme, nessuno sino ad oggi li ha
inclusi fra le figure esemplari nei li-
bridi storia.Anzi,unodicostorosu-
bì addirittura un processo. Si chia-
mava Rudolf Kasztener ed era stato
l’uomo che più di ogni altro aveva
legato il suo nome al tentativo di
salvare la comunità ebraica unghe-
rese.

A Budapest fu fondamentale per
la salvezza degli ebrei l’opera dei
paesi neutrali. I «giusti gentili»,
quali losvedeseWallenberg, ilnun-
zio apostolico Rota, il nostro Perla-
sca, restituirono la possibilità di vi-
vere a migliaia di persone. Ma ac-
canto a costoro ci furono i «giusti
ebrei». Negoziatori quali Mayer,
Sternbuch e, appunto, Kasztener
riuscirono a strappare
da morte sicura una
parteconsistentedella
comunità ebraica che
allafinedel1944sitro-
vavaancoranelghetto
di Budapest, mentre
nulla riuscirono a fare
per coloro che furono
costretti alle terribili
marce del novembre:
questi morirono tutti
di fame, di freddo e di
stenti. Fornire cifre
precise sui «salvati» è
impossibile, ma i su-
perstiti furono decine
dimigliaia.

Rudolf Kasztener fu
protagonista di questa
operazione, ma, nel
1954 la corte di Tel
Aviv, presieduta da
Benjamin Halevy lo
processò. Alla fine di
un lungo dibattimen-
tosigiunseadunasen-
tenza che avrebbe fat-
to sentire la sua eco in
tutta Israele per molti
anni. Halevy infatti
disse: «Kasztener ha
vendutol’animaaSatana».

Solo negli studi più recenti quel
terribile verdetto è stato rimesso in
discussione e sono riemerse dalla
notte della condanna morale gli
«eroi ambigui»comeBrand,avven-
turiero, bevitore, bugiardo, ma
strardinario compagno di Kaszte-

ner, nel salvataggio ungherese, co-
me Biss che in cambio di vite s’im-
pegnò nella penosa missione di ga-
rantire la reputazione di «un estor-
tore umanitario nazista», Kurt Be-
cher,ocomeMayer,noioso,pedan-
tefilantropo.

Macomepoteronocostorostrap-

pare alcuni ebrei alla
loro sorte? Forse che
Hitler oHimmler han-
no in qualche mo-
mentopensatoche«la
soluzione finale» po-
tesse essere sospesa o
attenuata?No.Anzi, la
determinazione c’è
stata sempre,nonèca-
duta mai, nemmeno
perunattimo.

Il problema era un
altro: si poteva, e que-
sto fu vero nei mo-
menti più duri della

guerra, lasciar scappare qualche
«giudeo» solo perché in quel perio-
do si sperava che ciò avrebbe com-
portato dei vantaggi tattici, utili a
rendere più semplice e più rapida la
vittoria. Una volta vinta la guerra si
sarebbe ripresa con nuova lena la
«soluzione finale» e si sarebbe «ri-

solta» in toto la «questione ebrai-
ca».

I nazisti, insomma, hanno sem-
pre tenuto ferma questa linea. Il ge-
mocidiononeraper lorounmezzo,
ma un fine. Prima di arrivare alla
«soluzionefinale»veraepropriape-
rò Hitler pensò ad una espulsione
dallaGermania, si arrivòpersinoad
ipotizzare di inviare tutti «i giudei»
inMadagascar.

Il libro di Bauer racconta che le
trattativeconinazisti iniziaronoda
allora: membri delle Comunità, or-
todossi o militanti sionisti, si mos-
seropertrovareluoghidiaccoglien-
za. Sull’argomento, nel 1938, ci fu
una vera e propria conferenza ad
Evian che finì con un nulla di fatto:
nessuno, o quasi, voleva «prender-
si» gli ebrei espulsi dalla Germania.
Si tentò poi di comprare salvacon-
dotti, ma pochi furono quelli che
trovaronoisoldiperfarlo.Lepoten-

ze democratiche non
aiutaronoquasinessu-
no:detteropocodana-
roeminorasilo.

Poi scoppiò la guer-
ra e i negoziati con i
nazisti continuarono,
fra il 1942 e il 1945, in
tutti quei momenti in
cui Himmler voleva
riaprire qualche spira-
glio di trattativa con
gli Alleati. Gli intrighi
che costellarono que-
sti contatti furono
drammatici eparados-
sali: corruzioni di funzionari nazi-
sri, spessofinitenell’imbroglioenel
tradimento; proposte come quella
famigerata di Eichmann, «camion
per sangue», che prevedeva lo
scambio di un milione di ebrei con
autocarri da lanciare contro i sovie-
tici e che fallì per una sopravvenuta

riluttanza occidentale. E tutte le
volte nel mezzo di queste trattative
rispuntava «un ambiguo eroe»
ebreo. Spesso non giunsero a buon
fine, ma talora servirono restituen-
do la vita a donne, bambini, uomi-
ni.

Purtroppo così come nel 1938,
anche in seguito le potenze demo-
cratiche collaborarono ben poco.
La colpa più clamorosa, però, non
l’ebberonelnonsostenerealcunidi
questi tentativi, ma nel non impe-
dire i trasferimeni forzatidegliebrei
fra il gennaio e il maggio del 1945.
Quegli spostamenti erano peggiori
della vitanei campi e furono la cau-
sadidecinedimigliaiadimorti.Nel
periodo in cui si verificarono i cieli
erano ormai completamente con-

trollati dagli Alleati,
nemmeno uno scara-
faggio avrebbe potuto
muoversi senza essere
spiato dalla loro avia-
zione. Perché allora
non fu fatto nulla per
evitarli?

David Ben Gurion
nel luglio del 1944,
commentando questi
e altri comportamenti
alleatidisse:«Checosa
avete fatto, voi popoli
amanti della libertà,
custodi della giustizia,
difensori della demo-
crazia... Se, invece di

ebrei, fossero stati migliaia di don-
ne, bambinievecchi inglesi,ameri-
cani o russi a venire torturati, bru-
ciati vivi, asfissiati nelle camere a
gas vi sareste comportati allo stesso
modo?»

Gabriella Mecucci
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U NA BUFERA moralizzatri-
ce ha scosso dalle fonda-
menta il panorama lette-
rario editoriale italiano,

un’ansia di rinnovamento, di pu-
lizia (morale), come il grido di ri-
bellione di chi troppo subì, ha ri-
svegliato anime acquiescenti per
pigrizia, per indulgenza e permis-
sività: Basta con lo Strega! E la
protesta guadagna le prime pagi-
ne, a fianco di Cuntrera e di Bi-
lancia, cosicché tutti sappiano
che il premio più famoso d’Italia,
il Nobel nostrano onusto di ricor-
di tarallucci e vino, è marcissimo,
come il governo del Belgio o il re-
gno di Danimarca per restare in
citazione facile e appropriata. I
voti sono lottizzati, gli amici della
domenica, dal ristretto manipolo
del dopoguerra sono arrivati a ol-
tre quattrocento: a intellettuali
Doc si sono aggiunti letterati do-
pe, poeti di Ariccia, turpi funzio-
nari di editoria, insegnanti di me-
die inferiori di Torpignattara e
delle Frattocchie, anzianissimi va-
letudinari e in Alzheimer concla-
mato, vedove ereditiere e com-
mercianti ambiziosi; insomma
una moltitudine incontrollata di
anime morte che Cicikov edito-
riali comprano, vendono e barat-
tano.

È umano: un premio librario
che fa vendere ha ridestato ben
presto i sensi di chi è vissuto per
anni in crisi di astinenza-vendite
soprattutto di narrativa italiana.
Lo Strega aiutò l’editoria a sortire
dal binomio Moravia porno e
Guareschi strapaesano. Ed erano
le mie letture adolescenti, insie-
me ad altre per fortuna. Un mora-
lista che apprezzo molto, anche
se oggi appare accantonato, Theo-
dor Wiesengrund Adorno afferma
che il pensiero del denaro penetra
nei più sublimi rapporti spirituali.
Basta saperlo, per evitare di butta-
re via il bambino con l’acqua del
bagno. Perché solo oggi non si
tollera più quello che a lungo non
solo si è sopportato ma addirittu-
ra benevolmente accettato? È for-
se colpa di Siciliano e del suo in-
gordo presenzialismo culturale:
alla Rai, al Vieusseux, sui giornali,
nel Journal, a teatro e nella saggi-
stica musicale e letteraria, e da
sempre nella narrativa? Siciliano
è più ubiquo di Ingravallo, ed è
uno schiaffo alla stipsi creativa.
Ma è anche uno scrittore finissi-
mo, colto e intelligente. E se è
una vittoria annunciata, lo sono
state anche altre, da cancellare,
queste, da ogni memoria che si ri-
spetti. Parlo per esperienza di cau-
sa: nel 1987, direttore letterario
della Garzanti seguivo con ansia
le votazioni finali del premio, la
casa editrice vi partecipava infeli-
cemente con due autori del valore
di Malebra e Magris. Vinse la po-
tenza della Mondadori con «Le
isole del Paradiso» di Stanislao
Nievo, un romanzo, a voler essere
clementi, ridicolo. Nel 1980 fu la
volta della Rizzoli a strappare una
vittoria «forzata», perché, con tut-
to il rispetto per il dignitoso caso
Gorresio, ben altri scrittori in cin-
quina meritavano il premio. Se ci-
to questi due esempi di «strapote-
re», è perché in qualche modo ero
parte del gioco; se parlo dello
Strega, è perché da quasi trent’an-
ni lo frequento, con parsimonia,
per obbligo e necessità; con la
consapevolezza tuttavia di parte-
cipare a una gara sostanzialmente
lecita, e tutto sommato onesta-
mente innocua: da un parte gli
animatori del premio cercano di
controllare il «traffico» editoriale;
dall’altra gli editori cercano di
vincere.

Ma l’obiettivo è comune: è
quello di promuovere il libro. An-
che i celebri premi francesi, dal
Goncourt al Femina, sono preda
delle mire di potenti case editrici,
poiché assicurano un successo
che in Italia neanche si sogna. E
nessuno si scandalizza. D’altra
parte, se si ripercorre l’elenco dei
premiati, dall’ultimo, Magris, al
primo, Flaiano, non mi sembra
che lo Strega abbia commesso
molti errori: gli scrittori impor-
tanti ci sono e solo il tempo e l’or-
dine tassonomico nelle storie let-
terarie del nuovo secolo stabilirà
se lo resteranno, importanti.
Quindi anche quest’anno, vinca il
migliore, o perda il migliore, per-
ché, di fronte all’eternità è una
questione secondaria. Ma ritirarsi
da un premio, o come concorren-
te o come giurato, è come avvalo-
rare col proprio zelo ricattatorio
la voglia smodata di accaparrarse-
lo.
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All’inizio del 1999 la casa editrice milanese debutta nell’editoria per ragazzi. E pesca tra i propri autori

Signori bambini, la Feltrinelli farà i libri per voi
VICHI DE MARCHI

I «SIGNORI BAMBINI» svettano
incima alle classifiche. Oltre che
un libro di successo, il titolo di

Pennac ha un sapore quasi profeti-
co. I signori bambini, quella fetta di
mercato che ogni editore oggi vez-
zeggia e blandisce, saranno infatti i
futuri acquirenti dei nuovi libri editi
da Feltrinelli. All’inizio del ‘99 la ca-
sa editrice milanese manderà in li-
breria lenuovecollanepensateper i
piccoli lettori. Il già affollato merca-
to dell’editoria under 14 non spa-
venta la Feltrinelli che può contare
sualcunipuntidi forza. Innanzitutto
su un marchio riconoscibile che ha
mantenuto una propria identità e
una nutrita pattuglia di affezionati

lettori. Senza contare le proprie li-
brerie disseminate in tutto il territo-
rionazionale.

L’idea è quella della grande fami-
glia Feltrinelli che va incontro alla
piccola o media famiglia; l’ex ses-
santottino oggi ammogliato e con
prole, giovani trentenni magari un
po‘ di sinistra, i cultori di Pennac, di
Tabucchi, di Benni o di Serra. Me-
glioseconfigli,nipotiocuginetti.Si
entra in una libreria Feltrinelli e si fa
shopping , piccoli e grandi allo
stesso scaffale, nello stesso ban-
cone. Una sorta di quadratura del
cerchio del «lettore Feltrinelli»,
dalla culla alla tomba.

La parola d’ordine, anche per i

più giovani, sarà la narrativa. Bel-
le storie - promettono alla Feltri-
nelli - pescando nella scuderia dei
propri scrittori di successo, quelli
che sino ad ora si sono cimentati
con il lettore adulto. Anzi, sareb-
bero stati proprio loro a incorag-
giare l’editore a incamminarsi
lungo questa nuova strada. Del
resto la storia letteraria è piena di
autori che, almeno una volta nella
loro vita hanno scritto per i bam-
bini, da Prévert a Faulkner. Tra gli
autori Feltrinelli che potrebbero
vestire i panni dei moderni «can-
tastorie» ci potrebbero essere Ste-
fano Benni, Michele Serra, Rossa-
na Campo, Dario Voltolini, Carola

Susani. Senza contare l’asso nella
manica di Pennac, scrittore da
best-seller, soprattutto scrittore
per l’infanzia, spesso scoperto
dall’adulto proprio attraverso i
suoi bellissimi libri per bambini.

Ma se la parola d’ordine è nar-
rare belle storie, la Feltrinelli sta
già setacciando anche il mercato
«fuori casa», cercando il giusto
equilibro tra «interni» ed «ester-
ni». Soprattutto cerca nel merca-
to straniero, vero scrigno dell’edi-
toria per ragazzi che conta altro-
ve una solida tradizione. E se
Francia, Gran Bretagna, Stati Uni-
ti sono già stati ampiamente sac-
cheggiato dai nostri editori, basta

rivolgersi altrove, saper scegliere
tra paesi e narratori «emergenti».
Il mondo è grande e la qualità let-
teraria non è appannaggio esclu-
sivo del vecchio Continente. Il Su-
damerica potrebbe celare veri ta-
lenti. O Israele dove autori come
David Grossmam o Amos Oz, nel-
la loro versione «per piccoli letto-
ri», sono già tradotti in Italia.

Resta da capire come sarà il
mercato futuro. Se quello degli
adulti boccheggia, con un vendu-
to che porta il segno meno 4 per
cento, quello per ragazzi sta co-
noscendo un piccolo boom con
un saldo positivo del 2 per cento.
Durerà? Forse no.


