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PROVE DI GIUBILEO Domenica 31 maggio 1998l’Unità13
La capitale invasa per un giorno dai fedeli arrivati per assistere alla veglia della Pentecoste

L’invasione gentile
dei pellegrini di Dio
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ROMA. L’ingorgodeipellegrini.
300mila fedeli provenienti da
tutto il mondohanno invaso
Roma perpartecipare alla veglia
della Pentacoste. E il trafficoè
andato subito intilt, masolo
nellevicinanze del Vaticano.
L’ondatadi persone è iniziata
l’altra notte con l’arrivodi un
migliaiodi pullman che si sono
divisi tra ivari parcheggi allesti-
tiverso leperiferie. Ma Roma ha
retto bene la prova del traffico,
spieganodal Campidoglio. Mi-
nimisonostati i disagi per lacit-
tà e i residenti anchesotto ilpro-
filo della mobilità. Graziealla
scesa in campo di 3000 vigili ur-
bani, 200 autisti Atac inpiùe
1500 volontari. L’amministra-
zioneha fatto«camminare» an-
che 100navette speciali e ha po-
tenziato lecorse della metropo-
litana. Sono statiallestiti anche
1500 bagni nelle aree di sostae
di scambioe numerosi servizi di
soccorso.
Ma la capitale «sequestrata» dai
pellegrininon piace all’Osser-
vatorio laico. E il coordinatore

Giovanni Negri ha denunciato
atteggiamentida coprifuoco in
alcune zone:«È accaduto ieri
mattina a BorgoPio - sottolinea
-.Un abitante della zona che an-
dava aprendere ilpanesi è sen-
tito chiedere i documenti. È sta-
ta unagiornata umiliante, che
non dovrà mai più ripetersi: in-
teri quartieri isolati,blocchi
stradali, pullman fino nel cuore
dellacittà».E i commercianti
deiquartieri vicini a San Pietro
hanno rincarato ladose: «Siamo

stati noi gli ostaggi delmega ra-
duno. I danneggiati del copri-
fuoco. Ipellegrinici hannotol-
tounagiornata di lavoro».
Prove tecnichedi Giubileo,
dunque?Mentre c’è dice che la
prova ha retto bene(è il caso del
questore Antonio Pagnozzi),
l’OsservatoreRomano precisa:
«il megaraduno dei movimenti
ecclesiali in piazza San Pietro
con Giovanni Paolo II non va
considerato come prova del
Giubileo, come impropriamen-

teè stato presentato. Perché un
Giubileoche non sia profonda-
mente, integralmente spirituale
nonè Giubileo».
I pellegrini, insomma, sono ar-
rivati senza sosta per tutto il
giorno. A mezzogiorni in piazza
della Repubblica c’erano 3.500
persone, secondola questura.
Semprealla stessaora aCiampi-
no eranogiàarrivati 1.500 fede-
li.A gruppidi 50, 60persone
molti i fedelihanno lasciato i
pullman alla Farnesina e hanno

marciato senzasosta fino al Va-
ticano, cantandocori religiosi.
Nell’area dell’Olimpico l’orga-
nizzazione haretto perfetta-
mente: un grandespiegamento
di vigili urbani, coadiuvati dai
volontari dell’accoglienza, ha
regolato il flusso continuo di
gente. Anche per i sanitari dei
punti medici, allestiti sotto una
tenda militare, la situazione ha
retto bene: «solo le persone ec-
cessivamente stanche hanno
chiesto il nostroaiuto».

Andrew Medichini

Pellegrini
percorrono
via della Conciliazione
cantando,
sopra
una donna
con la sua
famiglia
riposa
in piazza San Pietro
e sotto
Gianni Ippoliti
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ROMA. Era grande, ieri, la distanza
tra Roma e il Vaticano. Da una parte
lacapitalesvuotata,conlestradestra-
namente silenziose e sgombre di au-
to. Dall’altra San Pietro, gigantesco
tripudio di folla. In città le uniche
tracce dell’«invasione» della Pente-
coste erano i pullman. Centinaia di
pullman, parcheggiati l’uno dietro
l’altro.Unserpentonedibusturistici,
a due piani e con l’aria condizionata,
o più modesti con le tendine sfilac-
ciate a coprire i finestrini e i cartelli
«identificativi» sui parabrezza: Saler-
no 26, Salerno 27.... Città blindata,
ieri, Roma. Sui Lungotevere solo
macchinedellapolizia,viavaidi sire-
ne,drappellidivigili.Paesaggioirrea-
le per un sabato mattina di fine mag-
gio. Città quasi deserta fino a ponte
Vittorio Emanuele II, frontiera tra lo
StatodelVaticanoeilresto.

Da lì in poi, per chilometri, un fiu-
me di gente. Migliaia di volti: bambi-
ni, anziani, ragazze e ragazzi, donne
conicappellidipaglia,suorineefrati,
uominichesiasciuganolafrontema-
dida coi fazzoletti della parrocchia di
S. Maria del Fuoco di Pescara. Una
marea umana, compatta sotto gli
striscioni fatti con i lenzuoli di casa:
«ConteGesù,perattraversare il terzo
millennio». È una spiaggia via della
Conciliazione. Fa caldo. «Colpa del
sole d’acqua - dice un signore di Na-
poli -. Brucia più di quello d’agosto
perchéilcielopromettepioggia».Mi-
gliaia di volti sudati. Migliaia di seg-
gioline, sdraio, asciugamanipoggiati
sull’asfalto, ombrelli che riparano
dairaggi.E tuttiguardanodrittiverso
San Pietro, ingabbiato dai tubi inno-
centi per il maquillage del Giubileo.
Guardano dritti in fondo alla piazza,
come se al di là di quel colonnato ci
fosse il mare. Trecentomila persone.

Unnumero.Maavederlodavicino,il
numero è impressionante. Simuove,
ondeggia, canta, ingurgita tonnella-
te di panini. E aspetta che sui maxi-
schermi posizionati lungo il perime-
trodelVaticanoappaiailPapa.

Sono arrivati da ogni angolo d’Ita-
lia, dalla Francia, dalla Danimarca.
Hanno facce stanche. Eppure, la vo-
glia di far festa prevale sugli acciac-
chi, leetà, leorescomodedelviaggio.
Ogni gruppo ha almenouna chitarra
e due bonghetti. Gli altoparlanti tra-
smettonocantigregorianimainstra-
da la musica ha i ritmi meno nobili e
più coinvolgenti delle tarantelle. In
pochi metri quadri le ragazze balla-
no, battono le mani, sorridono. Se
nonci fossero icrocefissiadelimitare
gli spazi, sembrerebbe un raduno da

concerto. Roba da Woodstock. O da
stadio, o da manifestazione politica.
È una folla che si fatica a definire
quella di San Pietro tanto è eteroge-
nea.

Continuano ad arrivare. Flusso in-
terminabile che si riversadalle strade
laterali finoaviadellaConciliazione.
Qui non si cammina. Bisognascaval-
care gambe, ginocchia, passeggini
dove dormono bimbi paonazzi per
l’afa. Bisogna scavalcare intere regio-
ni. Lì la Campania, più avanti la Sici-
lia, in fondo l’Umbria. Eccoli i pelle-
grinidiGubbio,Foligno,Assisi,Peru-
gia. «Noi non abbiamo paura delle
maceriedelterremoto-diceunadon-
nadelgruppo-.SiamovenutiaRoma
perriedificarelanostrachiesa.Nonfa
niente se non avrà le pitture di Giot-

to». Le ridono gli occhi sotto un ciuf-
fo bianco. E quelli che la circondano
annuiscono determinati, passandosi
ventagli e ghiaccioli. Ha mille colori
la piazza. Verde, azzur-
ro, bianco, giallo, ros-
so. Un elicottero va e
viene sopra le teste. Il
ronzio delle pale fa al-
zare le voci. Si incrocia-
no frasi, frammenti di
discorsi, pronunce di-
versissime. Una so-
vrapposizione rutilan-
tediparole.Dialettisar-
di, toscani, lombardi.
«Dove sono i bagni?»,
strilla una ragazzetta. I
vigilipresidianodecine
di toilette chimiche.
Tutti in fila. Focolarini,
neocatecumenali, co-
munitàdiSant’Egidio.Pazientemen-
te. Tutti in fila davanti alla fontanel-
la,nelpiccoloingressodiungelataio,
nel salone del bar Universal i cui ca-

merieri sono presi d’assalto da milio-
ni di richieste in contemporanea:
«Un toast, la Coca Cola, le patatine,
mi scalda il biberon con la camomil-

la, per favore c’ero pri-
ma io...». Vuoti, inspie-
gabilmente, i tavolini
dell’unico ristorante
che s’affaccia proprio su
SanPietro.«Questisono
troppo organizzati», si-
bila l’elegantissimo
maitre. Ha ragione.
Dagli zainetti spunta-
no piatti di pasta, pro-
sciutto e melone, fra-
gole in vaschette di
plastica. Mangiano as-
sieme i pellegrini della
Pentecoste, scambian-
dosi gli assaggi, le fo-
cacce con le frittate

cucinate di notte, prima di partire.
«Siamo operai. Portarci appresso le
nostre cose è un’abitudine. A Lore-
to abbiamo fatto assaggiare a tutto

il treno l’erbazzone con la bieta»,
dice in coro una coppia emiliana.
Come Mary Poppins estraggono
dai borsoni qualunque cosa. Perfi-
no microscopici ven-
tilatori a pile. Se li os-
servi più a lungo del
previsto ti invitano a
sedersi con loro, sul
marciapiede, per con-
dividere il pranzo al
sacco.

Roma «assediata»
regge l’impatto. Un
vigile fa sfoggio d’in-
glese con una turista
mentre un gruppo di
celerini lo guarda in-
cantato. Gli spazzini
ritirano, ogni ora, i
cestini colmi di car-
tacce. La polizia con-
trolla discretamente le transenne
che delimitano l’area pedonale.
Potrebbero farne a meno: macchi-
ne e motorini stanno alla larga da

San Pietro, dove funziona tutto
con una precisione cronometrica.
«Da non credere - mormora stupe-
fatto un giornalaio -. Io m’immagi-
navo un casino. Invece teniamo
botta. Ahò, siamo mejo degli sviz-
zeri...».

Tengono botta anche i pellegri-
ni, cercando una fettina d’ombra
sotto le piante d’ulivo di via della
Conciliazione, bianca di travertino
e di stemmi papali. È un’isola che
straripa d’umanità la città del Vati-
cano. Impraticabile col trascorrere
delle ore. I volontari con giacche
verdi e arancione distribuiscono
bottiglie d’acqua, forniscono indi-
cazioni. Sono un migliaio, giova-
nissimi. «E alla fine ripuliremo le
strade», racconta Luigi, secondo
anno di ingegneria a Milano, oc-
chi sgranati perché è la prima vol-
ta che vede San Pietro. E gli sem-
bra un miracolo quella chiesa, tan-

to è imponente. Una
donna sviene. La por-
tano via due infermie-
ri nell’ospedale da
campo allestito tra un
negozio di souvenir e
una libreria. «Niente,
non è niente. Crisi
ipoglicemica», spiega
sbrigativa una dotto-
ressa. Infine, la voce
del Papa riempie la
piazza, azzitta canti,
chiacchiere. Risuona
come una preghiera. Il
«sole d’acqua» è appe-
na tramontato. Sfolla-
no lenti i pellegrini.

«Ciao Roma, ci vediamo fra qual-
che giorno. Nel 2000».

Daniela Amenta

Ivano Pais

Trecentomila sulla spiaggia di San Pietro
Sotto il colonnato un groviglio di dialetti, sdraio, ombrelli e cappellini colorati

Daglizaini
estraggono
panini,
ventilatori apile,
seggiole.Epoi
tutti in fila
controllatida
centinaiadi
vigiliurbani

Gli altoparlanti
trasmettono
cantigregoriani.
Mainpiazzasi
balla la
tarantella:ogni
gruppohauna
chitarraedue
bonghetti
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L’opinione di Gianni Ippoliti: «L’Anno Santo sarà una catastrofe»

«È stato solo un miracolo...»
«Era tutto preparato, e poi... non ho mai visto tanti vigili, forse erano comparse».

L’INTERVISTA

ROMA. Non c’è alternativa, il Giubi-
leo sarà una catastrofe. A pensarlo,
anzi a dirlo è Gianni Ippoliti, perso-
naggiotelevisivoeautorecomicoati-
pico.Inunaparola,provocatore.«So-
no nato nel ‘50 che era un Anno San-
to, nel ‘75 tutto ‘sto casino non c’è
stato. Perché ora è diventato un fatto
così “globale”, sono cinque anni che
ci stiamo preparando. Ma preparan-
doache?».Pessimismocosmicoapa-
late, l’Ippoliti-pensiero non è sulla
stessalunghezzad’ondadiRutelli...
La giornata di ieri con l’incontro
tra il Papa e circa duecentomila
pellegrini a S. Pietro è stata giudi-
catadatuttiunaprovageneraledi
Giubileo.Leicomel’havista?

«Ma quale assaggio di Giubileo...
Certo in molti hanno detto che è sta-

to un successo ma non scherziamo.
La vera prova la devono fare in un al-
traoccasione,ogginoncontava...».
Perché?

«Era tutto preparato, non era una
giornata normale. Hanno chiuso il
traffico, hanno fatto parcheggiare i
pullman negli spazi delle automobili
e in più hanno tirato fuori dal cilin-
dro un sole che invitava tutti ad an-

dare al mare. Il tipico sabato di fine
maggio, fatto apposta per evadere. E
poi ho assistito ad un miracolo: tanti
vigili quanti non ne avevo visti in vi-
tamia,treadogniincrocio...».
Sembrachelacosaledispiaccia...

«Ma no. Lei non capisce. Quello è
stato un esercito di vigili, altro che
pellegrini.Anzi, sa che le dico? Roma
è stata invasa da duecentomila vigili

urbani, erano loro che facevano la
manifestazione».
MailComunenondisponedi tut-
tiquestivigili...

«Certo, erano figuranti, comparse
che erano state messe lì apposta. De-
vofargli icomplimenti, lihannoscel-
ti bene: tutti belli, slanciati e sorri-
denti. Attori discreti e anche i costu-
mi andavano bene, uguali alle divise
d’ordinanza».
Però con lo spiegamento di forze
sièriuscitiatamponareidisagi...

«Le ripeto che questagiornatanon
fa testo. Se davvero volevano fare un
anticipo di Giubileo per testare la re-
sistenza della città, l’incontro lo do-
vevano fissare in un giorno feriale in
mezzo alla settimana con le automo-
bili in giro, con il consueto traffico al

centro, con lo sciopero dei tassisti,
con il condimento di qualche mani-
festazione, tre o quattro cortei e, tan-
topergradire, inunabellagiornatadi
pioggia. Perché nel 2000 ognigiorno
potrebbeesserecosì...».
Sta dicendo che al Comune dove-
vanofareladanzadellapioggia?

«No, potevano fare come nei set
dei film. Non piove? Si fa la pioggia
artificiale...».
Sembracheleiabbiaunaspeciedi
«rifiutodelGiubileo»...

«È proprio il rifiuto del Giubileo
che mi preoccupa. Ma non nel senso
di rigetto dell’avvenimento ma pro-
prionelsensodi“immondizia”dura-
te l’Anno Santo. I cassonetti sono già
al limite ora, non c’è un bagno pub-
blico che funzioni, quelli dei bar so-

nospessoinaccessibili...Cipensache
cosa succederà quando 50 milioni di
persone verranno qui e butteranno
cartacce, faranno pipì e gli altri biso-
gni?Lo“zozzume”ciseppellirà».
Fosse per lei niente Anno Santo,
quindi?

«Ma il Giubileo per me è come il
Natale, è qualcosa che si deve sentire
dentro, un sentimento di concentra-
zione interiore. E i sentimenti ognu-
no se li tiene dentro, non sono qual-
cosadigeografico.TuttiaRoma?Eal-
lora perché non si fa pure unapunta-
tina a Notre Dame o in qualche chie-
sadiPraga?LaveritàèchequiaRoma
non c’è più posto per lagentechec’è.
È impossibile trovare spazio per altri.
Amenoche...».
Alloraunasoluzionecel’ha?

«Dicevo a meno che non si faccia
come all’Università, o a numero
chiuso o con prenotazione obbliga-
toria».
Vistalasua«disponibilità»,scom-
metto che non ha passato la gior-
natainmezzoallagente...

«Ma che scherza? Ho evacuato, so-
no scappato alle7 del mattinoesono
tornatoatardasera».
Ehaintenzionedifarelastessaco-
saanchenel2000?

«Organizzerò “Fuga dal Giubileo”.
Con qualche amico affitteremo un’i-
sola caraibica o giù di lì per un anno.
Partiamoil31dicembreetorniamoil
10gennaiodel2001».
Parolad’Ippoliti,ilprovocatore.

Massimo Filipponi

Laura Cioccarelli


