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ON AVEVO mai letto un

romanzo di Gianni Brera,

e confesso che mi sono ac-

costato a questo «Il pugile
suonato» conuna certadiffidenza.
Amando il Brera giornalista teme-
vo di offuscare il ricordo dei suoi
straordinariritratti, dei suoi sapidi
commenti, delle sue cronache se-
miserie dove emergeva uno spirito
rarissimo (forse uni-
co) nel mondo dell’in-
formazione sportiva,
fatto di una calda,

H Il pugile suonato
diGianniBrera
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se di valore diseguale - non fanno
affatto rimpiangere il Brera gior-
nalista. Sembrano piuttosto una
naturale estensione di quell’espe-
rienza di scrittura. Al di la del te-
ma della boxe, che ha bensi una
parte abbastanza trascurabile
nell’economia della vicenda nar-
rata, Brera ha adoperato lo stesso
sguardo a un tempo distaccato e
partecipe caratteristi-
co delle sue cronache
giornalistiche.
Anchela prosa sem-

partecipe adesione e Baldini&Castoldi bra forgiata nel mede-
di una distaccata e pagine 215 simo laboratorio, seb-
perfino aristocratica lire 24.000 bene l'autore attinga

ironia... Mi inganna-
vo. Le pagine di que-
sto romanzo - anche

dal suo bacino lingui-
stico in modo assai pii
sorvegliato. La «misu-

NARRATIVA

Elegia per un vecchio pugile suonato
Gianni Brera e la sconfitta come metafora

ra» dello stile é anzi una delle sor-
prese maggiori di questo libro. Con
alcune eccezioni. Per esempio, le
frequenti incursioni in prima per-
sona dell’autore, che spezzano il
ritmo della narrazione: «lo non so
nulla di Freud e non interpreto i so-
gni neppure con I’aiuto della
”Smorfia”...». O alcune incertezze
della prima parte (quella che rico-

ANDREA CARRARO

struisce glianni della giovinezza di
Gugia, il protagonista: 'ascesa nel
mondo del pugilato sino alla con-
quista del titolo europeo allo
Sporft-Halle berlinese), dove la
narrazione si sviluppa dentro una
cornice un poco didascalica e tal-
volta la letterarieta di certe espres-
sionisuonoleziosaericercatainun
simile tessuto stilistico: «Salto di

sellaconpresagadestrezza».
Poipero, da quando il Gugia ab-
bandonalaboxe e diventa «suona-
to», il romanzo prende tutt’altra
piega: la narrazione procede con
maggior mordente, incardinando-
sisull’azione, sulla psicologia (pri-
mitiva) dei personaggi, soprattutto
quella del protagonista e del suo
amico Ehé Pum-pum (Il sopran-
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I ritmi cubani

H L’lsola
che canta
Giovani poeti cubani
a cura di Danilo Manera
Feltrinelli
pagine 168, lire 12.000

Come sonoi poeti cubani nati al-
I'ombra della Rivoluzione? Sono
allineati e coperti o duri e pole-
mici? Né1'uno nél’altro: sono
poeti che giocano coniritmie
con la musica; un po‘ come in
tutte le parti del mondo, in questi
anni. Questa antologia curata da
Danilo Manera ha il pregio di of-
frire uno spaccato del tutto inedi-
to suuna produzione poetica as-
sai singolare, dove la societa cu-
bana viene affrontata senzana-
sconderne le contraddizioni. Pri-
ma di oggi se ne sapeva nulla: ce
ne accorgiamo solo quando qual-
cuno colma il vuoto. Mail con-
tatto con le tensioni che volteg-
giano per il mondo, forse, ¢ data
anche dall’eta degli autori: tutti
nati dopoil 1950.

Wilde a Napoli
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I Versoilsole
diOscar Wilde
acura
di Renato Miracco
Colonnese Editore
pagine 106, lire 20.000

I Baggio, vorrei
chetu,
Cartesioeio...
diMario Sconcerti
Baldini&Castoldi
pagine 170, lire 20.000
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H Qualevita?
Labioetica
inquestione
acuradiAngeloScola
Mondadori
pagine 418, lire32.000

Eccoun piccolo gioiello di quelli
che sovente ciregalala piccola
editoria di cultura, specie quella
meridionale. Nel 1897 si sparse
per Napoli la voce che, sotto falso
nome, circolasse per la citta nien-
temeno che Oscar Wilde. L’ano-
nimato, si sa, era reso necessario
dalle polemiche sull’'omosessua-
lita del grande scrittore dubline-
se che ne avevano turbato, in In-
ghilterra, la suaimmagine pub-
blica. Fu Matilde Serao a chieder-
si, un po mondana un po’ pole-
mica: ma davvero «il flagello» ¢
in citta? Si, era vero, lo testimo-
nia questo libro che raccoglie le
corrispondenze curate da Wilde
aNapoli, le sue impressioni di
viaggiatore peri vicoli e perle
marine.

Tilosofia e cal
N Fil_(_)soﬁa e calcio

Mario Sconcerti ¢ una celebrita
del giornalismo sportivo: per an-
ni halavorato a «la Repubblica»
per poi passare a dirigere il «Cor-
riere dello sport» dopo unalunga
esignificativa parentesi alla gui-
da del «Secolo XIX». In questo li-
bro gioca a ricamare trala tecni-
ca calcistica e lariflessione pseu-
do-filosofica: un modo per spie-
gare come il calcio sia un gioco
che talvolta, per errore, viene
considerato imperfetto. Tutto
sommato, si trattadi un veroe
proprio manuale storico del cal-
cio, con tanto di analisi degli
schemi, del gioco all’italiana, di
quello all’olandese... O, ovvia-
mente, abbondano i numeri, le
formule, la matematica... Come
da titolo, insomma.

RELIGIONE____
| ‘ Bioetica e fede

Labioeticarappresenta la fron-
tiera pit1 avanzata nel rapporto
tra filosofia e scienza. Quali limi-
ti é lecito oltrepassare o lambire
nelle ricerca scientifica? Quali
ostacoli puo porre allaricercala
riflessione filosofica (laica) sulla
vita? E quali lariflessione teolo-
gica? Parte di questi interrogativi
sono al centro dei saggi che com-
pongono questa antologia curata
daun celebre teologo, Angelo
Scola, vescovo di Grosseto all’ini-
zio degli anni Novanta e oggi ret-
tore magnifico della Pontificia
Universita Lateranense. L'impo-
stazione del curatore ovviamente
dail taglio al volume, che si pre-
senta come la piti completa e arti-
colatariflessione sulla bioetica
coniugata allafede.

nome gli veniva dalle sole espres-
sioni di cui riusciva a servirsi» ), un
vecchio e malandato pescatore va-
gabondo conosciuto in riva al Po.
Costretto dapprimanellemaglie di
una convenzionale ritrattistica da
campione povero che trova un illu-
sorio riscatto nella boxe, nel corso
del racconto il Gugia assume unri-
lievo perfino mitico e simbolico: il
suo destino di eroe «<suonato» e pri-
mitivo diventa metafora di una
condizione storicaedesistenziale.
Il Gugia appartiene a un mondo
che non conosce ancora le leziosita
e leipocrisie della forma, che igno-
ra il futuro come il passato poiché
interamente calato in un presente
immutabile e apparentemente
eterno. La guerra, con il suo carico

di atrocita, di morte, di miseria, at-
traversa l'esistenza ignara di que-
sti personaggi breriani come una
catastrofe naturale, tanto manca
loro una sia pur minima consape-
volezza storica. Il microcosmo im-
mutabile di Pianariva e degli altri
borghi della Bassa descritti da Bre-
raricordamolto davicino lamitica
Nofidi «Ninfa Plebea». Emoltidei
suoi personaggi appaiono carichi
di quella stessa vitalita sfrenata e
sensuale, di quella stessa ignara
brama divivere che anima le plebi
napoletane di Domenico Rea. A di-
mostrazione che I'ltalia contadina
- nel Napoletano come nel Pavese -
affondava le radici in un terreno
molto piit omogeneo di quanto si
siaspessoportatiacredere.

Dimmi com’era il Sessantotto
Chi (ancora) non c’era risponde

A NEL ‘68 da che parte

stava Rin Tin Tin? II '68,

di chi il ‘68 non I'ha fat-
to, ha il sapore di zuccherini colo-
rati, la colonna sonora cantata da
Mina, Celentano e Bruno Marti-
no, il profumo del cortile sotto
casa o dei primi richiami del ses-
so. 11 ‘68, insomma, pu0 anche
essere (¢ doverosamente) un ri-
cordo di infanzia per
chi non ha partecipa-
to alla stagione della
ribellione, della fan-
tasia al potere. Perché
nel ‘68 la fantasia era
la sua pietra filosofale
e il potere non entra-
va nella sua scala di
valori: perché, in so-
stanza, nel ‘68 era an-
cora un bambino.
Non troviamo, pero,
solo ricordi d'infan-
zia nell’antologia «a
tema» Il ‘68 di chi
non c’era (ancora).
Non c’¢ neanche
quel senso di disgu-
sto misto al senso di
colpa per non esserci
stati del quale soffro-
no molti figli di ex-
sessantottini. ce
una specie di fanta-
sma, fuori nelle stra-
de o dentro la televisione, che ha
la potenza e la capacita di sugge-
stionare o impermeare l’atmo-
sfera di quelle infanzie.

Chi ha accolto la proposta di
Raul Montanari (anche lui bam-
bino nel ‘68), centrata su un’idea
nata dietro le quinte del teatro
Out Off di Milano, e ha parteci-
pato alla stesura del libretto in
questione non ¢ figlio di sessan-
tottini e non ha fatto il Sessan-
totto semplicemente perché non
aveva l'eta per farlo. Ma del ‘68,
se pur annusato o semplicemen-
te avvertito come uno stimolo
subliminale, riesce a rendere
un’idea. Anche se, in alcuni, ve-
nata di grande ironia.

Undici gli scrittori che hanno
risposto all’appello. In ordine di
apparizione: Tiziano Scarpa, clas-
se ‘63, Luca Doninelli, classe ‘56,
Pino Corrias, classe ‘55, Aldo No-

I segreti

dietro
le tele

Undici scrittori
della nuova
generazione
raccontano
senza avervi
partecipato

(erano
bambini)
quell’anno
di ribellione

Il Come studiare

(senza illustrazioni)

H lI‘68
dichinonc’era
(ancora)
acura
diRaul Montanari
Rizzoli
pagine 175
lire 22.000

ve, classe '67, Rossana Campo,
classe ‘63, Dario Voltolini, classe
‘59, Carlo Lucarelli, classe ‘60,
Andrea G. Pinketts, classe ‘61,
Davide Pinardi, classe ‘52, Hele-
na Janeczek, classe ‘64, Giuseppe
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Parte nismo dovrebbe seguire anche gli sviluppi del-
contemporanea |, videoarte? La risposta a tale domanda sta
diEnrico Crispolti proprio nell’approccio che Crispolti ha prati-
Donzelli cato all’arte di questo secolo. Questo libro non
pagine 180 si pone molte domande rispetto all’argomen-
lire 35.000 to che affronta: sono infatti linee di metodo

studiarli attentamente, tutti, sperando di non prendere cantonate.
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[ PRESENTA come un libro molto sempli-
ce e pratico questo di Crispolti. Che, ri-
pensando alla sua lunga militanza di sto-
rico dell’arte del Novecento e di docente uni-
versitario, tira le somme di pit di quarant’an-
ni di lavoro. E individua un campo di inter-
vento storico-critico peculiare per l'arte con-
temporanea. Ma non dimentica la sua pratica
di critico militante. E per questo, parlando di
metodo, collega strettamente la storia dell’arte
del Novecento con 'arte dei nostri giorni. Se-
condo Crispolti, non c’¢ soluzione di conti-
nuita nello studio della prima e della seconda.
Eppure: se ¢ sacrosanto che uno studioso di
body art sappia cosa ha elaborato il Dadaismo
in tal senso, perché chi si occupa di Impressio-

certe e navigate quelle che Crispolti offre ai
lettori. Accanto alle argomentazioni di carat-
tere storico, critico e metodologico, il libro of-
fre suggerimenti molto concreti sul mestiere
dello storico e del critico militante. Ecco quin-
di le «lezioni», cosi sono nominati i capitoli,

sull'uso delle fonti e dei documenti. Oppure la «lezione» sulla falsificazione nelle
opere d’arte contemporanea: molto interessante, ad esempio, ¢ la parte su come ri-
conoscere i tagli di Lucio Fontana fasulli. Ricche di risvolti interessanti anche le le-
zioni sulle modifiche e i rifacimenti apportati dagli artisti stessi, nel corso degli an-
ni, ai propri lavori. Crispolti offre molti esempi di artisti che nel secondo dopoguer-
ra hanno dipinto opere nello stile della loro fase giovanile e le hanno fatte passare
per opere di allora. Oppure altri (Carra e Prampolini, ad esempio) che hanno retro-
datato sulla tela alcune loro opere per dimostrare di aver preceduto i tempi dell’a-
vanguardia. Questi esempi dimostrano come sia impossibile una filologia esatta per
I’arte, persino per opere e situazioni a noi vicinissime. Non rimane, comunque, che

Caliceti, classe ‘64. Ex pulp insie-
me a giallisti, giornalisti scrittori
insieme a poeti, ibridi pre-euro-
pei e umoristi. Tutti hanno fissa-
to sulla carta il loro feeling con
I'anno «fatale», ne hanno reso
ognuno a suo modo lo spirito,
I'atmosfera, le suggestioni, 1'as-
senza.

L’antologia inizia con lo sfol-
gorante cut-up di Scarpa (Sessan-
totto remix), che taglia e cuce testi
di canzoni, opere d’altri e suoi te-
sti. Le atmosfere cambiano radi-
calmente con il secondo raccon-
to, Frammenti di una storia d’amo-
re, nel quale Luca Doninelli rac-
conta l'esplosione di un amore
tra i vicoli di Firenze, e con la
struggente «cronaca» di Pino
Corrias (Lontano dal mondo). 1
brani matrilineari di Aldo Nove
(Bio) e Rossana Campo (Summer
‘68) riportano all’infanzia, con i

F
Rose,

una madre
coraggio

«ricordi» del primo, lattante di
pochi mesi, e la cronaca di un
giorno al mare con la madre del-
la seconda. Dario Voltolini (Luo-
mo alla finestra) sceglie invece di
ribaltare uno degli episodi pit
celebri del maggio francese.
Mentre Lucarelli si concede una
vacanza dal giallo regalandoci un
bellissimo ricordo d’infanzia, tra
le insicurezze politiche della fa-
miglia e le sicurezze ludiche di
un bambino, entrambe rimesco-
late dall’arrivo dei «capelloni».
«lo nel ‘68 non c’ero e se c’ero
dormivo... morivo... sognavo...
forse», scrive Andrea G. Pinketts
nel suo sarcastico e comico La ca-
rica dei 68, al quale fa eco I'umo-
rismo di Alla ricerca della statale
di Davide Pinardi. In Versione per
quattro Helena Janeczek sceglie di
descrivere i destini di quattro
amiche rapidi a intrecciarsi e len-

ti a dividersi. E, infine, Chi ama
brucia di Giuseppe Caliceti, rac-
conto poetico di scuola futuri-
stic-beat chiude l'antologia in
perfetto controcanto con l'aper-
tura affidata a Scarpa.

Non ¢ solo il dato anagrafico a
unire questa squadra di scrittori
chiamati a raccontare, inventare,
il loro Sessantotto. La capacita di
misurarsi con 'ombra lunga di
un periodo che non ¢ facile né
deridere né liquidare li accomu-
na in questa piccola impresa po-
lifonica che ha dato vita a I ‘68
di chi non c’era (ancora). Sugge-
stioni, emozioni, sentimenti,
tensioni hanno dato corpo alla
bella idea di Montanari. Ma non
hanno trovato una risposta. Da
che parte stava Rin Tin Tin nel
‘68?

Stefania Scateni

RASI BREVI, secche e determinate. Cosi
scrive Catherine Dunne il suo libro d’e-
sordio, «La meta di niente». Ma non ci
deve raccontare una storia del mondo moder-
no, minimale, nichilista o cinico. Ci narra in-
vece di quello che soggiace a ogni moderno e
post-moderno, e che ancora vale la pena di
narrare. La Dunne sceglie, forse con eccessivo

gusto del dettaglio, il tran-tran di Rose, una

onesta casalinga irlandese, che un giorno vie-
ne abbandonata dal marito con il quale ha
fatto tre figli in decenni di matrimonio. Di
colpo, I'uvomo che le era stato accanto come

un’abitudine, decide di andarsene. Natural-

H Lameta
diniente
di Catherine
Dunne
Guanda
pagine 292
lire 26.000

mente ha da tempo una relazione con la mo-
glie pit giovane del suo socio in affari. Rose
viene colpita da una metaforica coltellata, dal-
la frase d’addio che ha visto nel film o in casa
d’altri. Eppure stavolta tocca a lei. Alternando
il presente scandagliato fino al minutaggio,
con le scene piu significative del matrimonio
di Rose con Ben, Catherine Dunne ci mette

una ramazza in mano, ci fa preparare pranzi
per i figli, ci fa inventare un nuovo, modesto
ma onesto lavoro, ci fa sentire impreparati e
disorientati, acutamente feriti come lo ¢ Rose.
Lo spartiacque tra il prima e il dopo ¢ di quelli
che lascerebbero stordito anche il combatten-

te piu allenato. Rose si deve inventare un’altra vita e soprattutto deve velocemente
elaborare una strategia efficace contro il dolore. E ripensando al suo matrimonio
fallito rintraccia con metodo le prime ombre che potevano far presagire cid che a
prima vista le era sembrato improvviso. La Dunne fa il tifo per il femminile, e nello
stesso tempo ci induce a credere che la lezione sull’ipocrisia capitata a Rose non
verra impartita ai figli. Eppure Rose, nel suo presente fatto di ore, si scopre indoma-
bile tra un sonno di lacrime e la furia di mettere in piedi ugualmente il necessario
per la famiglia. La Dunne segue il percorso di risalita della china di Rose, del suo
adattamento nel giusto miscuglio di flessibilita e caparbieta, con l'energia di un pe-
riodare brevissimo che seziona senza scrupoli i recessi profondi di quella che a pri-

ma vista sembrerebbe solo la storia della porta accanto.

Carlo Alberto Bucci
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Valeria Vigano



