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Lunedì 1 giugno 1998l’Unità25I LIBRI
E NRICO DEAGLIO si porta

sempreappressounquader-
nino nero chiuso con elasti-
co, sul quale segna questo

mondo e quell’altro. La ragione
della mania d’appuntare tutto,
Deaglio la spiega nel suo nuovo li-
bro che raccoglie alcune storie rac-
contate sul settimanale «Diario»:
«Detto in breve, secondo me, se
uno va, poi i fatti gli
vengono dietro». Il
che è vero, ovviamen-
te, solamente se uno
poièprontoaprender-
li, a metterseli in ta-
sca: ecco, quel quade-
rino nero con l’elasti-
co che Enrico Deaglio
si porta sempre ap-

pressoserveproprioaquesto.
I capitoli del nuovo libro, in-

somma, procedono a zonzo per il
1997, a tracciareuna cronaca im-
maginaria (o impossibile) di un
anno affatto diseguale dagli altri
raccontati da Deaglio in «Besame
mucho» e «Bella ciao»: perché so-
no dodici mesi vissuti come se fos-
sero laprovadelnovedellasinistra

(pardon, del centro-si-
nistra)algoverno.Che
cosa sarà cambiato,
qui da noi?, si doman-
da Deaglio.Che cosa è
cambiato lontano? Ci
sono i temi cari all’au-
tore (la mafia e la ca-
morra), quelli carissi-
mi (ilcasoSofri)ec’è la

sua passione per le storie minime
che raccontano il mondo a partire
dai particolari. Appunto: intanto
bisogna partire, entrare nella real-
tà, le storie poi ti vengono dietro. A
patto d’essere curiosi; e Enrico
Deaglio prima di tutto è uno scrit-
tore (non solo un giornalista) cu-
riosocomepochialtridelmestiere.

Nel libro risaltano, per intensità

e capacità di ritrarre emozioni e
realtà mefatoriche, due viaggi ap-
parentemente ai confini del possi-
bile. Leggeteli: la storia di un cin-
quantenne del Texas, Victor Bro-
wning jr., cheaccompagnò ilpadre
morto e imbalsamato per mille e
trecentomigliaamericanesulsedi-
le posteriore di una Baby Blue Ca-
dillacpresaanoleggio;equelladel-

l’ex guardia del corpo di Al Capo-
ne, un macedone che aveva lascia-
touna fortuna in ereditàal suomi-
nuscolo, ignoto paese natale, per
l’appuntoinMacedonia.

In queste due occasioni, il mo-
dello-Deaglio si dispiega ai massi-
mi livelli di piacevolezza per il let-
tore. Ossia: Deaglio è uno scrittore
sporco,nonsipreoccupadellabella

scrittura, non gli importano gli ac-
centi, i corsivi e quelle cose lì, ma
spesso nemmeno le ripetizioni; per
lui conta il ritmo, quella musica
delle parole che deve mettere diret-
tamente in contatto la storia con i
lettori.Nonc’ètempodaperdere(o,
al contrario, si può perdere tutto il
tempo che si vuole) perché l’effetto
da raggiungere èquellodella confi-
denza privata, della chiacchierata
dopocenadavantiaunbicchieredi
vino:unarobaincuici si ritrovaal-
la fine un po‘ più ricchi, un po‘ più
soddisfatti anche se un po‘ più in-
quietipercomevailmondo.

Più che giornalismo in senso
stretto, quella di Deaglio è lettera-
tura sporca di sugo nella quale è
piacevole perdersi; per di più senza

la preoccupazione di ritrovarsi,
poi, qualchemacchiadipomodoro
sullacamiciabianca:sipotràsem-
pre lavarla. Salvo il fatto, a poste-
riori, di aver imparato qualcosa di
più sul mondo, su come va il mon-
do. Perché è solo apparente la scel-
ta di prendere la vita da lontano:
leggete le pagine che rammentano
unomicidioall’UniversitàCattoli-
ca di Milano del 1971 e ritroverete
tante cosedel (qui mai citato) omi-
cidio diMartaRussoallaSapienza
ventiseiannidopo...Nonurlamai,
Deaglio, ma suggerisce connessio-
ni e possibili chiavi di lettura del
mondo. Per stargli dietro, basta la-
sciarsi andare alle parole, alle pas-
sioni, al vino e alla pasta al sugo.
Magaridamangiareconlemani.

VIAGGIATORI

Quando la cronaca insegue la letteratura
Il mondo a pezzi raccontato da Deaglio

NICOLA FANO

Lontano
eazonzo
diEnrico
Deaglio
il Saggiatore

pagine 190, lire 25.000

Gianfranco Contini
La critica diventa

«autoritaria»

STORIA

Da schiavi a black
Dal primosbarco di schiavi in
terra americana (era il 1619, la
nave olandese sbarcò a Jame-
stown,Virginia) alla riapertura ai
neri del liceo di Little Rock
(1997).Walter Mauro ripercorre
la storia degli afroamericani, dal-
la schiavitùalla«black reinas-
sance», attraverso la storia, certo,
maanche coni canti, le testimo-
nianzee la letteratura dei neri
d’America.Una storia nonanco-
ra «conclusa»né pacificata, alla
quale stannoattivamente parte-
cipandoancora molti afroameri-
cani, impegnati nel lavoro di
emancipazione della stragrande
maggioranza povera eemargina-
ta del popolonero. Il libretto si
completa anche dibibliografiae
cronologia.

I U UN ARTICOLO assai intelli-
gente intitolato Appunti e ri-
flessioni in margine all’ecdoti-
ca di Gianfranco Contini, ap-

parso su «Anticomoderno», Lucia
Lazzerini, prendendo spunto dal
mio Ingrati maestri, discorso sulla
critica, mi faceva recitare, quanto
al Contini militante, la parte del-
l’«imberbe apprendista stregone»
che «si diverte a frugare, con ma-
ligna irriverenza, in un imbaraz-
zante retrobottega d’idées reçues».
Ma se la studiosa accoglieva il se-
vero giudizio che, appunto, sul
Contini contemporaneista davo,
mi rimproverava al contrario un
ossequio fin troppo cauto e gene-
rico nei riguardi del
medievista e lingui-
sta, non avendo io
osato avventurarmi
«negli insidiosi terre-
ni della critica te-
stuale», ancora cir-
condata da un’«aura
sacrale».

Il lettore forse avrà
capito dove la Lazze-
rini voleva arrivare:
affermare che, se il
Contini novecentista
è in pessima salute, non sembra
sicuro, nonostante le continue
attestazioni di culto, che il filolo-
go stia meglio.

Intendiamoci: la studiosa non
la finisce di rivendicare l’indele-
bile della lezione continiana («la
concezione della filologia come
scienza sperimentale»), ma quan-
do entra nel merito, il colpo che
assesta è, non di rado, mortale.
Ne dò solo un assaggio: «Per
quanto riguarda il Canzoniere, si
dovrà finalmente osservare quali
deleteri effetti abbia avuto il con-
nubio tra l’auctoritas continiana e
l’inconsistente annotazione di
Daniele Porchiaroli (...) responsa-
bile di aver accreditato presso in-
tere generazioni l’immagine aber-
rante d’un Petrarca facile, lingui-
sticamente cristallino». Conside-

razioni che la inducono a ridi-
mensionare la celebrata chiave
del «monolinguismo» (quella che
oppone, ad un Dante «onnivoro
e poliglotta», un Petrarca «lingui-
sticamente anoressico»), colpevo-
le di aver obnubilato aspetti es-
senziali del Canzoniere, e prima di
ogni altro il «sofisticatissimo si-
stema di simboli».

Lascio la questione a chi ne sa
più di me: i continiani risponde-

ranno altrove, lo spero, a questa
chiamata di correo. Volevo solo
segnalare fino a dove possa con-
durre un lucido revisionismo. Le
cose non vanno bene per Contini
se anche Attilio Bertolucci, ricor-
dando come Longhi si irritasse di
essere paragonato a Pizzuto, ha
voluto dare per assodate quelle
poche verità del mio libro, in
un’intervista con Paolo Lagazzi
pubblicata da Guanda: «Adesso
c’è stato un giovane critico che
ha un po‘ ridimensionato Conti-
ni». Ma niente, grazie al cielo, è
scontato in letteratura, se Rober-

to Antonelli, nella Letteratura ita-
liana di Asor Rosa ha potuto giu-
dicare Ingrati maestri «vacuamen-
te pretenzioso»: in una bibliogra-
fia, a dire il vero, ridotta all’osso
di alcuni titoli memorabili, con
l’esclusione, com’è giusto, dei
9999 articoli pretenziosi, ma non
del mio, curiosamente.

Appaiono adesso, ad offrire
nuovi spunti di discussione, i Po-
stremi esercizi ed elzeviri (Einaudi,

L. 55.000), con una
striminzita postfazio-
ne di Cesare Segre e
per la cura, impecca-
bile, di Giancarlo
Breschi: specie per
l’equilibrio con cui
ha risolto, nella se-
zione Registrazioni, i
problemi di trascri-
zione per testi nati in
ambito orale, e dav-
vero utili ad aggiun-
gere un tratto nuovo
della complicata per-
sonalità stilistica del
critico.

Degno di menzio-
ne mi pare il saggio
sul Fiore: se non altro
per la sintesi di tutti
quegli argomenti, al-
trove più puntiglio-
samente discussi, che
hanno indotto il cri-
tico all’attribuzione

dantesca, su cui credo, bisognerà
ancora discutere. Ma davvero im-
pagabili, se vi troviamo un Conti-
ni più cordiale, gli Epicedî dedica-
ti a Capitini, Angelini, Benveni-
ste, Bilenchi, alcuni dei quali già
raccolti nell’aureo Amicizie
(1991), dove lo scrittore, sotto
un’urgenza sentimentale, trala-
scia talvolta di coltivare la sua
leggenda di stile. Perché questo è
il punto: dalla lettura si esce an-
cora una volta confermati nel fat-
to che le sue scelte non furono il
frutto di chissà quali idiosincra-
sie, ma di un’idea forte di critica

che va accettata o respinta in to-
to. Contini, insomma, non fu per
caso lettore sordo di Pirandello, o
estimatore di Pizzuto: lo fu per
necessità di metodo e filosofia. E
quando leggiamo qui del suo ap-
prezzamento per Debenedetti,
non possiamo non contrapporre
il suo falsetto autoritario alla con-
versazione affabile ed ansiosa di
Giacomino. Ne sono sicuro: nulla
fu più lontano della critica agoni-
stica di Debenedetti dalla riduzio-
ne continiana del fatto d’arte alla
storia linguistica di un testo.
Troppo forte è il sospetto che la

sopravvalutazione di certi autori,
Pizzuto su tutti, potesse valergli
come la prova provata di un’ec-
cellenza critica che, sola, fosse in
grado di celebrare il secolo nel-
l’incontro di poche anime subli-
mi.

Qui, credo, sta la radice del suo
irritante autoritarismo ermeneu-
tico, del suo supremo snobismo.
In questo senso, la sua fu l’ultima
grande diga che la critica oppose
al suffragio universale in lettera-
tura.

Massimo Onofri

Storiadeineri
d’America
diWalterMauro
Tascabili Economici

Newton

pagine 97, lire 2.000

MUSICA

Le parole dei Csi
In una
raccolta
di letture

dell’illustre
italianista

tutti
i pregi

e i difetti
del suo

«metodo»

Tutti i testi delle canzoni dei
Cccp e dei Csi, piùalcuni scritti
inediti, dal «manifesto» delgrup-
poemilianoprima manieraa
uno dei tanti appuntidi viaggio
scritti in Mongolia. Il libro racco-
glie i testi non ordinati in crono-
logia, ma per grandi temie idee
(«Dallacronaca al mito», «Anime
fiammeggianti», «Musica da bal-
lo per giovai proletari», «Emilia
mia»), cuciti insieme da riflessio-
ni di Giovanni LindoFerretti e
Massimo Zamboni, e completo di
discografia. Affollato di fantasie
socialistee periziepsichiatriche
nazionalpopolari, Punk Islam,
Sufi e via Emilia, il volumeè qua-
siuna seconda puntata a «Fedeli
alla linea - dai Cccp ai Csi» uscito
per la stessacasaeditrice.

Postremi
esercizi
edelzeviri
diGianfranco
Contini
a cura di G.Breschi

Einaudi

pagine, lire 55.000

Il librettorozzo
deiCccpeCsi
diGiovanniFerretti
eMassimoZamboni
Giunti

pagine 142 lire 15.000

THRILLER

Giocare col cuore
Un raffinato thriller psicologico
firmatoda una scrittrice che Ru-
shdie considera uno dei migliori
autori britannici. «Adoppio ta-
glio»è la ricostruzionedella sto-
ria di un intricato rapportoa
quattro raccontato dai diversi
punti divista deiquattro prota-
gonisti che, nel passarsi il testi-
mone della narrazione, svelano
la propriaverità. Sia Lucas Salik,
eminente cardiochirurgo, che il
giovane HalDarbo e la fidanzata
Cora, credono di avere inpugno
ildestino dell’altro. Mai fatti so-
no molto più intricati, ognuno
cerca di manipolare il proprio si-
mile,ognuno di loroha unpiano
per condurre il gioco. Gioco che
però si doppia, si triplica, si qua-
druplica...

«L EMARGHERITE sonolenuvoledelpra-
to»: è questa la poetica immagine della
primavera che il piccolo Uberto, già vi-

cinoalla fine, regalaasuamadre,Rosa,ricoverata
comeluiinospedale.Saràl’ultima,poiilmaleter-
ribile lo stroncherà. Ucciso dall’Aids come i suoi
genitori: prima Fabio, poi Rosa. Una famiglia
semplice della periferia romana che viveva del
proprio lavoro. L’unica grande ricchezza era l’a-
morecheli legava.Echeèstatadistruttadalmale.
«Dio Cristo, non è possibile», esclama don Rai-
mondo non riuscendo a spiegarsi la sofferenza
degli innocenti. È questa una delle undici storie
di Aids che Roberto Sardelli ci ha voluto propor-
re. L’autore, un prete che ha fatto propria la radi-
calità del Vangelo, da alcuni anni condivide la
sofferenza dei malati terminali di Aids. È loro vi-
cino nelle terribili agonie, conforta la loro dispe-
rata solitudine. Fino alla fine. Il libro è una testi-
monianza che restituisce piena dignità di perso-
ne, diritto al rispetto e all’amore a giovani che
troppo spesso hanno vissuto e si sono spenti sof-
focati dai pregiudizi e daldisprezzo dichi si sente
nel giusto. «Questi racconti sono nati - scrive

l’autore - dall’ascolto e dalla visione. Hanno radici nella cronaca di questi anni». E de-
nuncia: «La tragedia passa come un uragano e segna con una smorfia di dolore il nostro
corpo: tutte le morti hanno una lorocoralità, ma qui simuore soli, crudelmente caricati
dei nostrimoralismi religiosi e laicichesi ergonoacoriferidellavirtùecherestanocome
dipietra,“incommossi”davantialdrammadell’esistenza.Attorniatidatantibigotti,ca-
paci solo di socchiudere le palpebre e di parlare con l’indice puntato, le vittime sono le
uniche persone che vedono e ci raccontano come possiamo uscire dalla cisterna, in cui
siamo precipitati». Undici racconti, storie diverse con un comune tragico destino e con
una comune denuncia verso l’indifferenza. Ma anche da questo mondo, nota Tullio De
Mauronellapremessaalvolume,«scoccaqualchescintilla»chescaldailcuore.

Roberto Monteforte

TESTIMONIANZE

I bimbi
e l’orco
dell’Aids

D ICIAMO LA VERITÀ: Piero Sebastiani, fa-
scista repubblichino (lui si arrabbia
quando lo chiamano così perché vor-

rebbe essere un «fascista repubblicano») da
qualche anno, si è messo a scrivere ed ha subi-
to avuto una grande fortuna editoriale. Si so-
no messi ad ascoltarlo e a leggerlo gli ex nemi-
ci, i partigiani e gli antifascisti. Già, perche Se-
bastiani scrive bene, racconta bene e appare
sincero nello sforzo personalissimo di capire e
spiegare. Non solo. È rimasto incredibilmente
colpito dal fatto che i suoi ex camerati lo ab-
biano definito un «traditore», un «venduto»,
uno che è diventato amico dei partigiani, di
Rosario Bentivegna, il gappista di via Rasella,
di Giampaolo Pansa e di alcuni altri antifasci-
sti. Diciamo subito che Sebastiani, da purissi-
mo toscano, è un repubblichino un po‘ gua-
scone, pronto a smoccolare e a battersi con fo-
ga per far capire che cosa provò e che cosa
prova, oggi, nell’essere dall’altra parte. Scrisse
un primo libro dal titolo: «Misi l’elmo-La gio-
vinezza bruciata di un combattente della Rsi»
e ora è al secondo. Questa volta, la presenta-
zione è, appunto, di un ex nemico: Giampao-
lo Pansa. Dunque, Sebastiani repubblichino
che, a 18 anni, si arruola nelle brigate nere
agli ordini di Idreno Utipergher, l’uomo che, a

Como, guidava una specie di autoblindo sulla quale si rifugiò Mussolini in fuga. Fu
in quelle ore che Sebastiani rimase ferito. Poi il ritorno a casa, le botte di chi aveva
mille ragioni per picchiare un fascista e quindi il carcere. Sebastiani è «raccontato-
re» fascinoso e non cerca scuse. Lui - ha spiegato - ci credette e pensò che era giusto
andare in guerra dalla parte sbagliata. Certo, non sapeva niente di stragi, campi di
sterminio e orrori e aveva solo 18 anni. Nel libro non cerca scuse o riconoscimenti
di vario genere. Racconta e basta e lo fa con piglio, sincerità e senza odio. Certo, un
po‘ guascone, un po‘ avventuriero, un po‘ lanzichenecco e un po‘ romantico. Ma le
« stimmate» sociologiche del «repubblichino» le ha tutte. Almeno, però, cerca di
capire e spiegare con un fondo di indiscutibile onestà. Per questo, non smette più
di cercare e di parlare con i partigiani. Forse ne ricaverà un altro libro.

Wladimiro Settimelli

STORIA

La guerra
vista
da Salò

Adoppiotaglio
diCandia
McWilliam
Bollati

Boringhieri

pagine 280, lire 35.000

PSICOLOGIA

La luce dei chakraLe margherite
sono lenuvole
delprato
Undici racconti
diAids
diRobertoSardelli
Rubbettino editore

pagine 125

lire 20.000

La mia guerra.
Con la36
brigatanera
finoalcarcere
diPieroSebastiani
Mursia

pagine 166

lire 25.000

A metà fra il trattato e il manuale,
questo libro rendealmeno giusti-
zia all’antica teoria dei chakra,
utilizzatada alcunipsicoterapeu-
ti occidentali senza dichiararlo
apertamente. Unoper tutti, Ale-
xanderLowen, padre dellabioe-
nergetica. L’autrice,psicologa
clinica,ma anche terapistabioe-
nergetica, prendeper mano il let-
tore (con un autentico stile ame-
ricano)e lo portada chakraa
chakra (sono sette) per illumina-
re alcuni aspetti della nostra cre-
scita e evoluzione. Il volume, per
esplicita intenzionedell’autrice,
nonè rivolto soloa «esperti», ma
anche aeducatori e genitori vo-
lenterosi che cercano di capire
comenon commettere errori, o
almeno come riparare adessi.

Il libro
deichakra
diAnodea
Judith
Neri Pozzi

pagine 564, lire 52.000


