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La crisi dei Democratici di sinistra giudicata dai dirigenti e dagli iscritti di una Federazione «forte»

«Troppo vertice, decida la base»
Viaggio fra i diessini di Livorno, dove ci si divide sulla «democrazia di mandato»
«D’Alema ha fatto bene...». «Sì, ma dov’era quando il partito si è ammalato?»

L’INTERVENTO

Parliamone
ma attenti

al conformismo
LUIGI MASSA*

DALL’INVIATO

LIVORNO. «Giusto ieri ho in-
contro il compagno Ruggeri,
di Colle Salvetti. Era tutto
contento. Mi ha detto: “Hai
visto? Avevo ragione io. Final-
mente il D’Alema si è deciso a
dire come stanno le cose: car-
rierismo, verticismo...” È vero:
il Ruggeri è come me: noi non
siamo gran politici ma abbia-
mo fiuto. Io votai per D’Ale-
ma segretario, nel 94, e non
me ne pento. Lui adesso ha
fatto la diagnosi, ha detto che
il partito è malato, soffre. Ora
però deve indicare anche la
cura, i rimedi. Non è una criti-
ca la mia, intendiamoci: è un
invito. Con la storia della Bi-
camerale D’Alema aveva un
po’ perso di vista il partito, bi-
sogna che torni a impegnar-
si...». Chi parla così è Mario
Morelli, un signore di una
quarantina d’anni, operaio li-
vornese, ex segretario della se-
zione Pds dei cantieri navali. È
in corso la riunione del diret-
tivo della sezione dei cantieri.
È la prima riunione dopo la
costituzione dei Diesse, e si
svolge esattamente il giorno
della caduta della Bicamerale
e poco tempo dopo la denun-
cia di D’Alema sui mali del
partito. Ci sono una quindici-
na di persone, c’è il nuovo se-
gretario di sezione e c’è il se-
gretario della federazione.
Tutto come una volta, quan-
do esisteva il grande Pci. Dal
punto di vista formale, non è
cambiato molto da allora. Dal
punto di vista sostanziale, sì.
Moltissimo. Mi ricordo che
una volta il nemico era il Mer-

cato capitalista e
imperialista. Ora il
Mercato è un ami-
co da accettare,
salvaguardare e
proteggere. L’ulti-
mo intervento alla
riunione lo fa un
altro quarantenne,
Franco Fraschetti,
il quale attacca
frontalmente il si-
stema dei partiti e
dei sindacati, per-
ché, dice, c’è trop-
pa burocrazia,
troppi poteri inuti-
li, troppa ineffi-
cienza: “La politica
- grida con la stessa
passione con la
quale una volta si
denunciavano i di-
segni del capitale -
deve adeguarsi ai
tempi e ai modi
del mercato, sennò
Livorno muore. È

assurdo che i nostri cantieri
perdano un affare da 10 o da
20 miliardi, cioè decine di po-
sti di lavoro, solo perché un
sistema di veti incrociati, di
piccoli privilegi, o un reticolo
assurdo di regole vecchie, ha
deciso così. Cosa c’è di sinistra
nella paralisi, nello spreco del-
le risorse?”.

I cantieri navali di Livorno
fino a tre anni fa apparteneva-
no alla Fincantieri. Andavano
male, stavano fallendo. La
Fincantieri decise di chiudere
e di mettere sulla strada gli ul-
timi 350 dipendenti. Gli ope-
rai reagirono, si costituirono
in cooperativa, nonostante un
grande scetticismo della città,

e rilevarono l’azienda. Oggi
l’azienda va a gonfie vele:
commesse che assicurano vita
ricca per i prossimi 5 anni, e
una settantina di nuove as-
sunzioni.

* * *
La federazione dei Ds di Livor-
no è una delle più forti d’Ita-
lia. Lo è tradizionalmente, an-

che se i numeri
non sono più quelli
del Pci di 20 anni
fa. Oggi la provin-
cia di Livorno è di-
visa in due federa-
zioni: quella del
Capoluogo, che ar-
riva a Sud fino ai ci-
pressetti di Bolghe-
ri, e quella di Piom-
bino e dell’isola

d’Elba. La federazione del ca-
poluogo, la più forte numeri-
camente, ha 8000 iscritti, un
po’ meno della metà di quelli
che aveva negli anni ’70 ma
sempre una bella cifra. Ora si
è rafforzata con l’arrivo dei la-
buristi, dei cristiano-sociali e
dei comunisti unitari. Soprat-
tutto dei laburisti, che in que-
sta zona sono forti: qualche
centinaio di iscritti.

Il Pds a Livorno, alle ultime
politiche, ha preso il 40 per
cento dei voti, un quarto me-
no di quelli che prendeva il
Pci ai tempi d’oro, quando era
sopra il 50 per cento. La mag-
gioranza assoluta, in città, la
si raggiunge sommando i voti

del Pds a quelli di Rifondazio-
ne. Ma i conti non tornano lo
stesso, perché mancano il 10
per cento di voti socialisti, che
qui erano tutti voti di sinistra,
“spiniani”.

Gli iscritti al partito sono
per metà ex Pci e per metà no.
Il segretario dice che ci sono
molti giovani, soprattutto

quelli tra i 30 e i 40
anni: cinque”unio-
ni cittadine” su sei
sono guidate dai
trentenni. Il segre-
tario, e il suo amico
Franco Marianelli (
ex giornalista della
Nazione, ex sociali-
sta, ex leader dei la-
buristi e ora diri-
gente dei Ds), mi
dicono anche che è
in grande aumento
l’impegno delle
donne. Però io, in

una giornata trascorsa a Livor-
no, ho parlato con una trenti-
na di dirigenti ds e tra questi
una sola donna.

* * *
Negli anni 70 il Pci di Livorno
aveva 54 funzionari, ora ne è
rimasto uno: il segretario. Si
chiama Luciano Francalacci,
ha 48 anni, ha assunto l’inca-
rico un anno fa e solo da allo-
ra è funzionario del partito.
Prima lavorava alle cooperati-
ve, ora è in aspettativa. Pren-
de lo stipendio da metalmec-
canico, che è parecchio infe-
riore a quello che prendeva al-
le Coop. Più o meno la metà.
Francalacci non ha figli e
quindi si è permesso questo
sacrificio, d’accordo con sua
moglie, una signora che è arri-
vata in Italia 20 anni fa da
Santo Domingo e ora lavora a
tempo pieno - ma gratuita-
mente - nelle organizzazioni
degli immigrati.

Francalacci è iscritto al par-
tito da quando era ragazzino.
Aderì alla Fgci nel ‘68, ai tem-
pi di Petruccioli. Ha studiato a
Pisa, si è laureato in filosofia.

Si ricorda in quegli anni la se-
zione universitaria, ma non si
ricorda se il segretario era
Mussi o D’Alema. Oggi è un
dalemiano. Mi dice che nel
partito ci sono le correnti ma
non sono molto cristallizzate.
Sono “fluide”. Essenzialmen-
te, oltre alla corrente dalemia-
na di maggioranza, c’è una
forte corrente di si-
nistra, gli ex in-
graiani. Tra dale-
miani e veltronia-
ni invece non c’è
divisione.

Chiedo a Franca-
lacci se D’Alema è
vittorioso o scon-
fitto, colpevole o
innocente. Rife-
rendomi sia alla
storia della Bica-
merale sia al dibat-
tito sulla salute del
partito. Mi rispon-
de assolvendo D’A-
lema. Dice che in
bicamerale ha fat-
to quello che si do-
veva fare, metten-
do gli interessi del-
l’Italia davanti a
quelli di partito. E
che la sua denun-
cia sul partito car-
rierista, governista,
verticista, è una

denuncia giusta. Chiedo: ma
non è anche colpa di D’Alema
se il partito si è ammalato?
Francalacci dice che natural-
mente le colpe sono anche del
vertice, ma difende D’Alema e
dice che è stato coraggioso a
fare quello che un bravo diri-
gente deve saper fare: capire
quando è il caso di alzare la
voce.

* * *
C’è una formula che viene ri-
petuta ossessivamente in tutte
le riunioni, in tutti i colloqui
con i militanti Ds di Livorno,
e che accende dissensi e con-
trasti: la “democrazia di man-
dato”. Ci si accapiglia su que-
sto concetto più o meno come

vent’anni fa ci si accapigliava
sul “compromesso storico”.
Nessuno, apertamente, conte-
sta la “democrazia di manda-
to”, come allora pochissimi -
apertamente - contestavano il
compromesso storico. Però
ognuno interpreta la formula
a modo suo.

Roberto Ceccarini, quaran-

tenne, segretario di
sezione: “La demo-
crazia di mandato,
se diventa demo-
crazia delle mani li-
bere, non mi piace.
Le responsabilità
devono essere indi-
viduali, ma anche
collettive. Se il par-
tito diventa un
coordinamento di

persone che hanno ricevuto
un mandato e ne rispondono
solo, ogni cinque anni, agli
elettori, la politica muore...”.
Elis Bufalini, 29 anni, diretti-
vo di sezione: “Il mandato va
bene. Ma prima di dare un
mandato bisogna discutere
bene, fissare la linea, essere
chiari sulle scelte di fondo”.
Gianluca Sanna, studente, 27
anni, segretario di sezione: “
La democrazia di mandato
non deve uccidere il plurali-
smo. Il pluralismo è un valore
in sé per un partito moderno
di sinistra. La linea del partito
dobbiamo farla noi. Dobbia-
mo riaprire la discussione, ri-
prendere a far politica. Dob-

biamo battere il conformi-
smo”. Marino Ferrari, segreta-
rio della sezione Corea, 24 an-
ni: “Sì, una concezione sba-
gliata della democrazia di
mandato ha prodotto il carrie-
rismo. Certo, la democrazia di
mandato è meglio del centra-
lismo democratico, purché
non si burocratizzi...”. Ma
questa democrazia di manda-
to - chiedo - non sarà una spe-
cie di centralismo democrati-
co riveduto e corretto? Il gio-
vane Marino Ferrari, che non
è mai stato iscritto al Pci - e la
cosa, mi sembra, non gli di-
spiace - ha un dubbio, sorride:
“Forse, qualche volta, sì”.

* * *
Quali sono i grandi valori, le
scelte essenziali che distin-
guono i Ds? Cioè: qual è la
differenza di fondo tra destra
e sinistra? A me sembra una
domanda molto importante,
ma invece è accolta con un
po’ di scetticismo. Tutti mi
guardano un tantino stupiti e
giurano che la differenza esi-
ste ed è grande, ma nessuno è
convinto che bisogna fare un
censimento di idee prima di
cominciare a fare politica.
Gianluca Sanna (lo studente)
al quale chiedo quali “valori”
può proporre oggi a un giova-
ne per convincerlo a iscriversi
ai Ds, mi risponde placido:”È
lui che lo deve dire a me quali
sono le sue idee, i suoi valori.
E io devo tenerne conto e fare
in modo che le sue idee conti-
no. Questa è la politica, non è
così?”.

Provo a prendere la cosa da
un altro verso. Chiedo ai miei
interlocutori (una quindicina,

tutti con incarichi
dirigenti nel partito
livornese, età va-
riante, direi, dai 24
ai 60): siete d’accor-
do con l’uscita di
D’Alema su salari
più bassi e più oc-
cupazione? Qui ci
si divide abbastan-
za nettamente. Mi
pare, più o meno,
metà e metà. Però
le divisioni non so-
no nettissime.
Ognuno tiene con-

to degli argomenti dell’altro.
Ilio Demì, un impiegato cin-
quantenne, è il più netto: ”Ha
ragione da vendere, io è 15
anni che penso queste co-
se...”. Elis Bufalini è il più du-
bitoso: “Non vorrei che dessi-
mo il via libera a nuovi stru-
menti di sfruttamento”.

La parola “sfruttamento” è
la parola più di sinistra-vec-
chio stile che ho ascoltato nel
corso della discussione. Que-
sto mi incoraggia e provo a
lanciare un’altra parola della
vecchia sinistra: “egualitari-
smo”. Mi risponde Daniela
Miele, che è appunto l’unica
donna-dirigente che ho in-
contrato nella mia giornata.

È molto netta: “L’egualitari-
smo - dice - come lo concepi-
vamo una volta non c’è più.
Morto e sepolto. L’uguaglian-
za per noi resta un valore: nel
senso delle pari opportunità.
La giustizia sociale è questo:
una società che dia a tutti la
possibilità di correre per vin-
cere”.

Piero Sansonetti
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I
l conformismo non è davvero il
mio forte. Quando emerge di
prepotenza, come adesso, di
norma mi metto a «cantare»

fuori dal «coro». Ma come? Sino a
ieri - si diceva - la democrazia di
mandato doveva consentire la piena
autonomia del dirigente di turno
(nazionale, regionale, locale). Per
tutti coloro che rivestivano uno di
questi ruoli, tutto andava bene e la
co-decisione, il pluralismo dei gruppi
dirigenti (talvolta persino la loro esi-
stenza) erano considerati fastidiosi
disturbi al manovratore di turno.
Tutt’al più qualche voce nel deserto
si dedicava al «mugugno». Adesso
Massimo D’Alema segnala (final-
mente!) che il partito così com’è non
va, che c’è un certo deficit di colle-
gialità... E allora avanti con il con-
formismo: tutti a parlar male del
partito e della sua organizzazione!

Comunque, meglio tardi che mai
per accorgerci dei problemi del parti-
to. Per cercare di essere positivo vor-
rei, sommessamente, indicare tre te-
mi su cui riflettere e lavorare.

Il primo: l’opinione che l’indubbia
potenza mediatica, unita all’ubria-
catura da «società civile» del rappor-
to diretto elettore-eletto, potesse in
toto sostituire la motivazione del mi-
litante nel rapporto cittadino-politi-
ca (val più una buona performance
televisiva di D’Alema che un mi-
gliaio di Pautasso motivati nella loro
tradizionale azione di «agit-prop»
volontari). Con ciò dimenticando il
valore aggiunto del ruolo degli «opi-
nion leader» locali. Non voglio certo
tornare al «partito pesante». Ma al
partito, senza aggettivi, sì.

Il secondo: l’autoreferenzialità di
taluni gruppi dirigenti che si costitui-
scono in componenti spesso cristal-
lizzate, di norma non motivatissime
da posizioni ideali: ci sono veri e
propri «professionisti dell’opposizio-
ne». Con la certezza che qualche po-
sto riservato all’opposizione è sem-
pre disponibile nei gruppi dirigenti.

Il terzo, più profondo: di strategia
politica. È fondamentale lavorare
per una sinistra forte, socialdemo-
cratica, europea. Occorre farlo (non
solo cooptando qualche dirigente)
ma operando davvero per «uscire»
dal nostro partito e per «costruire» il
nuovo (sapendo che occorre mettersi
davvero in gioco a tutti i livelli cor-
rendo anche tutti i conseguenti ri-
schi).

E non basta. Perché l’Italia ha
identità e peculiarità storiche incan-
cellabili in una sola generazione e
non può certo essere sufficiente una
legge elettorale per modernizzare l’i-
dea della politica.

A me piace il concetto di «ulivicol-
tore»: è sicuramente più efficace
(perché dà l’idea della progressione)
che non quello di «ulivista». Ma non
basta professarsi tale. Occorre dav-
vero agire per coltivare, insieme, tan-
to la Quercia (e la Rosa - vediamo di
non dimenticarcela, anche se è anco-
ra poco più che un bocciolo) che l’U-
livo. In questo Folena non ha affatto
torto: stando però attento a non ap-
parire annegati nella sola azione di
governo o nella cessione totale di so-
vranità alla coalizione.

E infine. Sono davvero orgoglioso
dello sforzo sopportato da noi nel
dare al paese l’impegno prioritario di
Massimo D’Alema come presidente
della Bicamerale. Ma ci è costato
molto. Forse troppo. Che peso ha
avuto nella crisi della costruzione
della «cosa due» questo allontanarsi
di fatto dal partito, al punto da af-
figgere sui muri di Roma, in campa-
gna elettorale, la sola immagine di
D’Alema senza il simbolo della
Quercia? Non è che qualcuno, fuori
dalle nostre fila, proprio a questo mi-
rava?

Allora, se il passaggio dalemiano
di Montecatini è solo un parlare a
nuora perché suocera intenda (cioè
un confronto meramente interno),
allora non mi interessa un gran che.
Diverso invece se esso rappresentasse
il superamento di un concetto che
D’Alema temo abbia coltivato e de-
scritto con disarmante semplicità nel
suo libro (e che fece sobbalzare più
d’uno dei suoi lettori). Ricordate?
Scriveva: «Dicevo, scherzando, ai
miei collaboratori di voler accettare
la sfida (della Bicamerale) perché
non avevo nulla da fare: le elezioni
erano state vinte, il governo lavorava
bene, e io cominciavo a sentirmi un
po’ inutile...». E ancora, rifiutando
(giustamente) il vecchio ruolo da pri-
ma Repubblica del leader di partito
tutto proiettato a governare gli asset-
ti di potere, scriveva: «Io penso che
un leader politico deve avere una
proiezione istituzionale, un ruolo
pubblico e che debba assumersi re-
sponsabilità in prima persona».
Giusto. Probabilmente anche Blair e
Jospin, hanno sofferto di crisi di
identità prima di raggiungere Do-
wning Street o Matignon. Se D’Ale-
ma decide davvero di tornare a tem-
po pieno a coltivare Quercia, Rosa e,
insieme, Ulivo, allora mi sembra
che, improvvisamente emerga una
concreta chance per rimetterci dav-
vero in cammino sulla carreggiata
giusta.

* Presidente comitato pareri
commissione Affari costituzionali

Va bene
la diagnosi
Ma bisogna
indicare
anche la cura

La discussione
è necessaria
Altrimenti
la politica
muore

tentazione, peraltro, fatta propria
dalla destra eversiva quando si po-
neva l’obiettivo dell’assalto alle isti-
tuzioni democratiche e parlamen-
tari. Così ha drammaticamente in-
segnato la storia recente e passata.

Eppure anche oggi, in Italia, la
voglia di «sfascismo» non manca.
Il suo leader più coerente e rappre-
sentativo è senza dubbio Umberto
Bossi. Di che ha bisogno la Lega
per affermarsi, se non dimostrando
che tutto va a rotoli, grazie all’inca-
pacità della classe dirigente e di un
«sistema» non in grado di gover-
nare ? La legge del permanente
«spariglio» la guida per cercare di
impedire che attorno ad un pro-
gramma si raggruppi una maggio-
ranza, non importa di quale colore,
centro-destra compreso come ha
avuto modo di sperimentare Berlu-
sconi nel «ribaltone» del 1994.

Con la prematura e melanconica
fine della Bicamerale, e dei suoi
ambiziosi progetti di riforma costi-
tuzionale, da lui pervicacemente
cercata e voluta, anche il leader di
Forza Italia si è iscritto nei ruoli de-
gli sfrasciacarrozze. Dicono le cro-
nache che egli stia assaporando la
gioia, tipica dei distruttori, i quali
osservano soddisfatti il mare di
macerie causato dalla loro azione
(e non a caso si è trovato al suo
fianco, se non addirittura come
ispiratore, un storico «picconato-
re» quale Francesco Cossiga). Ritie-
ne difatti di aver inflitto un durissi-
mo colpo al prestigio di Massimo
D’Alema che a tutti i costi aveva
cercato di raggiungere proprio con
il Polo quel minimo comun deno-
minatore, senza il quale non si pos-
sono costruire regole condivise da
un’intera collettività. Così come

pare altrettanto felice nell’aver
mandato a segno un dilaniante si-
luro alla nave di Alleanza naziona-
le, riportando Gianfranco Fini al
ruolo di subalternità e costringen-
do i naufraghi di quel partito a sali-
re sulle scialuppe di salvataggio di
Forza Italia, per evitare il peggio.

Silvio Berlusconi ritiene in tal
modo di aver fatto piazza pulita di
quanti gli contestavano la leader-
ship, e di essersi ripreso le redini
nella guida del Polo. Non sono po-

chi a ritenere illusori, oltreché peri-
colosi per il paese, i successi appe-
na conseguiti. Pare a più di un os-
servatore che Berlusconi stia di-
menticando, anzi affossando, il
«segreto» che gli consentì la cla-
morosa affermazione del 1994. Al-
lora difatti, scendendo in campo, si
era presentato come il naturale
contraltare moderato di uno schie-
ramento che aveva nel Pds - i fa-
mosi comunisti staliniani - la sua
acuminata punta di lancia. Il paese,
orfano della Democrazia cristiana,

aveva ravvisato in lui il continuato-
re della politica di quello storico
partito.

Ma il panorama politico italiano
è stato profondamente trasforma-
to nel 1996 dalla comparsa dell’U-
livo, una geniale e felice intuizione
che consentì al riformismo di sini-
stra e di ispirazione cattolica di
presentarsi come una moderna
forza politica che sapeva unire nel
suo programma le aspirazioni di un
moderatismo aperto però alle
istanze di equità sociale e di signifi-
cativi cambiamenti nella società.
Una «forza tranquilla» - come ebbe
a definirsi - al servizio del paese. Da
quel momento Berlusconi ha perso
in lucidità, ostinandosi a negare la
realtà. Di qui il suo pendolo conti-
nuamente oscillante fra momenti
estremistici e temporanei ritorni al-
la ragione, com’era parsa la sua

propensione a ricercare, attraverso
la Bicamerale, la valorizzazione del
suo ruolo di capo di un’opposizio-
ne «moderata».

Oggi il leader di Forza Italia sem-
bra tornare su posizioni massimali-
ste e «sfasciste», che l’obbligheran-
no a privilegiare i momenti di rot-
tura e di contrapposizione. Tutto il
contrario di una tradizionale politi-
ca «centrista» che tanti successi as-
sicurò alla vecchia Democrazia cri-
stiana. Come potrebbero confer-
margli i suoi consiglieri provenienti
da quella esperienza. Cavalcando il
«tanto peggio, tanto meglio» egli
si troverà fatalmente sotto braccio
ad Umberto Bossi, l’unico che po-
trebbe trarne vantaggio. E resti-
tuendo all’Ulivo la caratteristica di
«forza tranquilla», già una volta
premiata dall’elettorato.

[Gianni Rocca]

Dalla Prima

Sfascista non centrista


