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GENOVA. L’Ansaldo a Genova Sam-
pierdarena, noto come la Fiumara,
assomiglia a un’enorme casa abban-
donata dove le finestre spente sem-
brano orbite senza pupille. Eppure
questa è stata una delle fabbriche più
importanti d’Italia e anche delle più
note prima per via della produzione
bellica e poi per quella nucleare. Il re-
ferendum dell’87, però, ha spento
definitivamente le luci su questa co-
struzione pensata per sfidare gli anni
e l’ha trasformata in un relitto indu-
striale, uno dei tanti che popolano il
panorama delle nostre città, soprat-
tuttoalNord, inattesadiriconversio-
ne. I duri di Metropolis non abitano
più qui.

A dare l’addio alla vecchia Fiu-
mara e a dire buongiorno alla nuo-
va ci ha pensato l’arte più antica
del mondo, il teatro. E un gruppo -
il Teatro della Tosse - che in questi
ultimi anni ha costretto i genovesi,
e non solo quelli, a riscoprire luo-
ghi quasi dimenticati della propria
città. Ecco che, grazie al teatro e,
soprattutto, a uno spettacolo, I per-
siani di Eschilo, per l’occasione ri-
batezzato in I Persiani alla Fiumara,
questi capannoni e questi edifici
abbandonati si sono animati im-
provvisamente per l’invasione di
una variopinta folla di spettatori
fra cui moltissimi giovani prepara-
ti all’incontro con questa proposta
inusuale anche da seminari e da la-
boratori. Uno spettacolo che Toni-
no Conte ha strutturato come un
evento-viaggio attraverso il teatro
e la storia. Ma anche un viaggio
vero e proprio: per raggiungere il
luogo in cui si rappresenta la trage-
dia eschilea nella traduzione di
Giorgio Ieranò «ri-
scritta» da Tonino
Conte, che con lo sce-
nografo Emanuele
Luzzati è anche re-
sponsabile del proget-
to, si può arrivare per
mare con un battello
che porta il nome di
«Ulisse» partendo dal
porto vecchio oppure si può arri-
vare per bus, in macchina. Si rac-
comandano, inoltre, scarpe como-
de: perché anche dentro l’enorme
ventre dell’hangar popolato da
grandi macchine simili a relitti di
un mondo preistorico abitato da
giganti, gli spettatori, per circa
un’ora e venti, dovranno muoversi
a piedi, seguendo le luci, gli attori,
la musica composta da Andrea
Ceccon per il quintetto delle Voci
Atroci, il gruppo genovese, assai
noto fra i giovani ma anche ai tele-
spettaori di Quelli che il calcio, che
cantano «a cappella», cioè con la
sola voce, accompagnati da un
tamburo e da percussioni. E se
Eschilo aveva scritto la sua trage-
dia con tutto l’orgoglio di un greco
paladino della libertà, raccontan-
doci la sconfitta inappellabile del
giovane re dei Persiani Serse, par-
landoci di un mondo nuovo che
iniziava sulle rovine di uno vec-
chio, anche la rappresentazione di
I Persiani alla Fiumara permette
agli spettatori di vedere per l’ulti-
ma volta quello che resta prima
delle definitiva demolizione. Su
quell’area, infatti, verranno edifi-
cati spazi per i containers del porto
e nuovi quartieri.

Entriamo nel capannone. Da
un’altissima torretta di ferro, sulla
quale stanno abbarbicati degli uo-
mini, ci giunge la voce di un vec-
chio (Giancarlo Ilari), che è il loro
capo. È il coro dei Persiani. Un co-
ro di vecchi che sottolinea l’in-
quietudine dell’attesa dei giovani
partiti per la Grecia di cui si atten-

de il ritorno senza molta speranza.
Anche la ieratica regina vestita di
nero e di oro interpretata dalla
brava, sanguigna Isa Danieli, per
l’occasione «guest star» della Tos-
se, lontana come un’icona irra-
giungibile, posta com’è su di una
pedana altissima, circondata dalle
sue ancelle, esprime, a sua volta,
oscuri presentimenti. Ecco, infatti,
arrivare, quasi senza respiro, il se-
minudo Messaggero (Enrico Cam-
panati) a raccontare la rovina tota-
le dell’esercito persiano. Lutto, an-
gosce, ricordi, di un popolo scon-
fitto. Appare l’ombra del grande re
Dario, evocato dalla regina in lutto
e dal popolo intero: l’origine di
tutto - dice - sta nella superbia del
giovane re. Un’epoca della storia
del mondo si è conclusa e se ne sta
aprendo un’altra all’interno della
quale il ruolo dei Persiani sarà ridi-
mensionato... Paura, orrore, timo-
re. Le scalette mobili fendono, co-
me aggressive macchine da guerra,
il pubblico mentre il carro dei mu-
sicisti spinto da nerboruti, seminu-
di «uomini blu», simili a lottatori
di sumo, fa risuonare i suoi suoni

premonitori per tutta l’ampia vol-
ta del capannone. La voce flebile
di un giovane vestito di bianco an-
nuncia l’arrivo di Serse (Aldo Otto-
brino), il re sconfitto. Che appare
in alto, chiuso in una specie di ca-
bina di funivia a gridare la sua di-
sperazione e la sua sconfitta, subis-
sato dall’odio delle donne che si
sono trovate il letto vuoto dei ma-
riti e la casa priva di figli.

L’impianto fonico perfetto ri-
manda le voci amplificate degli at-
tori e del coro mentre minacciosi
rullano i tamburi e i bidoni abban-
donati e dipinti in colori vivaci per
l’occasione. Anche le inquietanti
macchine, abbandonate, mosse a
fatica, sembrano acquistare una
premonitrice presenza da preistori-
ci mostri con la loro lunghe canne,
i loro gonfi altiforni, i loro panciu-
ti tubi... Alla fine una piramide
umana con in cima la regina e suo
figlio ci restituisce l’immagine di
un popolo incerto del futuro. Così
passa la gloria degli uomini. Fuori
nella notte, invece, passa un treno.

Maria Grazia Gregori
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La tragedia
in scena
nei capannoni
Ansaldo
di Genova che
verranno presto
demoliti. E ci si
arriva anche via
mare, con l’Ulisse
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IL COMMENTO

Una sorta
di addio
a un’era
RENATO NICOLINI

L A MESSA in scena nel-
l’Ansaldo di Genova dei
«Persiani» da parte del

Teatro della Tosse con la regia
di Tonino Conte, a due anni
dal Duemila, ha un significato
che va oltre l’evento in sé, sti-
molando memoria e riflessioni.
Il Novecento nasce infatti come
secolo della macchina, e come -
conflitto nel luogo di eccellenza
della produzione di merci attra-
verso macchine, la fabbrica -
tra operaio e capitale.

L’immagine che viene in
mente, non credo a me solo, è
quella di «Tempi moderni» con
Charlot alla catena di montag-
gio, costretto ad inseguirne i
tempi, sino a venire inghiottito
(a tempo di balletto) dai suoi
(giganteschi) ingranaggi. Ma la
fabbrica informa di sé tutta la
vita quotidiana, anche quella
che si svolge fuori di essa. Pen-
so ad un’altra celebre scena, al-
l’apparenza non drammatica,
al contrario rassicurante vaga-
mente robinsoniana, la mac-
china per la sveglia e la prepa-
razione della colazione del

«Navigator» di Buster Keaton.
Il teatro, forse per la sua stessa origine legata

alla polis greca e dunque ai diritti di cittadinan-
za di tutta la comunità, registra piuttosto che
dare forma simbolica a questo conflitto. Il «tea-
tro totale» pensato e progettato da Walter Gro-
pius in riferimento a Piscator, introduce, in par-
ticolare con la possibile variazione del rapporto
tra palcoscenico e pubblico, elementi macchini-
sti e dunque tipici della fabbrica, nell’edificio
teatrale. Ma l’edificio teatrale resta ben distinto
dall’edificio fabbrica. E, piuttosto che l’operaio
alla Chaplin, la figura cui il teatro politico in-
tende parlare, è quella, totalizzante ed ambigua,
del popolo. La comodità del teatro borghese, sia
pure sottratta al sipario ed altre non secondarie
ritualità, del Berliner Ensemble di Brecht ne è
esempio. Le messe in scena di Mejerchol’d della
«Cimice», del «Bagno» di Majakovskij sono pro-
babilmente quanto più si avvicina ad un teatro
del proletariato: ma si tratta, si badi bene, di un
«teatro futurista».

La stagione del «Teatro in fabbrica» (confesso
la possibilità che si tratti di un mio errore, come
dire? generazionale) mi appare legata essenzial-
mente agli anni 60, allo spirito di riflessione e di
mediazione che li caratterizza, anche nella vo-
lontà di trasformazioni radicali, rispetto alla
prima metà del secolo. Le messe in scena di
Brecht, di Benno Besson mi sembrano parenti
strette della progettazione partecipata di Gian-
carlo De Carlo assieme agli operai delle acciaie-
rie di Terni. Il teatro arriva in fabbrica quando
la fabbrica sta cessando di essere il luogo centra-
le del conflitto; rappresentando ideologicamente
una condizione che si vorrebbe prolungare ma
sta tramontando. Il cambiamento è espresso
piuttosto dall’«Orlando furioso» di Luca Ronco-
ni. Dove la scena non è più la scena teatrale tra-
dizionale e le macchine sono la rappresentazio-
ne; ma lo spirito, niente affatto ideologico, è
quello ironico e leggero di Ludovico Ariosto.

C’è poi l’estrema eccezione, all’inizio degli an-
ni 80, del «Prometeo» di Luigi Nono, con testi
scelti da Massimo Cacciari, e allestimento dello
spazio di Renzo Piano. Dove il teatro musicale,
nella sua forma più difficile ed elevata, viene
proposto, come «tragedia dell’ascolto» e come
spettacolo totale, nella fabbrica dell’Ansaldo di
Milano. Ma quella fabbrica è ormai un’ex-fab-
brica di cui occorre progettare il nuovo uso, che
va riassorbita nella vita civile generale.

Qui accanto due
immagini
de «I Persiani»
di Eschilo
con la regia di
Tonino Conte
andati in scena
alla Fiumara di
Genova. Sotto il
regista
Luca Ronconi

Eschilo
postindustriale
Eschilo

postindustriale
Ecco «I persiani»
e il teatro riscopre
la vecchia fabbrica 04SPE05AF03

Teatro e fabbrica. Ovvero teatro in movimen-
to, teatro cheescedalle sale degli ori e dei vel-
luti e entranei capannonidei tubi d’acciaioe
dellapolvere.Un matrimonioparecchio ete-
rogeneo, mamenoinfrequente di quanto si
pensi, soprattutto nel decennio d’oro dei Set-
tanta ora tornatodi gran moda. Equasi sem-
pre felicissimo. Tra gli invitati alle nozze non
poteva mancare il Living, che a Pittsburg (e
poi in Italia fuoridai cancelli dellaFiat) pro-
pose «Sette meditazioni sul sadomasochi-
smo»,ma lavoròanche, come poi Dario Fo,
alla Innocenti occupata.Quasi vent’anni do-
po, nel ‘93, per il Lingotto di Torino fu pro-
gettata l’operapiù utopistica e azzardata di
Luca Ronconi, «Gli ultimigiorni dell’umani-
tà» diKarlKraus, diventata immediatamente
un evento, mentre aNapoli, aBagnoli,Mario
Martone haportato alcune scene del suo«Set-
te contro Tebe»girato per il grande schermo.
Ancora, moltogettonata l’Ansaldo diMila-
no, cheospitò l’allestimentodel «Prometeo»
di LuigiNonocon testi, tragli altri, di Heiner
Müller, e, tempo dopo, «Gliannidel drago-
ne» del canadese Lepage. Sempre aMilano, in
unafabbricamolto speciale come il matta-
toio,Giorgio Strehler pensòa lungo adun al-
lestimentoche non riuscìpoi a realizzare, «I
giorni dellaComune» di BertoltBrecht. Al
mattatoio di Roma, invece, DarioD’Ambrosi

si offrì in «Frusta-azione», mentre nel macello di Riccione, i Magazzi-
ni allora ancora Criminali proposero il loro irripetibile «Geneta Tan-
geri», spettacolo rimasto famoso per l’uccisione in scena di un caval-
lo. Attraversando d’un balzo tutta l’Italia, eccoPalermo che daqual-
che anno ha riscopertoe valorizzatocon intelligenza gli spazi enormi
di un vecchio mobilificioabbandonato per lungo tempo, ora ribattez-
zato Cantieri culturali dellaZisa. Qui, tragli altri, hanno lavorato Lev
Dodin, con il suo«Platonov» e Thierry Salmoncon «L’assalto al cielo»
tratto dalla «Pentesilea» di Kleist. E proprio Salmon, unaventina di
stagionior sono, approdò a Milano, inuna fabbrica alle portedella
città, perproporre uno dei suoi primi spettacoli, ispirato e trattodalle
pagine diZola.

I PRECEDENTI

Dal Living
al Kraus
di Ronconi

DANZA Versione «hard» della favola allestita per il Maggio fiorentino

Pinocchio, un «noir» vestito da Gaultier
Insolito e fascinoso l’adattamento operato da Karole Armitage nella versione che andrà in scena l’11 giugno,

LA PARTITA DEL CUORE A Cagliari cantanti contro arbitri

Barbarossa 9, Antonacci 6
Le pagelle dei protagonisti. Il match (Raiuno, 20.30) a favore dell’adozione a distanza.

FIRENZE. Nonunafavolaa lietofine.
Una «histoire noire», piuttosto, una
dura ricerca di identità, un viaggio in
un mondo saturo di crudeltà, di con-
flitti,dibrutalità.Unbagnonellacul-
turadellamenzogna,unossessivogi-
rare in tondo con le movenzepuntu-
te e nevrotiche della marionetta.
Non a caso per il suo nuovissimo Pi-
nocchio, al debutto l’11 giugno al
Teatro della Pergola per il Maggio
Musicale Fiorentino, la coreografa
Karole Armitage fa riferimento a
due suggestioni culturali per nulla
«buoniste», lontane nel tempo ma
entrambe radicate nella cultura to-
scana: Machiavelli e il futurismo.
Il teorico del potere che (parole
sue) nasconde il vero tra tante bu-
gie e i teorici dell’esplosione delle
contraddizioni della società bor-
ghese.

Strada impervia, quella scelta da
Armitage, lontana mille miglia
dalle smorfiette disneyane che
hanno offuscato per decenni il te-
sto collodiano. E per rendere anco-
ra più esplicita la scelta, la coreo-

grafa ha preso per mano e guidato
nella sua ricerca anche Jean Paul
Gaultier, firma imprevedibile della
moda francese. Lo ha smagato dai
suoi ricordi d’infanzia, immerso
nell’atmosfera cupa di un mondo
dove non ci sono re ma pezzi di le-
gno, fuochi finti per addolcire il

gelo e torsoli di pera
per placare la fame.
Un mondo dove ani-
mali spelacchiati im-
brogliano, scoppiano,
fanno fallimento, le
fate buone muoiono e
i giudici sbattono in
galera gli innocenti.
Gaultier ha disegnato
corpi scarnificati, fa-
sciati da calzamaglie
con vene e muscoli in
evidenza come le cele-
bri cere anatomiche
della Specola. Sopra la
carne viva ha innesta-
to costumi incompleti
come protesi: «Più
crudele, più primiti-

vo, meno sofisticato, mi diceva Ka-
role guardando i bozzetti» raccon-
ta lo stilista parigino.

Gaultier ha lavorato con Armita-
ge, e Armitage ha lavorato con il
compositore Giancarlo Schiaffini,
autore delle musiche, e Andrea
Branzi, scenografo. Il primo ha

giocato su soluzioni musicali ete-
rogenee, apparentemente senza
continuità formale, un melange di
sonorità elettroniche e strumenti
popolari, nastri e percussioni me-
dio-orientali. Il secondo ha creato
una scenografia essenziale, un am-
biente secco e buio, lineare e fred-
do, che rimanda «al commercio
continuo con le tenebre della not-
te e dell’oltretomba», l’universo
metafisico che Pinocchio attraver-
sa guidato da «vocine» e «lumini».
È così che il nostro burattino, do-
po tante tribolazioni, ancora non
capisce e crede che aver dismesso
il lungo naso gli abbia dato la pa-
tente di uomo. Tutti i personaggi e
i realizzatori dello spettacolo, com-
prese sarte e macchinisti, che a
conclusione della danza entrano
in scena con altrettanti lunghi na-
si, gli tolgono ogni illusione: nella
vita l’importante non è la «norma-
lità», ma l’individualità e la creati-
vità.

Susanna Cressati
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ROMA. Torna in cam-
po il tradizionale ap-
puntamento con la so-
lidarietà. Domani sera,
ore 20.30 allo Stadio
Sant’Elia di Cagliari la
nazionale cantanti di
calcio affronterà nella
«Partita del cuore», alla
sua settimaedizione, la
nazionali degli arbitri
formatadaimiglioridi-
rettori di gara del cam-
pionato italiano. Arbi-
trerà Gianni Ippoliti, la
telecronaca (diretta su
Raiuno) sarà di Bruno Pizzul (di Ric-
cardo Cucchi su Radiouno) con la
collaborazione di Andrea Mingardi;
presenterà la serata Fabrizio Frizzi.
Scopo della serata è la raccoltadi fon-
dielapromozionedell’adozioneadi-
stanza.

«Il temadiquest’annoèmoltosen-
tito ed è nato all’interno della squa-
dradeicantanti,cheèormaiungrup-
po molto affiatato - dice Luca Barba-
rossa -. Parlando abbiamo scoperto

che alcuni di noi erano
già papà a distanza, per
esempio Antonacci e
Belli. E i progetti del Co-
mitato Italiano Soste-
gnoaDistanzacihanno
convinti e commossi».
Poi Fabrizio Frizzi ag-
giunge:«Bastarinuncia-
re ad un pacchetto di si-
garette o destinare a
questi bambini un cifra
che non sconvolge il bi-
lancio familiare...». Do-
po la partita (23.15,
Raiuno) andrà in onda

«Anch’io vorrei!», un programma di
approfondimento sul tema delle
adozioni a distanzacondottodaGio-
vannaMilella.

I progetti che verranno finanziati
con i fondi raccolti nel corso della se-
rata si articoleranno in tre direzioni:
sostegno a distanza contro lo sfrutta-
mentodel lavorominorilee laprosti-
tuzioneinfantile;sostegnoadistanza
perlaprevenzioneel’abbandonomi-
norile e il recupero dei bambini di

strada; sostegno a distanza per la pre-
venzione e la cura delle malattie in-
fettive e della denutrizione. I paesi
(almeno due anni d’intervento) sa-
rannodieci:Ecuador, India,Madaga-
scar, Tanzania, Bangladesh, Etiopia,
Albania,Iraq,Somalia,Bosnia.

Il designato alla radiocronaca Rai,
RiccardoCucchi, sièdivertitoadarei
voti. Tra i titolari, i migliori sono
Francesco Baccini 7; Luca Barbarossa
9,LucaCarboni7,GianniMorandi9,
Eros Ramazzotti 7. I sufficienti, Bia-
gio Antonacci 6, Gianluca Grignani
6, Paolo Vallesi 6,5. Gli insufficienti,
Pino(Ragazzi Italiani)3,Elio(diElioe
le Storie Tese) 4,5, Niccolò Fabi 5. Tra
le riserve, bravi Paolo Belli 7; Enrico
Ruggeri 8, Fiorello 7 e Max (B-nario)
6,5; meno Fabrizio e Attilio (Ragazzi
Italiani) 5; Luigi Schiavone 4; Gatto
Panceri3.Perinformazionichiamare
allo 02-98232020. I due numeri ver-
di: 167001919 (dalle 24 di oggi, alle
24 di domani) e l’167000900 (dalle 7
alle24didomani).

Ma. C.

INTV.
Telecronacadi
BrunoPizzule
Andrea
Mingardi,
presenta
FabrizioFrizzie
arbitra
Gianni Ippoliti

Uno dei bozzetti per il «Pinocchio»


