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POLEMICHE

Revisionismi
tra identità
e memoria

ERALDO AFFINATI

Un gruppo di ricercatori ha messo a punto un nuovo sistema per produrre copie perfette delle sculture antiche

ROMA. Immaginiamo di avere
una testa in bronzoedivolerne fa-
re unacopia. Nientedi straordina-
rio, si dirà. Basta fare un calco,
riempirlo di cera, plasticaogessoe
aspettare che si rapprenda. Giu-
sto, ora però pensiamo a come ot-
tenere lastessacopiasenzapassare
per il calco.Qui lacosasi fapiùdif-
ficile, anche solo da immaginare.
Sarebbe come dire: stampiamo
una fotografia senza passare per il
negativo. Ma la tecnologia ci per-
mette di progettare anche ciò che,
almeno in un primo momento,
pareinimmaginabile.

È così che la Dart, una società
di restauratori che ha partecipa-
to ai lavori di Palazzo Altemps,
ha presentato un progetto «ar-
dito» alla Sovrintendenza dei
Beni archeologici di Roma per
ricostruire una testa del Marco
Aurelio che fa parte della colle-
zione Ludovisi e la cui copia de-
ve tornare alla sala del consiglio
dei ministri di Palazzo Chigi da
dove proviene.

Perché ardito? È presto detto:
i restauratori vogliono, per l’ap-
punto, fare la copia senza passa-
re per il calco. E, per di più, uti-
lizzando un metodo finora usa-
to solo per la produzione indu-
striale, inaugurando una com-
mistione di generi che finora si
sono per lo più ignorati a vicen-
da.

Ma vediamo in che consiste
questo nuovo metodo. A tutt’o-
ra il modo più semplice per fare
una copia di un’opera d’arte -
mettiamo, per esempio, un
bronzo - è quello di ricoprire
l’originale con gomma di silico-
ne (che ormai quasi ovunque ha
sostituito il gesso). Il calco che
si ottiene quando il silicone si
indurisce viene poi riempito di
cera. Il modello di cera viene in-
serito in una «cami-
cia» di terra refratta-
ria e infilato nel for-
no: è la fusione co-
siddetta «a cera per-
sa», vale a dire un
metodo conosciuto
e usato da migliaia
di anni.

Tutto bene, se ci
troviamo di fronte a
un’opera non parti-
colarmente rovina-
ta. Il bronzo origina-
le però potrebbe
non essere in buone
condizioni: potreb-
be presentare dei
punti fragili o po-
trebbe essere rico-
perto da una patina
d’oro. In questi casi
il silicone non si
può utilizzare, a me-
no di non rovinare
irrimediabilmente
l’originale. Il Marco
Aurelio a cavallo del
Campidoglio, ad
esempio, presentava
questo tipo di problemi: la pati-
na d’oro che lo ricopriva non
permetteva di utilizzare una tec-
nica «normale». Quando si trat-
tò di sostituire l’originale con
una copia, l’istituto centrale per
il restauro pensò quindi di pro-
cedere in modo diverso: con la

fotogrammetria. Usando una
speciale macchina fotografica, i
tecnici ottennero delle immagi-
ni dell’oggetto non solo tridi-
mensionali, ma che fornivano
indicazioni sulla profondità del-
l’oggetto raffigurato. Partendo
da questo modello «virtuale» si

è poi costruito il
modello fisico, pro-
cedendo per «quote
di livello». In so-
stanza, la ricostru-
zione è avvenuta
per strati sovrappo-
sti: il computer ha
dato indicazioni a
una fresa che ha ta-
gliato «fette» di ma-
teriale che, una vol-
ta ricomposte, han-
no preso la forma
dell’imperatore a ca-
vallo.

«Il nostro metodo - dice Ales-
sandro Danesi, restauratore, -
prende spunto da quello utiliz-
zato per il Marco Aurelio a ca-
vallo, ma invece di utilizzare la
fotogrammetria utilizza il laser.
Un raggio molto debole, del ti-
po usato in campo oculistico, e

che quindi non procura alcun
danno all’opera d’arte. Con
questo raggio si procede alla
scansione della superficie, men-
tre una telecamera con un tele-
metro rileva il punto laser sul-
l’oggetto. In questo modo si ot-
tiene una triangolazione: si co-
nosce la distanza della teleca-
mera dall’oggetto, del puntatore
laser dall’oggetto e dei due ap-
parecchi tra di loro. Questo per-
mette di ricostruire un’immagi-
ne tridimensionale».

L’immagine sul computer si
delinea, con una nuovola di
punti, nello stesso momento in
cui si passa il laser sull’oggetto.
Il computer unisce poi fra loro i
punti in modo da creare una su-
perficie chiusa. A questo punto,
avviene l’incredibile. In una va-
sca piena di resina allo stato li-
quido passa un raggio laser (lo

stesso usato per la
scansione) che, sulla
base dei dati forniti-
gli dal computer, ca-
talizza (ovvero fa in-
durire) la resina lad-
dove si posa. E la re-
sina diventa una te-
sta. Dal niente
emerge la forma.

Con questo meto-
do, per altro, l’indu-
stria crea già dei mo-
delli per la produ-
zione in serie, ma fi-
nora nessuno aveva
pensato di applicarlo alle statue,
alle opere d’arte; insomma, ai
beni culturali.

La cosa interessante è che l’a-
derenza all’originale sarebbe in
questo modo molto alta. Su og-
getti distanti fino a 1 metro e
mezzo la definizione va da 1/10

a 8/10 di millimetro. Fino a 40
metri di distanza (la facciata di
un palazzo, per intenderci) la
definizione va da 8/10 di milli-
metro a 2 millimetri. Il livello di
definizione della riproduzione
del Marco Aurelio, per intender-
si, è di 5 millimetri. Questo vuol
dire che la «fettine» sono state
tagliate a 5 millimetri l’una dal-
l’altra. Il cavaliere di plastica ha
avuto bisogno quindi di essere
rimodellato in superficie con la
plastilina per «colmare», per dir
così, quei vuoti. La stessa cosa
dovrebbe accadere per il model-

lo creato con il nuo-
vo sistema, ma con
un compito sempli-
ficato: la superficie
da colmare sarebbe
infatti più piccola.
L’esigenza di preci-
sione dei prodotti
industriali (basta
uno scarto di 4/10
di millimetro per far
sì che una vite non
entri più nel suo si-
to) potrà essere
sfruttata per i Beni
culturali? Bisognerà
aspettare per vedere
il risultato di questo

progetto. Ma cercare metodolo-
gie sempre più sofisticate per
«riprodurre» le opere è comun-
que opera meritoria, oggi che
«copia» non è più una parolac-
cia.

Cristiana Pulcinelli

I L REVISIONISMO, inteso
quale tendenza a modifi-
care i fatti storici, o le in-

terpretazioni che ne sono sca-
turite, è una caratteristica del-
le epoche terminali: la fine di
secolo e millennio a cui stia-
mo assistendo non fa eccezio-
ne, come se in ognuno di noi
ciò che vorremmo essere stati
tendesse a sovrapporsi rispet-
to alle azioni che veramente
abbiamo compiuto. Questo,
in una certa misura, risulta
quasi inevitabile: Henry Ber-
gson, elaborando il concetto
di «durata», spiegò con chia-
rezza la simultanea esistenza,
nella percezione umana, di
presente e passato, ossia due
fratelli siamesi indivisibili i
quali convivono in un pro-
cesso fluido che già Sant’Ago-
stino, nelle pagine più vertigi-
nose delle sue Confessioni,
aveva magnificamente indi-
cato.

Un confine importante co-
munque non dovrebbe mai
essere valicato: non m’azzar-
derò a definire questo simbo-
lico Rubicone come l’oggetti-
vità della storia perché so be-
ne fino a che punto tale con-
cetto, attaccato da più parti,
sia diventato, negli ultimi an-
ni, teoreticamente fragile. Mi
piacerebbe piuttosto dargli un
nome antico e popolare: il li-
mite della buona creanza che,
fuori dai sofismi, separa l’uo-
mo onesto dall’impostore, co-
lui che sbaglia senza averlo
voluto da colui che mente sa-
pendo di mentire.

Certo a queste seconde
schiere appartennero quei na-
zisti che, pressati dalle armate
del generale Zukov, prima di
abbandonare il lager di Au-
schwitz, minarono i forni cre-
matori nel maldestro tentati-
vo di nascondere per sempre
una testimonianza materiale
che, visibilmente, li condan-
nava alla pubblica esecrazio-
ne. Tuttavia, nelle medesime
non edificanti file, a mio giu-
dizio bisognerebbe includere
perfino chi, come Jean Paul
Sartre, durante una famosa
polemica con Albert Camus a
proposito dei gulag sovietici,
trovò il cinismo necessario a
dichiarare che «Anche se tali
campi esistessero, non do-
vremmo parlarne né scriver-
ne, per non togliere la speran-
za ai lavoratori di Billan-
court» (testimonianza ripor-
tata da Gustaw Herling in Un
mondo a parte, Feltrinelli,
1994).

E allora? Come affrontare
gli errori del passato? In quale
modo evitare che essi acqui-
stino la forma di burattini
lanciati uno contro l’altro in
spregio all’evidenza storica?
La risposta potrebbe essere
questa: toccando con mano le
radici che uniscono, piuttosto
quelle che dividono. Troppo
facile, direte voi. Ma se davve-
ro vogliamo avanzare nella
conoscenza, senza lasciarci
soffocare dall’atrofia diagno-
stica della Realpolitik, dovrem-
mo assumere un’ottica antro-
pologica. Impariamo, almeno
per un istante, il daltonismo
spirituale: non prestiamo at-
tenzione al colore delle ma-
glie. Rivolgiamo lo sguardo
dentro di noi. Ad un patto pe-
rò: che i morti, bianchi rossi e
neri, non siano dimenticati e
le idee per cui combatterono
restino al loro posto. Solo così
il ricordo non si trasformerà
né in un alibi interiore, capa-
ce di dispensare a chiunque lo
chieda innocenza e bontà; né
in una lavagna magnetica,
pronta ad essere cancellata
qua e là, in base alle contrap-
poste e strumentali necessità
di questo o di quello. La me-
moria, come sapeva Primo Le-
vi, non è un archivio che
ognuno può alterare a suo
piacimento, bensì certifica-
zione d’identità. Solo sco-
prendo la verità del nostro
passato, potremo conoscere
noi stessi e la comunità cui
apparteniamo.

La clonazione
dell’arte

La clonazione
dell’arte La copia

del Marco Aurelio
sistemata di recente
sulla piazza
del Campidoglio
a Roma

Un sistema
di raggi laser
controllati
al computer
permette
di fare doppioni
senza i rischi
che derivano
dai calchi a caldo

ILPROBLEMA
delle
riproduzioni
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Nell’autobiografia della sovrana del Seicento il paradigma della contraddizione tra femminilità e potere

Cristina di Svezia, la regina che volle farsi uomo
MARIA SERENA PALIERI

C RISTINA di Svezia fu regina
per ventidue anni: il padre,
Gustavo ilGrande,allasuana-

scita modificò la legge di successio-
ne al trono, aprendola alle donne
apposta per lei, unica figlia, e Cristi-
na gli succedette nel 1632, quando
aveva sette anni; regnò finché ope-
ròunaspettacolareconversionedal
protestantesimo al cattolicesimo;
allora abdicò e vennea Romadove,
vezzeggiata come un figliol prodi-
go di inaspettato prestigio dalla
Chiesa della Controriforma, si die-
de al mecenatismo, e qui morì ses-
santaquattrenne per essere sepol-
ta, unica sovrana straniera, dentro
San Pietro. Ce n’è abbastanza per

una vita. Ma non per Cristina che
questi fatti li arricchì di senso con
una personalità originale, al limite
del deforme. E che in vecchiaia de-
cise di scrivere la propria autobio-
grafia, usando come inchiostro lo
sfolgoranteorgogliodiunasovrana
divenuta asceta. «La vita della regi-
na Cristina scritta da lei stessa e de-
dicataaDio»,sono lesessantapagi-
ne, limitate alla prima infanzia, che
in effetti completò: l’editrice Cro-
nopio lepubblicaconunabellapre-
fazione storica di Maria Conforti e
postfazione sul tema del «corpo so-
vrano» di Antonella Moscati. Ci so-
no parecchi motivi per restare av-
vinti aquestaprosacheciarrivadal-

l’Europa percorsa dalle milizie della
guerradeiTrent’anni.PerchéCristi-
na, secondo uno stile d’epoca, la
scrive in forma di confessione rivol-
gendosi aDio;perchénello scrivere
formalmente si umilia, ma il Padre-
terno, si capisce,è l’unico interlocu-
torechereputaal suo livello;perché
racconta senza censure la sfrenata
devozione al padre e l’astio per la
madre Maria Eleonora di Brande-
burgo. Insomma,Cristinaèun’Elet-
tra dall’innocenza pre-psicanalitica
eunaconcreta,perfetta incarnazio-
ne della monarchia seicentesca.
Racconta strane storie: forse per
paura di qualche contagio - ce lo
potrebbe spiegare uno studioso di

storia materiale - a lei bambina era
proibito bere acqua e si poteva dis-
setare solo con la birra; i riti funebri
degli svedesi, all’epoca, erano così
lugubriemacchinosicheaspettaro-
no un anno prima di seppellire il
corpo imbalsamato di suo padre...
Ma i fatti più strani nascevano nella
sua anima: la giovanissima sovrana
era nata con una «camicia», una
placenta, che le copriva il sesso eal-
l’inizio fu scambiata per un ma-
schio, e di quell’aneddoto sulla sua
venuta al mondoera fiera, convinta
com’era che «le donne non do-
vrebberomai regnare»,caricadidi-
sprezzo, aggiunge, per «tutto quel-
lo che è appannaggio del mio ses-

so». Fin da piccola, Cristina si sotto-
posequindiauntentativodi forzata
metamorfosi: «Ero instancabile.
Dormivo spesso all’aperto e sulla
nuda terra. Mangiavo poco e dor-
mivo ancor meno» racconta e spie-
gadel suo odioper legonne lunghe
e i lavori femminili. Col suocorpo di
donna aveva un rapporto così fusti-
gante, così anoressico, che s’impo-
neva lunghe marce a piedi e si asse-
tava per giorni. Sovrana bambina,
avrebbepotutogoderedi tutti i vizi,
invece scelse di vivere «in corpore
vili» la contraddizione che genera-
zionididonnehannovissuto inmo-
do metaforico: la contraddizione
trafemminilitàepotere.


