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Soerba?
Saranno
famosi
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MUSICA PER LA PACE

Intanto i C.S.I volano
in Bosnia: «Aiutiamo
a ricostruire Mostar»

ROMA. Campionatori, synth, stru-
menti digitali, computer che scrivo-
no musica e la riarrangiano. Diavole-
rie dell’era elettronica che, applicate
al suono, diventano sempre più sofi-
sticate. Eppure, nonostante le mac-
chine abbiano già oltrepassato le so-
gliedellafantascienza, siassisteauna
tendenza singolare. Quella, cioè, del
recuperodicerti ritmisinteticiprimi-
tivi. Una sorta di low-fi tecnologico,
insomma. Impazzano le tastiere-gio-
cattolo, iprocessatori ronzanti, i regi-
stratoriconlebobine.

Ecco spiegato il successo di White
Town, all’anagrafe Joti Mishra, che
due anni fa ha sorpassato tutti i cam-
pionidel Brit-popconunacanzonet-
ta come Your Woman, riff sorpren-
dentemente azzeccato e confezio-
nato grazie a una sequenza di note
prodotte da un vecchio Casio. Un
pezzo tanto ruspante che gli stessi
Devo avrebbero urlato al disastro.
E che dire dei francesi Daft Punk?
Stessa improbabile formula: house
naif che riempie le piste delle di-
scoteche e scala classifiche alla ve-
locità della luce.

Idem dicasi in Giappone, patria
acclarata del techno-pop «idiota»
che sembra uscire direttamente
dalla sceneggiature di un manga.
Come nel caso di Pizzicato Five e
The Fantastic Plastic Machine.

Naturalmente il fenomeno ha
raggiunto anche l’Italia. Se i tosca-
ni Valvola usano la tecnologia
«calda» dei primordi per spirito
ideologico e repechage culturale, i
Soerba si limitano a cavalcare l’on-
da con spirito giocoso, quasi in-
fantile.

Luca Urbani e Gabriele D’Amo-
ra, testi e musiche dei Soerba, non
raggiungono neppure 50 anni in
due. Arrivano da Monza. Alle spal-
le brevi esperienze in gruppi locali.
E adesso, per una multinazionale
come la Mercury, hanno inciso
Playback.

Un disco di esordio che si odia o
si ama, ibrido tra gli episodi più
commerciali de La voce del padrone
di Battiato e i tormentoni dei Ri-
gheira, sintesi quasi perfetta tra i
loop marziali dei tedeschi Kra-
ftwerk e il Rock’n’roll robot di Alber-
to Camerini. Grafica anni ‘60, mu-
sica anni ‘80 realizzata alle soglie
del 2000. Ce n’è abbastanza per in-
curiosirsi, visto anche che il singo-
lo I’am Happy è appositamente co-
struito per infilarsi nelle orecchie.
E lì rimanere.

«Amiamo Howard Jones, i Talk
Talk, i Depeche Mode - sostengo-
no in coro -. Sono i gruppi con cui
siamo cresciuti. Perché rinnegarle?
Questi sono i nostri riferimenti».
Surreali o demenziali? Chissà. Dif-
ficile sciogliere il nodo visto che i
Soerba i problemi li scavalcano
usando luoghi comuni, immagini
da cartoni animati, rime baciate.
Così, senza paura di essere arrivati
fuori tempo massimo, cantano
beati: «Mi sento più allegro se sen-
to una canzone senza morale, sen-
za sostanza». Il riflusso è adesso. E
il successo, per i Soerba, appena
dietro l’angolo.

Daniela Amenta

MILANO. «Per noi la Jugoslavia,Mo-
star in particolare, è una necessità at-
torno cui ricostruire, in Europa, una
visione del mondo capace di fare i
conti con il nostro tempo, con ciò
che resta delpassato, conciòchepre-
cludeaunfuturogià inatto.Una fase
chenonsappiamoquandoecomefi-
nirà ma di cui siamo parte in causa
tutti». Mostar chiama, C.S.I rispon-
de. Tre concerti per il gruppo forse
più rappresentativo della attuale sce-
namusicale italianacontappeaBan-
ja Luka, (martedì 16 giugno) Mostar
est, (12 giugno) Mostar ovest (14 giu-
gno), quest’ultima città non più sot-
to il tiro delle bombe maancora divi-
sa in due, simbolo, come una volta
Berlino, di quello che, per i C.S.I po-
trebbero «diventare tutte le nostre
tranquillecittàdiprovincia».

Treconcertinellecittàpiùcolpitee
dimenticate della guerra di Bosnia.
L’annunciolodàilleaderdelConsor-
zio suonatori indipendenti, Giovan-
ni Lindo Ferretti, al teatro Officina di
Milano. I concerti (senza scopo di lu-
cro, i C.S.I suoneranno gratis) saran-

no seguiti dalla Rai e si inseriscono
nelle iniziative delle regioni Emilia
Romagna, Marche e Toscana sulla
Bosnia. L’ultimo di questi progetti
prevedeunostageditresettimaneor-
ganizzato a Modena dall’assessorato
alle politiche sociali della Regione
Emilia-Romagna e dal centro musica
diModenaperquattroragazziequat-
troragazzebosniacidiMostarOveste
Mostar Est per imparare a produrre
musicaeausareletecnologiepiùmo-
derne. Lo scopo, una volta tornati in
Jugoslavia è quello di poter mettere
in piedi micro-impreseper lapromo-
zioneelacreazionedigruppimusica-
li, ma anche per aprire radio libere o
liveclub.

«La situazione aMostar è disperata
-ha spiegatoGiovanni LindoFerretti
- Da cinque anni si sente solo il silen-
zio pesante o il crepitio delle bombe.
La musica forse potrebbe servire a
riempire gli occhi dei giovani che
continuanoa restare vuoti anchedo-
po la fine della guerra». I C.S.I porte-
rannodall’Italia ilpalcoperilconcer-
to, lo monteranno e losmonteranno

in ventiquattr’ore da Mostar est a
Mostar ovest. «La nostra speranza è
che molta gente venga da una parte
all’altra della città per ascoltarci, i
croati si mescolino ai musulmani e
viceversa per questi che sono i primi
concerti rock a Mostar dopo la fine
della guerra». Per promuovere i C.S.I
sonostateinviatealleradiolocalicas-
sette e cd: e il gruppo è balzato in po-
che settimane secondo in classifica.
Giovanni Lindo Ferretti, autore di cd
come Linea Gotica e brani come Cu-
pevampe(ispirati allaguerranellaex
Jugoslavia)haribaditolasuadistanza
da tutti i conformismi del pacifismo.
«Grazie alla Jugoslaviaho imparatoa
detestare, con fastidio, pacifisti e vo-
lontari turistidelledisgraziealtrui».E
ha ribadito il senso di questo gesto.
«Io credo che a Mostar o Banja LuKa
ci siasenz’altroungruppomusicaleo
uno scrittore o un artista che possa
esprimereeraccontare invarie forme
espressive quello che è accaduto in
questianni».

A.F.

LacaldaLacalda
Torna Jeff Beck
e l’onda blues
della sua chitarra

FIRENZE. Il dolente eppur potentis-
simo ululato della sua chitarra è un
marchiodifuocosulrockdegliultimi
trent’anni. JeffBeckperònonsisente
certo un eroe: piuttosto uno che, pur
partendo dal ruvido zoccolo dei
quattro quarti del blues, ha sempre e
pervicacemente battuto strade nuo-
ve. E questo sin dagli inizi, sin da
quando, fu convinto da un compa-
gno di studi di nome Jimmy Page ad
unirsi adungruppocheeragiàentra-
to nella leggenda, gli Yardbirds. Da
allora lacarrieradi JeffBeckè stataun
susseguirsi di pietre miliari: a comin-
ciare dalla micidiale «doppietta»
Rough & ready e Jeff Beck group del
’71 alla sua versione elettrica del
Bolero di Ravel passando per le tan-
te incursioni nel jazz, nella classi-
ca, sempre alla ricerca dell’«altro-
ve» in musica, il tutto mutuato da
una sensibilità blues che molti an-
cora considerano insuperata. Un’e-
roe solitario della sei corde che a
tutt’oggi non ha smesso i panni
del pioniere. Il mese prossimo
Beck sarà in Italia, per un tour di

ben dieci date (il 13 luglio a Roma,
il 15 a Milano, il 17 a Pistoia blues,
il 18 a Cernobbio, il 19 a Sarnico,
il 21 a Catania, il 23 a Salerno, il
24 aTarquinia, il 25 all’Arbatax
Rocce rosse festival e il 26 a Desen-
zano sul Garda).
SignorBeck,cisononuoviproget-
tiinvista?
Altroché. Sto per pubblicare un al-
bum, che dovrebbeuscire al più tardi
ai primi d’ottobre. Completamente
dal vivo, tanto checercheremodieli-
minaredel tutto lesovraincisioni.Sa-
ràun lavoro che coprirà l’intero spet-
trodeimieigustimusicali: ci saranno
melodie molto potenti, ci sarà un’al-
tra chitarrista, Jennifer Batten, che è
veramente brava e alla quale spetta il
compito di suonare usando come in-
terfacciauncomputer.Perdirlatutta,
neldiscoci saràpersinodella techno,
cose alla Prodigy, ma con un partico-
larità: è tutto “suonato”, ha l’energia
dell’esibizione dal vivo. Più ci saran-
no dei blues molto commoventi, e
persino esperimenti non dissimili al-
la musica dei Portishead, cose oniri-

che,sognanti.Einfinec’èdelsanoro-
ck’n’roll,masaràil rock’n’rollpiùsel-
vaggio che avrete mai ascoltato... In
pratica,stocercandodibatterestrade
completamentenuove.Saràunavera
sfida.
Negli anni ‘90 abbiamo assistito
adungranderitornodellamusica
degli anni ‘60. Lei che è uno dei
protagonisti di quell’epoca cosa
nepensa?
Beh,èunfenomenonotevole.Senon
altro perché molti di quelli che suo-
nano adesso nemmeno erano nati a
quei tempi:daunapartebisognadire
che è roba semplice da suonare, d’al-
tra parte ci sono gruppi, come per
esempio i Kula Shaker, che ci sanno
fare veramente. La musica degli anni
’70,contuttequellesezionifiatietut-
to il jazz che c’è di mezzo, con l’in-
fluenzadellaMotown,èsicuramente
più difficile da suonare,mentre la ro-
ba alla Yardbirds, il suono ruvido ed
energetico di quei tempi, è più sem-
plice da riformulare e mantiene an-
cora oggi un forte impatto. Bisogna
anche dire che a parte cose tipo i Pro-

digynessunofamusicadavveronuo-
va, equesto nonostante che oggi con
un equipaggiamento da due lire tu
possa fare qualsiasi cosa... alla fine
vinconosempreduechitarre,unbas-
soelabatteria.
Lei è uno dei grandi eroi del blues
bianco. Come mai questo genere
musicale attraversa indenne la
storia?
Il blues non scomparirà mai... è una
questionedisensazioni,eoggiinpar-
ticolare riflette i duri tempi che stia-
mo vivendo. Vede, negli anni ‘60

molti dei ragazzi che facevano musi-
ca erano piuttosto benestanti, men-
treoggi ladistribuzionedelbenessere
èrivoltasoloadalcuni.Ilcheproduce
uneffettobizzarro:alcuniquartieridi
Londra oggi sembrano la East side di
Chicago...
La chitarra si è rivelata forse lo
strumento che maggiormente ha
caratterizzatoilnostrosecolo...
Io credo che la chitarra abbia supera-
totutteleprovedeltempo.Elvisdice-
va che lachitarraelettricaeraungim-
mick, una sorta di gioco, e invece
dopo quarant’anni è ancora qui,
ancora al centro della musica po-
polare. Il che per certi versi mi spa-
venta: io non canto, ho solo il mio
suono su cui contare.
Molti anni fa gli Who cantavano

che volevano morire prima di in-
vecchiare... crede che oggi il rock
siadiventatopiùadulto?
Ah, io sarei dovuto morire prima
d’invecchiare, e invece eccomiqua...
a parte gli scherzi, da una parte ci so-
no le Spice Girls che hanno un pub-
blico giovanissimo, dall’altra però il
pubblico che compra i cd va dai 25 o
30 anni in su ed è molto più attento
alla qualità della musica. Per quanto
mi riguarda, poi, sono un chitarrista
solista e non una star, il che fa una
grandedifferenza:nonpossometter-
miunanuovagiaccaalpassarediuna
nuovamoda,hoildoveredi interpre-
tarealmeglio lamiamusica.Èciòche
cisiaspettadame.

Roberto Brunelli
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Il musicista di Bristol in Italia per presentare il nuovo disco

Tricky, la rabbia dell’hip hop
«Angels with Dirty Faces» è un insieme di brutture della società e fascino musicale.

Un’immagine
di Tricky;
sopra
il chitarrista
Jeff Beck;
in alto
al centro
un momento
di un concerto
rock estivo;
in alto
un componente
del gruppo C.S.I
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MILANO. Dicono sia un tipo tosto,
scomodo, difficile. Restio alle inter-
visteeallestoried’ordinariapromo-
zione: una bestianeraper igiornali-
sti e un incubo per gli uffici stampa.
Ma, stavolta, Tricky pare lontano
mille miglia dal ritratto negativo di
cui sopra. È tranquillo, riposato, in
forma. E molto soddisfatto della
carne al sangue che trangugia men-
tre parla. Il «re del trip-hop» (ma
guai a chiamarlo così: odia le eti-
chette) si dichiara una specie di Dr.
Jeckyll & Mr. Hyde del nuovo mil-
lennio: «Nellavitaprivata sonouna
personacalma.Felice,direi,almeno
in questo momento. Nella musica,
però, divento un altro uomo: riesco
a scrivere soltanto quando sono ar-
rabbiato. E di motivi per arrabbiarsi
ce ne sono tanti in questo mondo».
Eccoperché idischidiTrickyvanno
giùduriconleatmosfere inquietan-
ti e i ritmi ossessivi, in un mix di
emozioni, stiliegeneri,chepartono
dalle radici del «Bristol sound» ed
arrivano ad abbracciare soul, go-
spel, dub, blues, hip hop e altro an-

cora. Proprio come il recentissimo
Angels with Dirty Faces, ennesimo
campionario di allucinazioni
contemporanee, brutture della
società e fascinazioni musicali.
Ultracontaminate. Album meno
pesante del precedente Pre-Mil-
lennium Tension, ma sempre teso
e senza requie. «È nato da un pe-
riodo di sosta forzata dopo che
mi ero rotto una gamba. Lavora-
vo molto in casa, ma guardavo
anche moltissima tv americana:
sullo schermo vedevo sfilare in-
giustizie, scene terribili, cattiverie
e devastazioni. È stata un pò la
molla ispirativa del disco». Ecco,
quindi, pezzi emblematici di que-
sto disagio come Money Greedy,
mentre Record Companies è un
formidabile atto d’accusa verso
l’industria discografica e lo sfrut-
tamento disumano degli artisti
(inclusi quelli morti, con citazio-
ni di Tupac e Notorius B.I.G.): «È
più che altro una riflessione sul
mondo del business musicale e
delle disillusioni a cui vai incon-

tro inesorabilmente. È capitato
anche a me: all’inizio credi di
cambiare il mondo con una can-
zone, poi capisci che non è così.
E che, anzi, rischi di essere sol-
tanto un altro degli ingranaggi
del sistema. Oggi sono più cinico,
ma resto puro. E padrone della
mia vita e della mia musica».
Uno dei pezzi forti dell’album è
Broken Homes, in cui Tricky duet-
ta con Pj Harvey: «Ho voluto di-
mostrare ai maligni che anch’io
posso scrivere una buona melo-
dia» spiega. I maligni sono quelli
della stampa inglese, a cui Tricky
dedica la velenosa Demise. «La
stampa inglese non perde occa-
sione di attaccarmi: dicono che
come mi hanno creato possono
distruggermi. Ce l’hanno su con
me perché mi sono trasferito a
New York: del resto mica potevo
restare a Bristol per tutta la vita.
Ho bisogno di viaggiare, conosce-
re, trovare nuove energie. Ma
quello che mi fa più rabbia sono
gli attacchi personali: scrivono

che sono un cattivo padre o che
sono pazzo. Ma che ne sanno, lo-
ro, di me?». L’instancabile Tricky,
che l’altra sera si è esibito ai Ma-
gazzini Generali di Milano, se l’è
presa recentemente anche con
Finley Quaye, reo di aver sfrutta-
to una presunta parentela (sareb-
be suo zio acquisito) per farsi
pubblicità: la polemica sta tutta
in un ironico reggae rintracciabi-
le sugli ultimissimi «bootleg».
Ma, alla fine, il sogno segreto del
terribile Tricky è normalissimo. E

umano: «Vendere tanti dischi. E
diventare un mito come Lennon,
Marley e Prince: certo, non credo
di essere bravo come loro, ma
vorrei almeno una volta scrivere
una canzone perfetta. Di quelle
che restano nella storia e la gente
si trova a cantare dopo tanti an-
ni. Chissà, forse non ce la farò
mai. Ma, almeno, questa è l’am-
bizione che mi tiene vivo. E mi fa
andare avanti».

Diego Perugini


