
07CUL02A0706 ZALLCALL 12 20:50:48 06/06/98  

CULTURADomenica 7 giugno 1998 2 l’Unità2

È appena uscito il libro di Fausto Bertinotti e Alfonso Gianni sul «movimento»

Il ’68 e il capitalismo
verso la modernità
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PREMI/1
Helena Janeczek
vince il «Berto»
Con il romanzo «Lezione di
tenebra» (Mondadori), la
scrittrice Helena Janeczek ha
vinto la decima edizione del
Premio Giuseppe Berto dedi-
cato alle opere prime. Nella
cinquina dei finalisti, scelti
dalla giuria presieduta da
Gaetano Tumiati, figuravano
i romanzi «Malacarne» di
Giosuè Calaciura (Baldi-
ni&Castoldi), «Viaggi orga-
nizzati» di Fabio Coccetti
(Monteleone), «Favola delle
coseultime»diSergioGivone
(Einaudi)e«Deibambininon
si sa niente» di Simona Vinci
(Einaudi). Il premio è stato
consegnato da Francesco Pic-
colo (vincitore lo scorso an-
no) nella casa di Giuseppe
Bertoa Ricadi, ilpaese sulma-
re di Calabria che l’autore del
«Male oscuro», nato a Mo-
gliano Veneto, aveva scelto
comesuasecondaterra.

PREMI/2
Il «Palazzo»
a Lalla Romano
Lalla Romano, con il roman-
zo «In vacanza col buon sa-
maritano», ha vinto l’ottava
edizionedelpremioletterario
«PalazzoalBosco»superando
gli altri finalisti tra cui Eraldo
Affinati con «Campo del san-
gue» e Daniele Del Giudice
con «Mania». Alla vincitrice
va un riconoscimento di 20
milioni, mentre a ciascuno
dei finalisti andranno quat-
tromilioni.Nella sezioneine-
diti i cinque finalisti sono Al-
berto Casadei con «Scene di
storia», Giovanni Chiara con
«L’agghiaccio», Alessandro
Dell’Anno con «Franca Con-
tea», Nicola Di Camillo con
«Batista», Anna Ferrara con
«Riflessi viola in piccole poz-
zzanghere». Il nome del vin-
citore della sezione inediti - la
cui opera verrà pubblicata da
Marsilio -saràannunciatoog-
ginelcorsodellacerimoniadi
premiazione che si svolgerà
nelsalonedeiCinquecentodi
PalazzoVecchio.

Ma insomma,miaspettavodipiù
da questo testo annunciato (Fau-
sto Bertinotti con Alfonso Gianni,
Pensare il ‘68, Ponte delle Grazie,
Milano, 1998). È vero che sul
’68 tutto è stato detto nelle ri-
correnze e insorgenze successi-
ve. Difficile quindi dire qualcosa
di nuovo. La novità è che qui
due protagonisti, l’uno allora
dalla parte del movimento, gli
studenti di Milano, l’altro dalla
parte del sindacato, i tessili di
Novara, si interrogano sull’e-
vento, sul suo significato, sul
suo lascito, sulla sconfitta e sulle
eredità, come recitano gli ultimi
due capitoli.

La presenza delle
due persone, e so-
prattutto il conte-
nuto del loro discor-
so, evidenzia una te-
si condivisibile. In
Italia, il ‘68 non è il
maggio, o la prima-
vera, di quell’anno.
È il biennio ‘68-’69.
E viene detta con
coraggio un’idea og-
gi di difficile pro-
nuncia: che il «caso
italiano» in realtà
ha avuto anche
qualche caratteristi-
ca virtuosa.

Ho qualche divergenza di opi-
nione sulla periodizzazione del
ciclo delle lotte. Qui si insiste
molto sul ‘68-’72. Io credo che
l’arco sia piuttosto ‘60-’69. Il
che permette di dire che pensare
il ‘68 significa pensare - ripensa-
re - gli anni Sessanta. Un intrec-
cio, appunto virtuoso, un reci-
proco rimando, tra lotte politi-
che, lotte contrattuali, lotte so-
ciali.

L’avvio è tra Genova nel ‘60 e
Torino nel ‘62. Di lì un seguito
medio-lungo di esperienze di or-
ganizzazione, tra sindacato, mo-
vimenti, partito, con in mezzo
la contestazione giovanile e alla

fine la spallata del ‘69, quella
«grande paura» operaia dell’au-
tunno caldo, da cui consegue il
meglio e il peggio della storia
italiana seguente. Il meglio, nel-
le conquiste civili e sociali dei
primi anni Settanta, il peggio
nelle trame segrete, nei poteri
occulti, nella strategia della ten-
sione, che ad esse rispondono.
Tutto questo nel libro è ben rac-
contato, e a leggerlo si rivivono
quegli anni, il prima e il dopo
del ‘68, come spartiacque, non
direi di un’epoca intera, ma si-
curamente di una fase.

Ecco emergere allora lo stato
della questione. Il ‘68: moder-

nizzazione o trasformazione?
Che ci sia stata la realtà della
prima, è indubbio, che ci sia sta-
ta la possibilità della seconda,
anche. Ma perché non c’è stato
il salto dall’una all’altra? Perché
anzi, proprio sul tempo medio-
lungo ha vinto una «moderniz-
zazione senza modernità», come
si chiama qui quella che con de-
finizione più precisa sarebbe
meglio chiamare una moderniz-
zazione conservatrice, variante
di una passata e teoricamente
più nobile rivoluzione conserva-
trice? Si tratta infatti di una mo-
dernizzazione-rivoluzione tecni-
co-produttiva, ed economico-fi-

nanziaria, ma anche sociale, ci-
vile e, in parte, istituzionale,
guidata da forze conservatrici.
Sono gli anni Ottanta, non solo
in Italia, l’innovazione ad ege-
monia capitalistica, che dall’In-
ghilterra e dagli Usa ricade in
Europa. Un’onda lunga, tuttora
in corso, con la novità delle sini-
stre al governo. Questo è il duro
dato di realtà con cui fare i con-
ti. Ripensare gli anni Sessanta
vuol dire allora pensare questi
anni Novanta: questo libro aiu-
ta, ma non risolve.

La sconfitta di quella «straor-
dinaria stagione di lotte, passio-
ni e sogni», dove affonda le sue

radici? La via più fa-
cile è quella di anda-
re a scovare gli errori
soggettivi, non tanto
del movimento
quanto delle orga-
nizzazioni. Anche
questo è stato detto:
il Pci capì magari il
’68, ma non capì gli
anni Sessanta: fa be-
ne Bertinotti a valo-
rizzare l’intuizione
di un politico di raz-
za come Longo. Ce
ne fossero oggi, nella
sinistra, di queste
personalità grigie,

solide, sicure, che sanno quello
che fanno. Andò meglio per il
sindacato, che con l’iniziativa
dei consigli e, come giustamen-
te qui si dice, soprattutto con la
figura del delegato, diede forma
a un bisogno di democrazia dal
basso, che tutto il movimento
antiautoritario portava in corpo.
Ma - ecco il punto - l’occasione
di quel decennio sfuggì alla
grande politica. E per capire an-
che di questo le ragioni, bisogna
spostare il tiro dell’analisi.

Il limite strategico non stava
forse negli stessi soggetti, civili e
sociali, alternativi, di quel tem-
po? Ci fu l’esplosione del con-

cetto pratico-vivente di «nuove
generazioni». Per ragioni quan-
titative - baby-boom, ecc. - ma
anche qualitative, le irrompenti
culture giovanili. Bisognerebbe
mettere in circolo un’idea: le
nuove generazioni non esistono
sempre, ma solo in situazioni
eccezionali. Oggi per esempio
non ce ne sono. Ci sono giova-
ni, più o meno sociologicamen-
te intesi, ma senza autonomia di
presenza, né sociale né politica.
Da quelle nuove generazioni è
venuta una cosa importante:
una rivoluzione di costume, che
ha fatto dell’Italietta finalmente
un paese moderno. Ma non di
più. Nel «vogliamo tutto» non
c’era, nemmeno in radice - co-
me si dice - «una contestazione
radicale dell’ordine capitalisti-
co», né tanto meno una «do-
manda di socialismo». Queste
cose vengono, sono potute ve-
nire, solo da altri lidi.

Ma lo stesso soggetto operaio
va oggi messo sotto la lente di
uno sguardo critico. Sbagliam-
mo, in quella intensa esperienza
politico-intellettuale che fu l’o-
peraismo dei primi anni Sessan-
ta, esattamente in questo: pen-
sammo che si aprisse un univer-
so, mente finiva un mondo. Si
consumava, con incisivo ritardo
italiano, la conclusione di quel-
la che era stata, essa sì, un’epoca
del Novecento: il combinato
complesso di taylorismo-fordi-
smo-keynesismo (guai a separa-
re l’uno dall’altro!) che aveva
portato operai e capitale a diret-
to confronto. Assistevamo al-
l’ultimo grande ciclo di lotte
operaie politiche: politiche nel
senso che incidevano sui rap-
porti di forza tra le classi, sugli
equilibri di potere, sugli assetti
istituzionali, sull’opinione, sulle
culture, sul clima d’epoca. Quel-
l’enorme spinta, non compresa,
non assunta, si ripiegò su se
stessa. Già la grande lotta sui

punti di scala mobile fu un’altra
cosa, difensiva, e con un segno
operaio indebolito. La sconfitta
vera dello stesso ‘68 avvenne lì.

Riparlare, per l’oggi, della per-
manenza, da riscoprire, di una
«occultata centralità del lavoro»
(p. 136), è idealmente corretto
ma realisticamente improprio.
La centralità, quando c’è si ve-
de. E non ci sono, come non ci
furono allora, apparati ideologi-
ci in grado di mascherarla. Non
c’è adesso la fine del lavoro. C’è

però la fine della sua presenza
politica. La verità è che la poten-
za complessiva delle armi che
hanno contrastato la stagione
degli anni Sessanta è stata più
forte dello slogan gridato: ope-
rai e studenti uniti nella lotta.
La questione è tutta qui. È sem-
pre tutta qui. E non ci sono
nuovi inizi che cambino questa
costituzione materiale del politi-
co.

Mario Tronti
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«LAPOTENZA
dellearmi
chehanno
contrastato
l’operaismo
deglianni
Sessanta
èstatapiùforte
degli slogan»


