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GLI SPETTACOLI

L’attore
Carmelo
Bene
esotto
adestra

il direttore
Riccardo
Muti

Successo al Teatro Olimpico per il recital dell’attore che verra trasmesso anche in tv

Leopardi, che voce!

Carmelo Bene legge e «canta» il poeta

ROMA. Ieri sera (e stasera si replica,
date le tante richieste) il Divo Clau-
dio (Baglioni) allo Stadio Olimpico;
l'altro ieri, venerdi, il pur Divino
Carmelo (Bene) all’Olimpico Tea-
tro, che dallo Stadio, in linea d’aria,
non dista poi molto, benché situato
dalla parte opposta del Tevere. An-
che qui, fatte le debite proporzioni
fra due spazi diversi, gran concorso
etripudiodifolla, manientebis, pur
insistentementeinvocati.
Proponeva, Carmelo Bene, Voce
dei Canti, e la voce era la sua, i
Canti trascelti fra quelli di Giaco-
mo Leopardi, della cui nascita si
celebra il bicentenario (con pros-
simo apprestamento di ampie
trasmissioni televisive). Non &
questo, certo, il primo approccio
fra il nostro sdegnoso teatrante e
il grandissimo Poeta: noi ricor-
diamo, in particolare, vari anni
or sono, una suggestiva serata
sotto le stelle, in una cava abban-
donata in quel di Sirolo, presso
Ancona, non troppo lontano dai
luoghi leopardiani. Ci fece cono-

scere, cola, Carmelo, una delle
sue preferenze, 1’abbozzo o argo-
mento di una composizione indi-
rizzata ad Arimane, Dio del Male
(nella religione iranica pre-Zoroa-
stro), che ora egli piazza (toltene
le abbreviature, quasi a dargli for-
ma di opera completa) in apertu-
ra del proprio «concerto»; e che
¢, del pessimismo non solo del
suo Autore, un condensato terri-
bile.

Sta dunque, il Nostro, sulla si-
nistra (rispetto a chi guarda) del
palcoscenico, in piedi, dinanzi a
un leggio; sulla destra, tutta in
lungo e in bianco, la pianista So-
nia Bergamasco esegue, negli in-
termezzi tra una dizione e 1'altra,
musiche di Gaetano Giani Lupo-
rini (ma, a tratti, ci giungono an-
che brani registrati, corali e stru-
mentali). Una sofisticata apparec-
chiatura microfonica corrobora
I'impegno, comunque strenuo,
dell'interprete, che infatti, alla fi-
ne dell’ora e mezza abbondante
di rappresentazione (senza inter-

vallo), si mostra, agli occhi del
pubblico osannante, felicemente
affaticato.

Da semplici lettori di Leopardi,
quali ci riteniamo, potremmo ec-
cepire su qualche momento della
piccola antologia che Carmelo ci
offre, frammischiando, in ordine
sparso, capolavori e titoli minori;
sin dai banchi di scuola, tanto
tempo fa, poesie come II Sogno e,
soprattutto, Consalvo ci parvero
cosa non eccelsa. Del resto, dopo
aver toccato le punte alte delle Ri-
cordanze, dell'Infinito, del Sabato
del villaggio, la serata si chiude, in
sequenza e coerenza tematica,
con l'immortale Ginestra, con il
Coro di Morti, col quasi testamen-
tario A se stesso.

C’¢ un’evidente affinita tra
I'Autore e I'Attore, nel giudicare,
con disdegno e pena, come va
(come andava, come andra) il
mondo. Circa il «senso» della pa-
rola leopardiana, nessuno strido-
re, pertanto, si avverte. Ma ¢ co-
me se, alla musica che dai versi

del Poeta promana, Carmelo ne
aggiungesse o sovrapponesse una
propria, scaturita dal suo interno;
evitando i facili effetti (se non
forse in qualche pausa eccessiva),
rifuggendo perfino dal conclama-
to echeggiamento onomatopeico
(in sé bellissimo) di passi famosi
come quello delle Ricordanze:«
Viene il vento recando il suon
dell’ora/ dalla torre del borgo. Era
conforto/ questo suon, mi ri-
membra, alle mie notti...», a ri-
schio, magari, di passarlo un tan-
tino sotto gamba.

Tanta gente, s'¢ accennato, as-
sisteva all’«evento» (termine abu-
sato, ma che farci?). Volti, anche,
noti, ma alcuni, almeno, che di
rado si vedono a teatro. Con si-
gnorile eleganza, confuso tra gli
spettatori, Vittorio Gassman sor-
rideva e applaudiva, non curando
i vituperi rivoltigli, pur di recen-
te, dall’artista che si vuol suo ri-
vale.

Aggeo Savioli

Successo per 1’opera di Puccini con la regia di Liliana Cavani

«Manon» incanta la Scala
ma e tutto merito di Muti

Mentre la zoppicante stagione sca-
ligera si avvicina alla fine, Muti re-
gala al gran teatro un successo stre-
pitoso. Le condizioni per rianimare
il logoro meccanismo ci sono tutte:
il fascino della Manon Lescaut, una
delle opere piu fresche del popo-
larissimo Puccini; l’allestimento
elegantemente tradizionale di Li-
liana Cavani e Dante Ferretti; i
cantanti di cartello, Maria Gule-
ghina e José Cura, non i pit adat-
ti ma i piu celebrati. E, soprattut-
to, c’e Muti a mescolare gli ingre-
dienti per ricavarne
un piatto sopraffino,
tra gli applausi tor-
renziali, le ovazioni
fragorose, la pioggia
di fiori e qualche fi-
schio dal loggione
come saporito con-
trasto.

A questo punto
che cosa puo aggiun-
gere il povero criti-
co? Deve invocare,
come il cronista di
Repubblica al traguar-
do di Pantani «Dio,
dammi le parole giu-
ste?». Forse ho visto
troppe Manon per la-
sciarmi andare. Nella
prima eta, tra gli otto
e i dieci anni, avevo
gia assistito alle due
versioni di Massenet
e di Puccini, e le di-
stinguevo:  «quella
con la carrozza e
quella senza». Con
Massenet, infatti, mi
par proprio alla fine,
compariva in scena una carrozza
per lo stupore dei miei occhi in-
fantili. Ahimé! Oggi tutte le car-
rozze che la Cavani fa arrivare al
primo atto, spinte a mano, non
riescono a commuovermi. In
compenso sono grato alla regista
di risparmiarci le attualizzazioni
in voga. La sua Manon sta decisa-
mente nel Settecento dove i co-
stumi di Gabriella Pescucci vesto-
no una folla di signori in tricor-
no, abatini col collarino, languo-
rosi cicisbei, servi in parrucca con

profusione di vassoi carichi di
dolci, frutta e vini. (A proposito,
siamo certi che a quell’epoca lo
champagne si raffreddasse gia in
secchielli?). E tutti si comportano
con bel garbo, tra i lampioni del-
la stazione di posta e nell’«alcova
dorata», sovraccarica di specchi,
ornamenti e cupole. Poi, si sa, al-
I'imbarco per 1’America, sotto l'e-
norme murata di un transatlanti-
co a vela, i militari strazzonano
troppo brutalmente le deportate,
approfittando del fatto che sono

Luciano Romano

donne anche se non sono signo-
re. In compenso il deserto sasso-
so, col gran telone che fa da cielo,
rovente al meriggio e poi buio,
offre - dopo un intervallo lungo
quanto inutile - una visione di
suggestiva semplicita.

La cornice, insomma, non di-
sturba il quadro musicale, realiz-
zato da Muti alla perfezione. Cer-
to, dopo un secolo, non resta
molto da scoprire nel giovanile
capolavoro pucciniano. Sorpren-
de tuttavia la sensibilita con cui il

famoso direttore passa dalla pre-
saga lievita alla passione, dallo
struggimento alla morte. Di atto
in atto, Muti realizza, con un’or-
chestra di rara trasparenza, un’af-
fascinante varieta di clima, di ac-
centi, di colori, respingendo le fa-
cili tentazioni del verismo.

Questa Manon, diciamolo tran-
quillamente, vive tutta nel «golfo
mistico», anche se il pubblico,
spellandosi mani e ugole, decreta
altrettanto «bravi» i cantanti. La
Guleghina, in effetti, si impone
con la ricchezza della
voce: spara il suo
«do» a braccia levate
(oh Dio, proprio co-
me Pantanti!), com-
pensando cosi qual-
che scorciatoia tra i
capricci del suo volu-
bile personaggio:
sventato, frivolo, ap-
passionato e sventu-
rato. Troppe sfumatu-
re e troppe ambiguita
per un'interprete che
va diritta all’acuto.
Accanto a lei, José
Cura si impone grazie
al bel colore vocale e
alla giovanile baldan-
za. Dovrebbe essere
un  Cavalier des
Grieux ideale, alme-
no a partire dal se-
condo atto. In realta
si sforza di entrare nel
personaggio, ma ci
riesce a fatica, e, co-
me infilandosi in un
abito troppo stretto,
fa saltare ogni tanto
qualche cucitura. Posso sbagliar-
mi, ma direi che Puccini, non gli
convenga.

E poi c’¢ Lucio Gallo, disinvol-
to Lescaut, Luigi Roni nei panni
dello stanco Geronte, Marco Berti
(Edmondo), Gloria Banditelli co-
me aggraziato musico, la piccola
folla di comprimari e il coro che
merita un applauso da protagoni-
sta e lo riscuote assieme a tutti gli
altri.

Rubens Tedeschi




