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I SONO POCHI scrittori

che, come Pizzuto, posso-

novantare un culto cosige-

loso, spinto fino ad esiti
d’esoterismo e coltivato in sprezzo
ad ogni scomunica. Tra i devoti ci
sono uomini di lettere che hanno
saputo dedicare all’autore di «Si-
gnorina Rosina» (1956) quasi
un’intera vita di studi. Ce ne sono
alcuni assai giovani:
come Gualberto Alvi-
no che, appena due
anni fa, ha strappato
all’oblio, per la Fon-
dazione Piazzolla,
«Giunte e virgole», li-
bro scritto «in limine
mortis»; 0 come An-
tonio Pane che ha cu-

acura

sace |
Omaggio a Gullo

I Rapin e Rapier
di Antonio Pizzuto

di Antonio Pane
Editori Riuniti
pagine 250, lire 30.000
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rato ora «Rapin e Rapier» per Edi-
tori Riuniti, il romanzo scritto da
Pizzuto trail 1944 eil 1948 poiri-
fiutato dall’editore Bompiani, e
che racconta, tra una Palermo d’i-
nizio secolo e una Roma che si sen-
tedestinata a nuovifasti, non sisa
se piti comica o tragica, I'ascesa di
un volitivo e carismatico strillone
dagli argomentibruschiesottili.
Pane, bisogna dirlo,
ha scritto un’introdu-
zione giudiziosa e di
lodevole acribia: ci ha
fornito il rendiconto
della faticosa gesta-
zione del testo, ci ha
dato indicazioni sul
«processo di assesta-
mento della struttura
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NARRATIVA

Alla riscoperta di Antonio Pizzuto,
il piccolo Gadda dimenticato di Palermo

compositiva», ci hamostrato come
molto materiale del romanzo ven-
ga riutilizzato in opere successive,
ha fatto seguire a tutto cio una pre-
cisanotabiografica. Ma e venutoa
mancare proprio nel punto crucia-
le: la dove avrebbe dovuto spiegarci
il perché diunarilettura di Pizzuto.
Mi chiedoinfatti, quanto adun au-
tore del Novecento, a che cosa con-

MASSIMO ONOFRI

duca la filologia senza la critica.
Perché Pizzuto, dopo le memorabi-
li approssimazioni di Contini, e
ben oltre le pur imprescindibili in-
terpretazioni sul versante della
sperimentazione linguistica, e pro-
priodiunarifondazione critica che
avrebbe bisogno e che potrebbe
partireda queste opere pitiverdi.

Mi spiego: non é difficile trovare

in questo romanzo una tangenza
col Gadda esilarante e priapico, in-
superabile narratore dell’eterno e
italico balletto del fascismo. Una
tangenza che in Pizzuto si giuoca
soprattutto sul piano di uno sfre-
nato divertimento onomastico, co-
me a suggerirci che i personaggi
non siano forse molto piii che un
giuoco pirotecnico dentro i fasti

della narrazione. Eppure non mi
pare che Pizzuto abbia conosciuto
qualcosa di simile a quel che Gad-
da ha avuto da Roscioni: un’atten-
ta analisi, cioe, sul piano dell’epi-
stemologia. Ne sarebbero venute
fuori notizie, sul caso Pizzuto, di
non poco conto: «Rapin e Rapier»
rappresenta, in questo senso, una
straordinaria parodia diununiver-
sofilosofico cheda Leibniz arrivaa
Fichte, passando per Kant, di cui
Pizzuto fu traduttore (per altro, dei
«Fondamenti della Metafisica dei
costumi»). Il primo felice capitolo
s’intitola, non a caso, «Noi Nou-
meni»:enonv’eédubbio, losidicea
chiave, cheil grande scarto tra l’in-
conoscibile realta noumenica e la
cangiante, inaffidabile, realta fe-

nomenica possa fornire un buon
presupposto per una comprensione
non solo stilistica della lingua di
Pizzuto.

E ancora, ma si potrebbe conti-
nuare a lungo: provate a cercare,
dentro questa prosa inaudita,
qualche metafora ossessiva da or-
ganizzare in mito personale. Le
sorprese non saranno poche. Vi
suggerisco, per laricerca, I’area so-
ciologica dell’aristocrazia. Qual-
cuno diceva, mi pare Leo Longane-
si, che ogni comunista, seduto a ta-
vola accanto adunnobile, imman-
cabilmente sentisse corrersi un bri-
vido sulla schiena. Chissa che cio
nonvalga, pitie meglio, per funzio-
nari di polizia come il nostro Piz-
zuto.

Oltre il segreto del Nord Est

Oscurata per qualche anno dall’e-
mergere della «questione setten-
trionale» ora sembra tornare quel-
lameridionale. E allora é giusto
tornare a rilegge un dibattito poli-
tico culturale, quello meridionali-
sta, eisuoi protagonisti. Questo
volume dedicato a Fausto Gullo
raccoglie unalunga serie disaggie
interventi (tra gli altri Cordova,
Masi, De Nicolo, Esposto e Valen-
zi) sulla figura di questo calabrese
dirigente del Pci e due volte mini-
stro - all’agricoltura e alla giustizia

Il Mezzogiorno

Diario di un millennio fuggito

e Stato -nei governi di unita nazionale
nell’opera che precedettero la rottura del
di Fausto Gullo 1947. Gullo con la sua complessa

Orizzonti Meridionali
pagine 418, lire 50.000

figura di intellettuale (laico e illu-
minista) e politico ci riporta nel
cuore di una discussione sul futuro
del Mezzogiorno.
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I Pelleossa
diBridget 0’Connor
traduzione
di Alessandra Orsi
Fazi editore
pagine 100, lire 14.000
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H Calcio
di Manuel
Vazquez Montalban
trad. di Hado Lyria
Frassinelli
pagine 106, lire 14.000

Londra a rischio

Pelle e ossa siriduce una ragazza
per un tumore all’'utero: € un tu-
more che cresce dentro dilei ma
poidilaga e distrugge il mondo
yuppie e ben sincronizzato, pro-
spero e smagliante, che aveva co-
struito nella vita a due col suo ra-
gazzo. Lei guarisce, lui s’ammala
d’alcol e d’incapacita di vivere
dopo quel contatto col mistero
dellamorte. Bridget O’Connor ¢
una trentottenne londinese di
origine irlandese dalla scrittura
rapida e a spirale, dall'umorismo
nero: questi suoi tredici racconti
sono un vagabondaggio - per em-
patia-dentro le anime e le storie
di altrettanti personaggi metro-
politani; barboni, mamme, figlie
emagari adolescenti a rischio
Aids.

SAGGI
Adorare il calcio

Scrive Manuel Vazquez Montal-
ban nell'introduzione di questa
raccolta di brevi scritti sul calcio:
«Appartengo all’éra delle due
droghe pesanti: il calcio el’alcol.
Mamentrel'alcol continua a es-
sere quello di sempre, il calcio ha
persolasualogica interna inizia-
le chelo aveva accompagnato fin
dagli anni Settanta e si avvicina
sempre di pit alla condizione di
dorgasintetica, dadesign». I
mondiali francesi sono arrivatie
lelibrerie sono piene di instant-
book sul calcio: come poteva
mancare un fedelissimo del ge-
nere come il romanziere catala-
no? Il sottotitolo recita: «<Unare-
ligione allaricerca del suo dio», e
un Ronaldo-Gesui campeggia in
copertina. Piu chiari di cosi...

NCHEQUEST’ANNO/'arri- | Il Labuona
vodell'estate ha stimolato elabrava |
'appetito del grande pub- gente
blico, e anche quest’anno dellanazione

ha aguzzato l'ingegno degli addetti diRomolo

e gli adepti ai lavori. Cosi Antonio Bugaro

D’Orrico su «Sette» grida al capola- Baldini&Castoldi

voro per «Pericle il nero» di Giusep- pagine 252, lire 24.000

pe Ferrandino, e cosi Tiziano Scarpa

scrive su «Tuttolibri» di un roman-

zo di cui nessuno ha
parlato e confessa tut-
to il suo confuso, sor-
preso, imbarazzato en-
tusiasmo per «La buo-
na e brava gente della
nazione» di Romolo
Bugaro. Il primo ¢ un
racconto intenso, un
bel personaggio, una
scrittura matura, una
Napoli che ricordere-
mo. Il secondo ¢ il ro-
manzochesiaspettava
per voltare letteral-
mente paginaerinizia-
refelicementeda capo.
Ahimé, povero Scarpa!
Tocca al piu colto e ta-
lentuoso dei digri-
gnanti cannibali pas-
sareil testimone del di-
sincanto, annunciare
la fine della ricreazio-
ne, segnalare che a po-
chi chilometri dalla
sua Venezia c'e chi ha preso a fare
maledettamente sul serio. A fare co-
sa? Pura e semplice letteratura.
Mentre mezzo mondo editoriale &
impegnato nell’epocale contesa
dello Strega; mentre I'altra meta del
cielo letterario discetta delle virtt
salvifiche del giallo e dell’horror e
contasulla vitalita del delitto di car-
tacome cent’annifa contavano sul-
la guerra sola igiene del mondo;
mentre insomma nessuno se ne ac-
corge, un giovane tondelliano poco
piti che trentenne ha scritto un ro-
manzo che ¢ purarealta e pura scrit-
tura come soloi veri romanzi sanno
essere.

Niente ragazze che ammazzano
lamadre avvolte in improbabili nu-
vole di benzina, niente ragazzotti
alla perenne ricerca del Mars perdu-
to: nel romanzo di Bugaro non sia-
mo a cartoonia, siamo tra noi e 1'u-
nica arma che abbiamo per mettere

(RELIGIONE |
Le omelie
di Sergio

Due avvocati

nelle miserie
quotidiane
di una vita
«normale»
Il romanzo
realista
di Bugaro

un po’ d’ordine nel mondo ¢ una
scrittura felice di complicarsi la vita
seguendo ogni gesto e ogni sguardo
dei suoi personaggi. Raramente ca-
pita che uno scrittore di talento di-
sponga di un mondo da raccontare.

'UOMO contemporaneo sembra vivere
sempre di pitin unacondizionedidistratta
attesa di qualche evento. E come se ci fossi-
mo malinconicamente rassegnati ad occuparla,

Spessoselodeveinventare:lafanta-
sia famiracoli. Altre volte ne fa sem-
plicemente a meno: lo stile suppli-
sceatutto. Maquandounoscrittore
di talento riesce a puntare un am-
biente con I'amore e la ferocia con
cui Bugaro punta la nuova nobilta
economica del nord-est, l'esito &
semplicemente scontato: o scritto-
re di talento diventa un grande
scrittore. E offre campate narrative
che reggono centinaia di pagine co-
me una sola frase. E scova dettagli
che si nascondevano sotto gli occhi
ditutti.

Avete mai sentito parlare «di sor-
risi talmente separati dal cuore da
apparire indossati?». No di certo,
perché probabilmente li avete ad-
dosso. Sapevate che si puo stare al
gioco, sorseggiare Jack Daniel’s ed
essere tuttavia il «<mostronudo» che
svela ogni cosa, indaga ogni mise-
ria, denuncia senza affanno la pit

la nostra esistenza. Ad eluderla, ricacciandola

dietrolaspaventosanoia degli stessi affanni quo-
tidiani. Ad eluderla, inghiottendola nella va-

ghezza delle stesse evasioni quotidiane. Addirit-

turail cristiano «Avvento» -1a venuta di Gestinel
mondo e la sua incarnazione - si rinnova ormai

[ROMANZI |
Dal Picchio
con amore

e dinamite

piccolaipocrisia del gruppo? Proba-
bilmente no, perché se non si ¢ un
grande scrittore il Jack D. da alla te-
stae annullainvece di affinarela vi-
sta. Bugaroinvece vive con gli occhi
apertielapennainmano:beve, par-
la, vede gente e registra con calmae
con gioia (perché registrare ¢ una
gioia) il marcio del marcescente
nord-est.

Nelle pagine del suo romanzo si
inseguonodue protagonistiimmer-
siin una folla di comprimari di buo-
ne maniere, notevole ingegno e
paurosa assenza etica. | due avvoca-
ti galleggiano su un mare di chiac-
chiere, rimbalzano di festa in festa,
si abbandonano al molle flusso del-
l'aperetivo-cena-discoteca, appro-
dano alle agognate vacanze sull’iso-
la. Eppure trauna causa, un viaggio,
un’orgia e una corsa in macchina
non ci abbandona mai la tenera e
ironica invocazione dell’io narran-

te al suo «buon amico», il suggelloa
un legame che sfida a suo modo la
menzogna del mondo. «Grande
freddo» delnord-est, «Dolce vita» di
fine millennio, cuore di una tene-
bra che rischia di avvolgerci tutti,
«Labuonaebrava gente dellanazio-
ne» € soprattutto un romanzo reali-
sta.Senza puntellarele vertigini con
le certezze del genere, la rassicuran-
te presenza del delitto, la rettilinea
caccia al colpevole. Senza cercare
nella storia improbabili rimedi al-
I'anemia dellaletteratura. In questo
suo primo, straordinario romanzo,
Bugarosilanciasenzarete, rischia di
sprofondare in un informe blabla e
trova invece il peso compatto della
suascritturaadare senso edirezione
allacadutanel cupo segreto dei tem-
pi. Che poi quanto a segreti sono
sempre gli stessi.

Raffaele Oriani

ICORDATE il gioco legato alle immagini

nascoste nel dromedario delle Camel?

Beh, tanto tempo fa un pazzo scatenato,
un adorabile pazzo di scrittore, ci costrui un ro-

manzo. Siamo giusti: ci costrui lo spunto per un

romanzo. Natura morta con picchio, del «paz-
zo» Tom Robbins, torna ora in libreria dopo

anni di «fuori catalogo». Lo ha pubblicato

Baldini & Castoldi (che sta ristampando tutti
i titoli dello scrittore americano), togliendolo

Il set di Martone

Non hanno mai avuto una gran
fortuna commercialei libri che
accompagnano i film proponen-
dolasceneggiatura, le foto sul set
eleriflessioni dei registi, ma que-
sto di Mario Martone meritereb-
be un’eccezione. Il materiale ¢
quello solito in casi del genere
(conl’aggiunta di una complessa
introduzione di Enrico Ghezzi),
ma il felice sortilegio riguardail
fatto chele pagine restituiscono
un po’ delle emozioni del film e
vanno anche oltre: brilla, per
esempio, il soggetto originale che

H Teatrodiguerra
diMario Martone

prefazione pare un autonomo racconto di
di Enrico Ghezzi dolore. Anche perché, come dice
Bompiani Ghezzi, qui «il cinema torna ad

pagine 272, lire 34.000 essere un campo di battaglia».
Ma questa voltanon si vive di so-

leimmagini.

Quinzio
da quasi duemila anni. E ogni cosarestaimpieto-
samente e sostanzialmente come prima. Ma la

dalla polvere della Mondadori che lo fece
uscire negli Oscar nel 1981. Natura morta con

E _,I [t qm M 1Vangeli salvezza, come scriveva Paolo ai Romani, non era H Natura picchio non meritava proprio quella polvere.
della forse imminente? Perché la venuta di Cristo si fa morta Troppo divertente, troppo profondo, troppo

domenica ancora attendere? Non vede, Dio, che questa con picchio romantico e troppo allegramente sovversivo

diSergio estenuante attesa ci ha reso troppo stanchi, delu- diTom per non essere letto anche ora, a diciotto anni

Quinzio si, infelici per poter continuare ad aver fede, a Robbins di distanza dalla sua nascita. Il romanzo ¢

Edizioni sperare? Dove mai trovare la forza per sostenere Baldini&Castoldi una favola su Leigh-Cheri, bella principessa

Adelphi ancora la lontanissima promessa della salvezza? pagine 262 dai capelli rossi imprigionata, e su Bernard

pagine 166, In Dio, risponde paradossalmente Sergio Quin- lire 12.000 Mickey Wrangle, detto Picchio, un dinami-

lire 15.000 zio. Dove, altrimenti? Esolola prima - questa che tardo anch’egli dai capelli rossi ('autore ha

abbiamo in sintesi ricordato - delle cinquanta-
due stranissime e sconcertanti omelie scritte da
Sergio Quinzio a commento del calendario litur-
gico cattolico. Tra il 1992 e il 1993, in un appuntamento settimanale, sulle pagine del
«Mattino» Quinzio ha ingaggiato un drammatico corpo a corpo con1’Antico e il Nuovo
Testamento. Ora questi cinquantadue commenti sono stati raccolti nel pregevole volu-
me «] Vangelidelladomenica».

Perla circostanza giornalistica cheli ha originati, questi commenti ai miracoli, alle pa-
rabole, ai dialoghi biblici sembrano possedere una inconsueta scioltezza espressiva. E
una esplicita attenzione alle odierne vicende storiche. Con la sua consueta tensione in-
tellettuale Quinzio ci parla cosi della giustizia, del perdono, del pentimento. Ci parla del
potere, della politica e dei rapporti con il cristianesimo. Ci parla dell'ospitalita e dello
straniero, dell’amicizia e della sofferenza inutile. Ci parla, insomma, delle nostre umane
vicende, sospese sempre tra uno sconsolato abbandono e la scandalosa necessita apoca-
littica della speranza. [Giuseppe Cantarano]

un vero e proprio culto per le teste fulve: tutti
i protagonisti e le protagoniste dei suoi libri
sono rossi) e di possibile origine extraterre-
stre, e sul loro amore romantico e esplosivo. Come al solito, trattandosi dello
scoppiettante Robbins, il romanzo ¢ molto di pit: ci trovate di tutto, dalle «alluci-
nazioni» che ruotano intorno al dromedario e alla piramide del suddetto pacchet-
to di sigarette alle grandi domande sulla vita (<Ha uno scopo la luna?», ad esem-
pio, o «Come far perdurare 'amore?»), dalla piramidologia alla sessuologia, dalla
politica alla religione, dal progresso della civilta al controllo delle nascite. Ultimo
delle Barbe Rosse, il Picchio € 1'unico, nella solare ma conformistica societa in cui
vive, a esercitare la liberta di scelta e a scrivere, con la dinamite, le sue tonanti
poesie. Oltre che poeta, naturalmente, il Picchio ¢ anche un fuorilegge («I poeti ci
ricordano i sogni, i fuorilegge 1i mettono in pratica») e protagonista di una storia
di amore che lo muove dal nuovo al vecchio mondo. Fino alle Piramidi. Il finale,
naturalmente, € col botto. [St.S.]
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