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Intervista con l’autore-rivelazione per il romanzo sul camorrista Pericle

Ferrandino il nero
tra Paz e Terence Hill
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Tocco e ritocco

Come
ti malmeno
quel «Franco»
di Marini

BRUNO GRAVAGNUOLO

La facciadi Giuseppe Ferrandinoè
diquellechenonti lascianoinpace.
E ti fanno pensare che davvero a
volte ci nasci con stampata in volto
la solitudine di Jean Gabin, Hum-
phrey Bogart. Gente predestinata,
che non poteva essere altro al mon-
do, diavoli un po‘ tristi che ti fanno
rimuginare cose tipo la vita è una
merda ma noi non la calpestiamo,
ci stiamo dentro lo stesso ma ti fac-
ciamo sentire che è vita, non ti tra-
sciniamogiù.

Il film interpretato da Giuseppe
Ferrandino è un libro. Si chiama
«Pericleilnero»,si svolgeaNapoli,e
racconta la storia di un camorrista
senza nominare mai la parola ca-
morra, un camorrista
che di mestiere «fa il
culoallagente»eavol-
te finisce per ammaz-
zarla tutta quella car-
nevivachesitrovatrai
piedi. Pericle Scalzone
è schiavo d’un padro-
nechesichiamaLuigi-
no Pizza - «il mio pa-
drone è Luigino Pizza,
che tutti lo chiamano
così a causa delle piz-
zerie» - in un romanzo
diventato, in poche
settimane, un caso let-
terario anche per l’ab-
binamento tra l’auto-
re e la casa editrice che l’ha pubbli-
cato,l’AdelphidiRobertoCalasso.

Ferrandino, con la sua faccia ab-
bronzata dal sole di Ischia - làè nato
nel ‘58 questo ragazzo che ora risie-
deaRoma-alSalonedelLibrodiTo-
rino portava occhiali scuri, riccioli,
magrezzanervosaeunaspeciediin-
cazzatura contro chi l’aveva già ca-
talogato come il più efferato degli

scrittori pulp che lui ha confessato
candidamente di non aver mai let-
to. «Ma questo mica vuol dire che li
disprezzo...».

Autore disceneggiaturedi fumet-
ti, «Pericle il nero» l’ha scritto qual-
che anno fa in «un periodo in cui
stavo veramente male e credoche si
capisca, dal racconto». Pubblicato
da Granata Press del romanzo, allo-
ra, in Italia, se ne sono accorti in po-
chi, nonostante Granata Press, fos-
se la casa editrice di autori come
CarloLucarelliePacoTaiboII,lapri-
ma ad aver preso sul serio la nascita
di un noir all’italiana. È stata, per-
chéoraquellasiglanonesistepiù.

Inognicaso,aFerrandinoèanda-
tabenelostesso.Illibro
uscito in Francia da
Gallimard, nella Serie
Noir ha avuto un suc-
cesso rimbalzato in Ita-
lia (lo stesso Ferrandi-
no sta curando la sce-
neggiatura per un
film). La prima a accor-
gersene è Ena Marchi,
editor «francesista»
della Adelphi, casa edi-
trice che lo haripubbli-
cato nella collana della
Ortese, Kundera, Ber-
nhard.

Pericle il nero (pagi-
ne 144, lire 23.000) è

un romanzo dove non c’è nessuna
analisi sociologica ma leggerlo è un
pugno ben assestato al centro dello
stomaco, una cosa che se non l’hai
mai provata non sai che può fare
quell’effetto lì. «Daragazzomisono
formato sui fumetti della Lancio e
Topolino, la mia è una filosofia che
tenta di riunire il neorealismo clas-
sico conla retorica del fumetto», di-

ce l’autore. Tipo Andrea Pazienza?
«Tipo». E ti parla degli anni Settan-
ta, di una situazione stagnante sen-
zaviadiuscitacheportavaall’esplo-
sione di violenza. «La reazione del
maschio in genere èverbale, ti spac-
co il culo. Nel romanzo ho portato
la metafora al massimo: Pericle lo fa
permestiere,maanchelui,allafine,
èunoschiavo».

Cominci a capirlo Ferrandino se
parti dalle canzoni - cita unafrasedi
De Andrè, che si sente bene addos-
so:«il dolore degli altri èundolorea
metà» - dal cinema. «In Italia, se ab-
biamo avuto un’epica è stato pro-
prioneglianniSettanta,eranoifilm
di Trinità. C’erano il coraggio, la
strafottenza; il volemose bene che
non era buonismo. Già da allora,
dalla letteratura non ricevevo più
nessunostimolo.Poic’èstatoilvuo-
to.Pazienzaèstato ilprimoafartelo
sentire, il disagio, con il suo Zanar-
di. Zanardi che rappresenta il male
che nasce dalla paura di non essere
abbastanzaforti».

Parla come uno che ha visto per-
dereunsaccodipartite,Ferrandino.
Chi lo ha etichettato come pulp del
sud, dovrebbe chiedergli quanto si
sente parte di quel popolo e di quel-
lalingua.«Negliultimiannibastava
essere napoletano, cantante, regi-
sta,scrittore,nonimportava,peres-
sere considerato interessante... ma
quando si pensava a Totò nessuno
stava a pensare che era napoletano:
Totò era italiano, per tutti. Il rilan-
ciodellacanzone,delcinemanapo-
letano mi sembrano tutte media-
zioniintellettuali».

Èunochepensainunitalianomi-
nimale, imbastardito da un dialet-
to, che non va mai oltre il parlato
popolare, Pericle. E Ferrandino non

baroccheggia, piutto-
sto ferma lo sguardo,
sul soffitto, la porta,
un piccolo particolare
quando la tensione è
tale che potrebbe ve-
nir fuori una pagina
densa di maniera,
quattro «vabbuò»,
cinque«mannaggia».

Qualcuno ha detto
che si tratta di un per-
sonaggio pasoliniano,
i francesi hannoparla-
to di «Topor napoli-
tain». Ma non è lì che
devicercaresevuoica-
pire dove sta andando
uno che è cresciuto tra
il mito di «Trinità» e
«Bocca di Rosa», tra i
pugni finti del buono
con gli occhi di ghiac-
cio e le canzoni addo-
loratediDeAndré.

Tutto quello che
Ferrandino fa raccon-
tare l’atto e la conse-
guenza dell’atto. Non
c’è una discrizione al
di fuori di quello che
sta accadendo. Niente
acrobazie, tarantini-
smi, incastri, cerebra-
lismi. C’è il male e la lotta contro il
male. Niente splatter, teste mozza-
te, mani saltate nel minestrone, at-
torcigliamenti alla lingua. Sempli-
cemente il male fisico. Devi andarci
fino in fondo a quel male lì. Può
scorrere molto sangue. Ma come in
un film con quegli attori dalle facce
predestinate, il seguito della storia
nonlopuoiprevedere.

«Se la Madonna mi accompagna,
in questo paese di merda non ci tor-

no neanche morto» dice Pericle. È
l’ultimafrasedelromanzo.Emagari
è così. Ferrandino scrive un nuovo
libro ed tutta un’altra cosa. Un ro-
manzo senza schiavi né padroni,
lieve,doveladebolezzanonèunpe-
so ma ti porta fino in paradiso. Un
racconto lontano dall’inferno,
scrittosuunanuvola,traAndreaPa-
zienzaeTerenceHill.

Antonella Fiori

QUELFRANCO DI MARINI.Dopo la
riabilitazione di SergioRomano, que-
sta di FranciscoFranco è diventata
proprioun’ossessione. Ora infatti lo
storico cattolicoGiorgio Rumi dà del
«Franco» alpovero Marini (Franco).
Dichiara Rumial «Corriere», inmerito
alla polemica Ppi-Vescovi: «Anche il
Caudillo si lamentavanegliultimi
tempi di Chiesae Santa Sedeperché
non erano più utili come instrumen-
tum regni...Mi sorprende cheMarini
manifesti una tentazione simmetrica
a quella di Franco». Ma no, reverendo
professore! Le cose stanno all’opposto.
Francosi lamentava di quei cattolici
riformisti che volevano superare il cle-
ricalismodi regime. Mentreoggi da
noi è una parte della gerarchiaeccle-
siale chemostra tentazioni «caudilli-
ste». E che vorrebbe inchiodare icatto-
lici auna crociata contro i laici sui
princìpi (scuola, 194, fecondazione).E
poi «l’umiliante sudditanza» di cui lei,
professore, ha parlatosull’«Osservato-
re Romano», è proprio quellaa cui si
vorrebbe condannare il Ppi. Non quel-
la che il suo segretario infliggerebbe ai
cattolici. E infine, suvvia, un po‘ di ca-
ritàcristiana con Marini! Ma come?
Prima losi malmena,e poi, se reagisce,
gli si dà puredel franchista? Sono me-
todi da pasdaran. Nonda anime pie!

ASORBASINO. Lettera aperta di Sofri
sul «Foglio»ad Arbasino, invitato ad
esser più comprensivo col«Suk da
Giubileo», denunciato da A. A. su «Re-
pubblica» con proposta di cessione al
Vaticano dell’intero Borgo Pio. Solo
chedenuncia e proposta indignate
erano diun altro A. A.: di Alberto Asor,
nonché Rosa, non di Arbasino!Sicché
Sofridà dell’Asor Rosaad Arbasinoe
dell’Arbasinoad Asor Rosa. Inquietan-
te lapsus.

DAIFUMETTI
al romanzo.Una
storiacrudache
hasfondato in
Francia
(Gallimard)
primadiessere
ripescatadalla
Adelphi

Omicidio
di camorra
a Napoli
Pericle il nero,
protagonista
del libro
di Ferrandino,
è un camorrista


