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Esce anche in Italia «È una lunga storia», il nuovo, discusso romanzo del grande narratore tedesco

«Adesso la lavorazione del legno
non esisteva più. La ciminiera della
fabbrica digrappaeraostruitadaun
nido di cicogne vuoto. Parcheggia-
rono la Trabi davanti all’ingresso
del castello, la cui facciata si sbricio-
lava dietro un’impalcatura dimen-
ticata. Fonty scrisse a Martha: “Un
bel giorno si farà certamente vivo
unerededelladispersanobiltàprus-
sianaepersinoqui,dovenonc’èpiù
niente da portar via, busserà con le
nocche rinsecchite...’’». Siamo al
cuore della grande invettiva lancia-
ta da Günter Grass dalle pagine del
suo romanzo epico «È una lunga
storia» (Einaudi, pagine 658, L.
38.000) contro quella che lui giudi-
ca essere stata una vera e propria
«annessione» (il termine tedesco
«Anschluss»evocal’azionedeinazi-
stiversol’Austria)dellaexRepubbli-
cademocratica tedescadapartedel-
la ricca e potente Germania occi-
dentale.Apronunciarlaèilprotago-
nistadell’opera, TheoWuttke detto
Fonty,natoesattamentecentoanni
dopo, «nel penultimo giorno del-
l’anno 1919», nella
stessa città di Theodor
Fontane, il grande ro-
manziere, autore di
«Effi Briest» e testimo-
ne della prima unifica-
zione tedesca, quella
da cui nacque il Reich
diBismarck.Eallaqua-
le seguì l’età sciagurata
di Guglielmo II quan-
do la Germania tentò
«l’assalto al potere
mondiale» e divenne
causa delle grandi tra-
gedie del Novecento
europeo. Nelle parole
di Wuttke, piene di ri-
sentimento e di ama-
rezza, riecheggiano
tutti i «topoi» critici
che circolano nell’ani-
mo di ampi strati del-
l’opinione pubblica
delle regioni dell’Est,
orfana e vittima al
tempostessodelfallito
esperimento del socia-
lismo dal volto prus-
siano. La deindustria-
lizzazione causata dal tracollo eco-
nomico seguito all’impatto di due
realtà produttive tanto differenti:
quellapotentissimadell’Ovest-atal
proposito il filosofo Jürgen Haber-
mas si è spinto a formulare la discu-
tibile tesi di un «impe-
rialismo del marco»
occidentale - e quella
inefficiente e burocra-
ticadei«Kombinat».

La minaccia del ri-
torno degli «Junker»
prussiani il cui profilo
(«le nocche rinsecchi-
te») è quello classica-
mente raffigurato nei
quadri di Grosz. Il ca-
stello che va in malora
- non certoper«colpa»
della riunificazione
ma per l’incuria pluri-
decennalediunpotere
che ha preferito co-
struirei«muri»anzichérestaurarele
mura degli edifici classici, ma que-
sto Grass si guarda bene dallo speci-
ficarlo - dinanzi al quale si ferma
una «Trabi». L’utilitaria voluta dal
regime di Ulbrich-Honecker che

scoppiettava come una vespa e am-
morbava l’aria bruciando male la
pessima benzina «comunista», ma
diventata una sorta di «kult» negli
ambienti della cultura alternativa e
underground.Infineacompletareil

quadretto dell’idillio
distrutto dalla «Zivili-
sation» capitalistico-
occitentale, l’immagi-
nedelnidovuotodici-
cogna: metafora del
contrasto tra una na-
tura romanticamente
trasfigurata e l’incom-
bente minaccia costi-
tuita dall’affermarsi
d’un mondo domina-
to dalla logica del pro-
fitto.

In quest’ultimo ro-
manzodiGrasscisono
tutti gli elementi e le
ragioni di quanti non

hanno giudicato «un dono della
storia» la riunificazione della Ger-
mania. Timorosi che la data del 9
novembre 1989 fosse non tanto la
fine di un regime dispotico e autori-
tario ma un possibile «ritorno della

storia» in Germania, foriero di tra-
gedieedilutti.

Questo spiega la violenta, feroce
polemica che esso ha suscitato, co-
mepureilcaratteredefinitivodicer-
te stroncature. La più clamorosa
delle quali quella pronunciata dal
massimo critico letterario tedesco,
Reich-Ranicki, che dalle pagine del-
lo «Spiegel» ha sentenziato: «Trovo
il romanzo di Grass “È una lunga
storia” completamente sbagliato,
disastroso». Anch’iogiudicoquesto
libro, che ha l’esplicita pretesa di
collocarsi nella tradizione del gran-
deromanzoborghesetedesco,quel-
la di Fontane, appunto, o dei «Bud-
denbrook» di Thomas Mann, lette-
rariamente un mezzo fallimento.
Ma ancora più disastrosa e inaccet-
tabile mi pare la tesi storico-politica
adessosottesa.Equestoperduemo-
tivi.Unodicaratteremetodologico.
Non è mai vero, infatti, che la storia
si ripetasempreugualepercorrendo
ciclicamente gli stessi sentieri. L’i-
dea dell’eterno ritorno dell’eguale
forse ha una qualche plausibilità fi-
losofica. Nessuna sul piano storio-
grafico. La seconda ragione riguar-

da invece le modalità concrete,
quellepolitiche,concuisièrealizza-
ta la riunificazione. E contro le qua-
li, invece, Grass e con lui una parte
della sinistra tedesca hanno ritenu-
todidoverpolemizzare.

Certo, molti e anche pesanti pos-
sono essere stati gli errori commessi
dalcancelliereKohl,mafondamen-
talmente giusta è stata la decisione
di sfruttare la finestra di opportuni-
tà che la geopolitica e il caso hanno
offerto alla Germania per «acciuffa-
re il lembo della storia», come ama-
va dire Bismarck. Indubbiamente
tra le «due unificazioni» tedesche ci
sono importanti (e impressionanti)
analogie storico-politiche. Come la
prima, quella del dopo Sédan nel
1871,fuaduntempocausaerisulta-
to della fine dell’equilibrio europeo
uscito dal Congresso di Vienna an-

che la riunificazione
del 1990ha segnatoed
al tempostessohapro-
vocato la dissoluzione
diunequilibriogeopo-
litico. Quello diYaltae
della guerra fredda,
ponendofinealla«cat-
tività babilonese» dei
fratelli dell’Est euro-
peo. In entrambi i casi
la «grande Germania»
ha per tale via acquisi-
to un ruolo oggettiva-
mente egemonico al
centro (la famosa po-
tenza della «Mitte») del vecchio
continente.

Ma tra i due processi storici - cosa
che invece Grass dimentica affasci-
nato e intimorito soprattutto dalle
somiglianze-esistonodifferenzeta-

li da renderli letteral-
mente incomparabili.
Nel1990, infatti, l’uni-
ficazione dellaGerma-
nianonèstataconqui-
stata «col ferro e col
sangue» ma in modo
assolutamente pacifi-
co e consensuale, al-
l’interno come sul pia-
no internazionale. Il
carburante spirituale,
questavolta,nonèsta-
to un nazionalismo
esasperato e sciovini-
sta, pantedesco come

si diceva, ma molto più prosaica-
mente e saggiamente una sacrosan-
ta aspirazione almiglioramento de-
gli standard di vita e al godimento
dei diritti fondamentali da parte
dellegentichepermezzosecoloera-

no vissute inunpaesea sovranità li-
mitata. Per questo, tale processo,
che si è compiuto col consenso di
tutti gli altri Stati confinanti, rap-
presentaancheunagrandeoccasio-
ne per i destini d’Europa. Come
puntualmente confermato ora dal-
la nascita della monetaunica. Per la
prima volta, infatti, nell’età moder-
na il vecchio continente si unisce
non sotto la spada di un confedera-
tore o stringendosi in un alleanza
contro un oppressore ma per deci-
sione libera e collettiva dei popoli.
Un cammino di cui proprio il pro-
cesso di riunificazione tedesca ha
rappresentato una sorta di fattore
catalizzante.

E tuttavia: esistono motivi di
preoccupazione che tengono col
fiato sospeso in primo luogo la stes-
sa Germania e l’Europa intera. Ma
l’origine di tutto questo, l’esplosio-
ne dei fenomeni di xenofobia o il
riemergere del neonazismo, dun-
quelecausediunpotenziale rischio
perlademocraziatedesca,vaindivi-
duato non certo dove pretende di
rintracciarlo Günter Grass. Non
dunque in una pretesa «annessio-
ne» dei Länder dell’Est o in una do-
lorosa e brutale cancellazione della
loro identitàculturaleepolitica.Ma
piuttosto nell’incredibile radica-
mento di tale cultura che sembra
renderla immune, anzi refrattaria,
al «contagio» dei valori della tradi-
zione liberale e illuministica. In
quelle regioni che praticamente da-
gli anni Trenta non hanno più avu-
to esperienza di vita democratica o
di liberi rapporti col mondo occi-
dentale,essendopassatesenzasolu-
zione di continuità dalla dittatura
nazista a quella comunista, è so-
pravvissuto quanto di peggio e di
piùcupohaprodottolospiritotede-
sco: un radicato risentimento anti-
modernocheaffondanellepiùradi-
cali tradizioni del luteranesimo e
delromanticismo.

Se proprio vogliamo usare il bi-
lancino del farmacista, cosa non
sempre agevole quando si ha a che
fareconiprocessi storici,perstabili-
re ragioni e torti dell’unificazione
delle due Germanie, allora dovre-
mo dire che potenzialmente a cor-
rere il rischio di subire i danni mag-
giori è proprio la parte occidentale,
la democrazia di Bonn. E non solo,
ovviamente, per l’enorme sforzo
economico che si è dovuta sobbar-
careperfare fronteallagrandesfida.
Del restodiquestosembraaveravu-
to piùdi un sospetto lo stessoGrass,
tant’è vero che proprio mentre nel-
l’aria risuonano le note dell’«Inno
allagioia»diBeethovennelnovem-
bre 1989 durante la celebrazione
per lacadutadelMuro, fa formulare
a Hoftaller una perfida predizione:
«Macché, Wuttke! Tanta gioia de-
v’essere guastata, non dura certo a
lungo.Esegiàsiamotutti fratelli,va
bene così. Devono saperlo, quelli di
là, che noi siamo contagiosi. Ci di-
conoferrivecchi,anoi,enoifaremo
ferrovecchio di loro. Loro pagano,
noi rimborsiamo con i virus del-
l’Est,aha!Sicuro!Siamocontagiosi -
come la gioia. Basta afferrare bene e
abbracciare - vieni fratello! -, e già
quelli di là sono tutti impestati. Vo-
gliono occidentalizzarci, li orienta-
lizzeremoinquattroequattr’otto».

Angelo Bolaffi
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Nell’intreccio
continuo
tra il passato
prussiano
e il presente
del dopo 1989,
lo scrittore
condanna
la riunificazione
Con argomenti
non convincentiGünter Grass. A destra, simboli

rimossi della Germania Est

Contro
Günter
Grass
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Günter
Grass
UNLIBRO
checerca
di inserirsi
nellagrande
tradizione
letteraria
borghese
machescivola
sullapolitica

L’AUTORE
dimentica
che idiritti
dellavecchia
GermaniaEst
sonostati
calpestati
danazisti
ecomunisti

Scoperte delle lettere in cui lo scrittore racconta dolori e contraddizioni vissute alla fine degli anni Venti

Silone: «Volevo suicidarmi, mi ha salvato l’analisi»
GABRIELLA MECUCCI

Ogni
lunedì

due pagine
dedicate

ai libri
e al mondo
dell’editoria

«I L PENSIERO della morte» lo
tentò più volte e proprio nel
periodo più difficile della sua

vita. Depressione e fobie accompa-
gnarano per almeno tre anni Igna-
zioSilone. Era la finedegli anniVen-
ti quando l’idea del suicidio si affac-
ciò più volte alla mente del grande
scrittore, alloraancoramilitantedel
Pci. Non erano facili per lui quegli
anni. Non lo erano perché turbato
dall’arresto del fratello Romolo, ac-
cusato di aver partecipato ad un at-
tentato a Milano. I fascisti lo sbatte-
rono in carcere gettando Ignazio
nella disperazione. Accanto alle vi-
cende familiari c’erano poi quelle
politiche. È di poco successiva, in-

fatti, la sua cacciata dal partito co-
munista italiano in quanto contra-
rioalla«svolta»,allasciaguratalinea
cioè del socialfascismo, che com-
portava la rottura con le grandi so-
cialdemocrazie. Recentemente poi
si è fatto risalire al periodo antece-
dente al 1929 la sua collaborazione
con la polizia fascista: Ignazio Silo-
ne informava l’Ovrasuciòcheacca-
deva all’interno del Pci perché era
ricattato dai fascisti sulla sorte del
fratello.

Insomma, Silone visse veri e pro-
pri dolori, pesanti e gravi contrad-
dizioni che probabilmente erano la
causa delle sue fobie. Per «salvarsi»
dagli istinti suicidi ricorse alla psi-

coanalisi che lo guarì dalla sua «ma-
lattia».Èungiovanericercatoredel-
l’UniversitàdiPerugia,DarioBiocca
ad aver scoperto questi risvolti inti-
mi della vita di Silone ritrovando al-
cune lettere da lui indirizzate alla
sua compagna Gabriella Seiden-
feld. Le missive, custodite nella col-
lezione Franca Magnani Schiavetti,
verranno pubblicate sul periodico
«Nuovastoriacontemporanea».

Ecco qualche stralcio di questi
documenti:«Ilpensierodellamorte
non mi viene più. Ti devo confessa-
re che nel passato mi veniva molto
spesso. Vi erano dei mesi che non
mi lasciava un momento», scriveva
Silone all’inizio del 1928 e,qualche

mese dopo, in agosto, raccontava:
«Finalmente sono guarito, cioè la
psicoanalisi (anzi per essere preci-
so: l’analisi) è finita.Nonc’èpiùnul-
ladaanalizzare, tuttoèchiaro. Iomi
sento bene. Ora è il periodo che si
chiama di ricostruzione: riabituar-
mi alla vita normale, collettiva, di-
menticare il passato eccetera». Infi-
ne, sempre nella stessa lettera, la
descrizione di questa sorta di «tera-
pia» di reinserimento: «Faccio lun-
ghe passeggiate, vado sempre in
mezzoallagente...Ognisintomodi
fobiaedipauraèsparito; sec’èmol-
ta gente ho il ricordo delle paure
passate, ma non ho paura, sono in
difesa, istintivamente, come per

diffidenza. Ma anche questo ogni
giorno èmeno. Ilmedicodicecheè
naturale e che bisogna avere pa-
zienza».Nel1931,quandoormai lo
scrittore non stava più nel Pci, in
un’altra lettera a Gabriella scriveva
con appassionata luciditàdeidolori
passati: «Ogni periodo della vita
deve essere giudicato per lo stato al
quale esso conduce. Il destino ha
volutoche,perpoter esprimere tut-
ta la sofferenza della nostra epoca,
io conoscessi e vivessi anzitutto tut-
te le miserie e le vergogne, tutti gli
entiusiasmi, tutte le sconfitte della
nostra epoca e che nulla di quello
che un uomo può soffrire mi fosse
sconosciuto».


