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Soddisfazione per lo scampato pericolo, ma nessun accenno di autocritica. «La formazione contro il Camerun? Scordatevela»

Maldini: «Ghiaccio rotto»
Il ct spiega tutto con l’emozione per l’esordio

DALL’INVIATO

BORDEAUX. L’Avvocato con la «a»
maiuscola ha già deciso: «Con Del
Piero andrà meglio». Peccato che la
squadra non la faccia lui, tenendoli
tutti a tozzi di pane. Cesare Maldini,
neldopopartita,esprimeconcettipiù
sfumati: «Adesso cerchiamo di pre-
pararci bene per il Camerun. Certo,
oggi era meglio vincere». Non ve l’a-
spettavate, vero? Per quanto concer-
ne la formazione della prossima par-
tita, scordatevela. Tira una strana
aria, negli spogliatoi di Italia-Cile.
Tutti edue i ct -Maldini e l’uruguaya-
no Nelson Acosta, che allena i cileni -
si lamentano pacatamente per la
mancata vittoria, ma hanno la faccia
di chi l’ha scampata bella. Probabile
che il pari, al Cile, stia bene. Certo,
certissimoche non stiabeneaMaldi-
ni,mapotevaandareassaipeggio.In-
fatti lo definisce «un buon pari», e
prosegue: «Abbiamo iniziato bene e
siamo passati in vantaggio con un
bellissimogol.Poi siamostati leggeri:
dovevamo chiudere la partita e inve-
ceabbiamopermessoalCiledipareg-
giare al48’. Tra parentesi, un po’ lun-
go il recupero delprimotempo... Co-
munque, ne abbiamo risentito. Sia-
mo entrati in campo, nel secondo
tempo, un po’ impauriti. Ma dopo il
loro secondo gol abbiamo avuto una
buona reazione e Paolo Maldini, a
momenti, faceva il terzo».Lochiama
proprio così, il figlio: Paolo Maldini,
nome e cognome. E siccome questa
occasione per il «terzo» era sfuggita a
molti, chiediamo a Paolo stesso di
raccontarla: «È stata la punizione di
Baggio respinta con i pugni dal por-
tiere.Ci sonoandatodi testaperanti-
cipare, e l’ho “sentita” con i capelli...
selatoccoappenaègol».

Un’altra cosa sucui Maldini senior
si dilunga è quello che lui definisce
«l’impatto». Voi chiamatela, se vole-
te, emozione. «La prima partita del
Mondiale è sempre la più difficile.
Qualche giocatoreha soffertoquesto
impatto. Adesso che abbiamorotto il
ghiaccio, ho più fiducia». Visto che,
effettivamente, diversi azzurri erano
esordienti al Mondiale, prendiamo-
ne uno al volo, mentre transitano
nella cosiddetta «zona mista» - nel

sensochemescolacalciatoriegiorna-
listi, razze distinte - diretti al pul-
lman. Ecco Alessandro Nesta, uno
che aveva con Zamorano un piccolo
conto in sospeso e forse dovrà atten-
dere un’altra partita, un’altra Lazio-
Inter, per chiuderlo: «Su quel calcio
d’angolo in pieno recupero hanno
fatto un bello schema. Hanno fatto
blocco su di me, così Zamorano, ve-
nendo quasi da fuori area, l’ha presa
di testa e ha fatto da torre per Salas.
Malapallaèrimastalì,unattimo,pri-
ma che Salas la buttasse dentro... è
stato un gol fortunoso,o almeno for-
tunato. L’emozione? C’era, prima,
ma al fischio d’inizio è passata, fran-
camente temevo di soffrirla di più.
Come gioco il Cile non ci ha messi
sotto. Potevamo vincere 4-2 e non
c’era nulla da dire. Però, loro hanno
fatto 2 gol con 2 palle-gol. Appena
sbagliamo, ci castigano. Poteva an-
dar peggio, se non altro siamo qui a
raccontarla». Domanda d’obbligo: le
è piaciuto Salas? «Fortissimo, molto
pericoloso. Speriamo giochi così an-
chenellaLazio».

Scusate, fermi tutti, passa Roberto
Baggio.Parliamo di lui in svariate pa-
gine di questo giornale, ma è giusto
ascoltare cosa ha provato al momen-
to del rigore: «Ho ripensato a Pasade-
na, è ovvio, mi è passato davanti agli
occhi il film di questi quattro anni.
Poi mi sono detto: Roberto, o lo fai o
lo sbagli, quindi stai tranquillo. Per
fortunal’hofatto». Ilrestodellaparti-
ta? «Va bene così, l’inizio è sempre
duro, anche il Brasile con la Scozia
non hastrabiliato. È normaleche chi
esordiva in un Mondiale soffrisse un
po’.Orasaremopiùtranquilli».

Saluti da Bordeaux, quindi. Con
due avvisi ai naviganti. Ai laziali: Sa-
las ha attraversato la zona mista co-
me un siluro, senza dire nulla, i gior-
nali romani farannobeneadabituar-
si ai silenzi stampa. Agli interisti: Za-
morano ha impiegato tanto tempo
per far lapipì (erasorteggiatoall’anti-
doping) che per salutarlo avremmo
rischiato di non far uscire il giornale.
Sarà per un’altra volta, tanto il Mon-
diale sentirà ancora parlare di quei
due.

Alberto Crespi
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curato da Sandro Veronesi, ha
occupato con il calcio tutte le sue
520 pagine.

Il tono, anche quello delle pub-
blicazioni meno specialistiche e
più elitarie, è stato di gioiosa
aspettativa, di critico interesse, so-
stanzialmente di un positivo ap-
proccio. Tutti, tranne uno, l’ulti-
mo. A differenza degli altri, «Il
manifesto» ha celebrato il rito del
pallone quando già lo spettacolo
aveva acceso le sue luci e i primi
attori avevano cominciato la reci-
ta (snobismo, distrazione, proble-
mi tecnici?). Poco male. Passo
saggistico, è naturale. Come
«Panta», più di «MicroMega».
Firme poco illustri ma contenuti
di alto interesse, sul binario socia-
le ed economico. Abbiamo appre-
so degli utili che la Fifa ricaverà
dal mondiale, del giro di miliardi
che la manifestazione muoverà,
delle dimensioni del movimento
calcistico, degli effetti della globa-
lizzazione del calcio, dell’intrusio-
ne della criminalità organizzata
nel grande affare. Uno sforzo lode-
vole nella confezione delle dieci
pagine - due nella normale folia-
zione più otto di inserto speciale -
da parte del quotidiano dalle re-
centi prospettive europee.

Dove il «manifesto» si è distin-
to, oltre che nei tempi dell’uscita,
è stato nell’atteggiamento verso i
mondiali. Come se la festa parigi-
na fosse un insulto per il mondo.
A cominciare dal titolo della pri-
ma pagina: «Mondializzazione.
Tutti uniti nel segno del pallone
che ruba la scena a tutti i guai».
La vecchia storia del pallone op-
pio del popolo. La parata d’aper-
tura? «Una noia mortale». La Ni-
ke? «Un marchio francamente in-
sopportabile». La polizia france-
se? «Terrorizzata». I giocatori?
«Uomini venduti come merce». I
profitti del calcio? Fonte di «ma-
croscopiche disuguaglianze».

Più che un inserto sui mondiali,
quello del «manifesto» sembrava
un consulto di strizzacervelli at-
torno a un malato cronico: il pal-

lone. E poiché il quotidiano si af-
faccia sì sull’Europa, ma pur sem-
pre da una finestra comunista (co-
me si legge sopra la testata) il lin-
guaggio appare spesso mediato da
letture, reminiscienze e convinzio-
ni antiche.

Facciamo una prova. Primo te-
sto: «Ma tutti i metodi per incre-
mentare la forza produttiva socia-
le del lavoro che sorgano su questa
base sono insieme metodi per au-
mentare la produzione del plusva-
lore ossia del plusprodotto, che a
sua volta è elemento costitutivo
dell’accumulazione». Secondo te-
sto: «La dicotomia tra il naziona-
le, ultimo rifugio delle passioni di
un mondo antico, e il transnazio-
nale, quadro di riferimento del-
l’ultraliberismo del mondo moder-
no, causa una schizofrenia che il-
lustra alla perfezione l’ambiva-
lenza del mondo in cui viviamo».
Un testo appartiene a Pierre Bro-
chard, uno degli autori dello spe-
ciale sul calcio del «manifesto»,
l’altro è stato scritto un po’ prima,
circa 130 anni, e porta la firma di
Karl Marx (capitolo XXIII, La leg-
ge generale dell’accumulazione
capitalistica).

Indovinato? Ve lo dico io. Marx
è il primo, Brochard (funzionario
del ministero degli Esteri francese)
è il secondo. Lo so, non era facile.
Tralascio altri brani comunisti-
letterari per porre una domanda.
Anzi due. Perché certi giornali (li-
bri, pubblicazioni) della sinistra
avvertono l’obbligo di scrivere in
maniera poco comprensibile? E
perché basta che un evento sia
pompato e raccolga masse di fol-
la, scatta automaticamente la
molla della censura e della deni-
grazione? Già che ci sono, pongo
anche una terza domanda: noi
della così detta sinistra, che non
possiamo essere devoti al dio Pal-
lone, dobbiamo forse qualcosa al-
la dea Sofferenza?

Enzo Biagi affermò una volta
che si può essere a sinistra di tut-
to, ma non del buonsenso. Io cre-
do che avesse ragione. E credo an-
che di conoscere già la risposta al-
la terza domanda. La risposta è
«sì». La prova? Anche al «mani-
festo», ieri pomeriggio alle 17.30,
il lavoro si è fermato. Erano tutti
davanti al televisore. A soffrire,
naturalmente.

[Francesco Recanatesi]

Dalla Prima

Pallone...

OCCHIO DI RIGUARDO

Difensori o indossatori?
VALERIA VIGANÒ

F INITA la partita-stellone, co-
me sempre sono gli esordi ita-
lianiaunmondiale,hoaffan-

nosamente cercato di ottenere il
numerodi telefonodel ritiroazzur-
ro. Non per lamentarmi della pre-
stazione scarsa degli azzurri, né
per protestare la noia infinita che
deve pervadere qualche nostro
campione in certi momenti del-
l’anno, un misto di seccatura e in-
differenza per quella palla che cor-
re, corre, e bisogna far correre, cor-
rere.

Ahchenoia,chebarbadeveaver
detto qualcuno dei difensori italia-
ni, proprio come fa Sandra Mon-
daini nella nota sit-com prima di
addormentarsi, lamentandosi del-
la giornata e con la prospettiva che

l’indomani sia il solito tran-tran.
Non volevo telefonare per congra-
tularmi, ovviamente né con il cittì
né con la squadra, dopo questaora
di esercizio estetico dell’occhio,
nondelmio,maquellodellanostra
difesa.Eppuredovevoottenerequel
numero. La curiosità non mi mol-
lava perché la mia ammirazione
per le capigliature dei ragazzi era
durata tutti i novantacinque mi-
nuti di gioco.Eroestasiata,evengo
al punto, dalle pettinature dei no-
stri centralie laterali.Misonochie-
sta come i ciuffi di Costacurta,
Cannavaro, i riccioli di Nesta non
si scomponessero mai, nemmeno
dopo un vago colpo di testa o un ti-
mido tackle da davanti. I capelli
volavanoappenaepoisi risistema-

vano perfetti come prima. Un gran
taglio, un grande parrucchiere. I
capelli rimangono soffici e leggeri
anche sotto gel, e il sudore scivola
via per mantenerli puliti e in ordi-
ne.

Ho pensato a una lacca eccezio-
nale. Ormai in fibrillazione, in-
tanto il parrucchiere azzurro in al-
bergo non si trovava, ho riaggan-
ciato, rialzando il ricevitore subito
dopo. Ho chiamato George, il mio
coiffeur di fiducia e gli ho sottopo-
sto il problema, confessando di vo-
lerlo tradire conun barbiereazzur-
ro. Mi ha risposto con tipicoaccen-
to francese, «Chérie, non è il taglio
né la lacca mais les joueurs». Co-
me i giocatori? «Oui, lo sai quanto
ci tenevano alla Tv, non potevano
agitarsi troppo, n’est pas?». Bè, in
fondoavevaragionelui.


