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Dopo 20 anni di «buio» la qualificazione dell’Iran ai mondiali crea problemi agli ayatollah

Il pallone spaventa
il regime di Teheran
DALL’INVIATO

PARIGI. In quella testa rotonda e in
quel fisico chiatto c’era qualcosa di
Maradona in Habib Khabiri. E anche
neipiedi seèverocheHabibnel1978
aveva guidato la nazionale iraniana
nella sua prima qualificazione ai
mondiali che in quell’anno si cele-
bravanoinArgentina.MaHabibilca-
pitano, oltre al merito di trattare il
pallone con tocco senza pari in tutta
l’Asia e l’Oceania, aveva il difetto di
pensare. Aveva sperato per il meglio
quandoloshaherastatocacciato,ma
poi si era presto accorto che i nuovi
padroni erano più soffocanti del vec-
chio. Lo Stato teocratico non faceva
per lui. Cosìun giorno dipartitaaTe-
heran, con lo stadio pieno come un
uovo, quando i dirigenti della Fede-
razione gli dissero di entrare in cam-
po e di sfilare alla testa della squadra
tenendo in braccio un bel ritrattone
di Khomeini per esibirlo alla folla
plaudente lui disse sì, d’accordo. Ma
fatti pochi passi, proprio lì, davanti a
tutti, prese il ritrattone e lo scaraven-
tòper terra.Sacrilegio.Fuperquesto-
e per la sua dichiarata simpatia verso
l’opposizionedeimoujaidjin-cheal-
l’inizio dell’estate dell’83 venne arre-
stato, incarcerato, torturato e giusti-
ziato il 17 luglio di quell’anno assie-
me ad altri quaranta prigionieri nel
carcere di Evin a Teheran. Aveva 29
anni. La nazionale iranianaera senza
capitano.

Queste cose me le racconta senza
odio apparente, ma quasi con triste
nostalgia, un giovanotto iraniano
elegantee sbarbatoalla terrazzadiun
caffè del boulevard Sain Germain.
Farzin Hashemi aveva anche lui una
passionaccia per il calcio che pratica-
va da dilettante.Oggivive traLondra
e Washington e lavora per il Consi-
glio nazionale della Resistenza: «Il
calcio me lo ricordo bene negli anni
’70. Gli stadi erano pieni e s’impazzi-
va per il Persepolis. La qualificazione
per l’Argentina fu l’acme, il punto
massimo. Poi, dal ‘78 all’88, un de-
cennio di deserto calcistico totale. La
squadra inpezzi,decimatadagli arre-
sti e dalle esecuzioni. La Federazione
in mano a qualche sgherro del con-
trospionaggio. In quei dieci anni l’I-

ran non vinse neanche una partita».
Fu all’inizio degli anni ‘90 che qual-
cosa ricominciò a muoversi. Si pote-
vanoammazzare icalciatori,manon
il calcio che da decenni si era ben ra-
dicato negli usi e costumi nazionali.
L’Iran, per chi venisse da Occidente,
era l’ultimo avamposto calcistico.
Poi attraversavi tutto il continente
verso est e dovevi sbarcare in Corea
perritrovarequalcheprimobalbettìo
pallonaro. Se lo ricorda bene Hassan
Nayeb-Agha, glorioso terzino negli
anni ‘70 e oggi oppositore in esilio:
«Nel decennio ‘68-’78 avevamofatto
faville. Per tre volte avevamo vinto il
Campionato Asiatico, nel ‘74 aveva-
mosbancatoiGiochiasiatici,percin-
quevolteavevamovintoiGiochidel-
la gioventù, ci eravamo qualificati
per leOlimpiadinel ‘64, ‘72e ‘76e in-
fineperl’Argentinanel‘78.Avevamo
giocato92partiteufficiali eneaveva-
mo vinte 52, perse 20 e pareggiate al-
tre 20.Untrionfo».Perdirechel’Iran
ai campionati mondiali di Francia
’98 non è arrivatoper caso. È una sto-
ria lunga. Potrà ricominciare? «Diffi-
cile, con una squadra che ha cambia-
to quattro allenatori negli ultimi sei
mesi».

I colleghi francesi riferiscono cheè
perfettamente inutile andare a sfru-
cugliare al castello di Montbarnier
nell’Alta Loira, sede del ritiro irania-
no. Allenamenti a porte chiuse, con-
tatti solo ufficiali con il mister Jalal
Talebi. La «primavera di Teheran»,
che si sperava vicina dopo la famosa
intervista del presidente Khatami al-
la CNN, è ancora di là da venire. Ma
questa storia della qualificazione ai
mondialièdiventataunabruttagatta
da pelare per il regime. Intanto, il
giorno della vittoria contro l’Austra-
lia, Khatami si è ritrovato con le stra-
de piene di gente contenta e sorri-
dente, ilche inunadittaturateocrati-
canonstabene.Poinel corsodiqual-
che amichevole allo stadio sono ap-
parse, miracolo, migliaia di donne.
Ne puoi punire una, dieci, al limite
cento. Ma non cinquemila. Un mese
fa è accaduto persino, mi racconta
Farzin Hashemi, che Khatamiandas-
se all’Università di Teheran per fe-
steggiare il primo anniversario della
sua elezione e che venisse accolto da

migliaiadigiovanieccitatiperlaqua-
lificazione al grido di «morte ai de-
spoti», e che avesse penato non poco
per mettere un coperchio provviso-
rio su quel pentolone sobbollente di
rivolta. Il regime non sa da che parte
prenderla,questastoriadellasquadra
approdata in Francia. Annullare la
trasferta? Impensabile, roba da im-
mediatosollevamentopopolare.Uti-
lizzarla a fini di propaganda interna?
Sì, certo, come fecero Mussolini o i
generali argentini. Ma in questo caso
i rischisonoenormi. Spiraariadi spe-
ranza,aTeheran.Allagentedaiundi-
to e quelli si prendono tutto il brac-
cio. Ecco allora che per evitare che
unoopiùgiocatori si rifuginonelpri-
mo commissariato francese la squa-
dra è ben inquadrata daagenti e con-
trollori. E per quel che riguarda i bi-
glietti? Sono poche migliaia e non
uno è stato messo in vendita al pub-
blico a Teheran. O meglio: la Federa-
zione iraniana ne ha offerto una par-
teaiprivati,macostoroperavernedi-
ritto dovevano versare cauzioni
astronomiche. I biglietti sono dun-
queappannaggiodelle«guardierivo-
luzionarie» e dei popolosi entourage
ministeriali.

Oggi l’Iran si scontra con la Jugo-
slavia nello stadio di Saint Etienne.
L’allenatore Talebi ha citato Cesare
Maldini per spiegare la difficoltà del
compito: «Gli jugoslavi sonoun po‘ i
brasilianid’Europa.Sel’hadettoMal-
dini...». Gli oppositori del regime se
la ridono: se l’Iran perde la gente ri-
schia di darne la colpa a quei maneg-
gioni dei dignitari che hanno cam-
biato dirigenti, giocatori e allenatori
a loro religioso piacimento, ma se l’I-
ran vince l’allegria e la conseguente
voglia di libertà cresceranno a dismi-
sura. Inambedueicasi ilregimeèper-
dente. Per chi tiferanno gli hetzbol-
lah al potere? Mistero tutto politico.
Inattesadidomenica21aLione: lìgli
iraniani se lavedrannocongliameri-
cani. Potenza del pallone, la storica
resa dei conti avverrà a pedate su di
uncampodierbettaverde, senzaspa-
ri né ostaggi né bombardamenti. Un
vero contropiede per quella buon’a-
nimadiKhomeini.

Gianni Marsilli
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È morto Sastre
copresidente
di «France 98»

È morto ieri a Parigi
Fernand Sastre,
copresidente del comitato
organizzatore di France
’98. Sastre, 74 anni, era
ricoverato in ospedale per
un tumore ai polmoni. Era
stato presidente della
federcalcio francese (FFF)
dal 1 gennaio 1973 al 31
dicembre 1984. Ieri a
Nantes, prima di Spagna-
Nigeria, la figura di Sastre è
stata ricordata anche con
un breve messaggio agli
spettatori. Minuto di
silenzio anche a Lione e a
St. Denis.

Il primo record del mondiale
francese è l’anticalcio per ec-
cellenza, la sfida alla logica, il
trionfo dell’impevedibilità:
l’autogol. Ben sei nelle prime
nove partite mondiali, cifra
che straccia i primati prece-
denti (4, edizioni del 1954,
1974, 1990 e 1994). Nella
giornata inaugurale gli autole-
sionisti sono stati lo scozzese
Boyd e il marocchino Chippo,
in Francia-Sudafrica doppietta
al rovescio del sudafricano
Pierre Issa (non era mai acca-
duto che un giocatore facesse
due autogol in una partita, a
livello di Nazionale italiana
c’è un solo precedente, prota-
gonista lo juventino Salvadore
nella partita Spagna-Italia 2-2
del 21 febbraio 1970, ma era
un’amichevole). Ieri, record
centrato dall’anziano portiere
spagnolo Andoni Zubizarreta
in Spagna-Nigeria 2-3 e ulte-
riormente migliorato dal mes-
sicano Davino nella partita
con la Corea del Sud.

Il bello dell’autorete è che ri-
porta il calcio alla terra. Nel-
l’èra degli allenatori scienzati,
del calcio fabbricato dal com-
puter, delle diete meticolose e
delle preparazioni atletiche
spaziali, l’autogol è il ritorno
alla casualità, è il famoso ciuf-
fo d’erba che cambia la storia
(il gol del brasiliano del Napo-
li Alemao nella finale di Cop-
pa Uefa del 1989), è il segno
del destino (il palo dell’olan-
dese Rensenbrick nella finale
mondiale con l’Argentina nel
1978, accadde all’89’, il risul-
tato era 1-1, l’Argentina vince-
rà ai supplementari). Si corre-
rà sempre di più, nel calcio, ed
escogiteranno nuove tattiche
(in questo mondiale predomi-
na il 3-5-2, l’Italia è invece fol-
gorata dal 3-4-3), magari pro-
veranno a giocare l’1-10, tutti
davanti e tutti dietro, sai che
spasso. Ma nessuno ucciderà
l’autogol. È immortale. [S.B.]

Ragazze iraniane per le strade di Parigi

IL SOSIA

Io, mio fratello e i fagioli
ROMUALDO

L A MAMMA ci ha fatto i fa-
gioli. Fagioli neri, di quelli
che si mettono nella «feijoa-

da», il piatto preferitodi noi poveri
carioca. La mamma lo fa bene: da
quando è andata dal Papa se la
menaunpo’, e ci costringea recita-
re le preghiere prima di mangiare
(«Signore ti ringraziamo di questi
fagioli che ci hai donato», e così
via), ma è sempre una gran cuoca.
Io eRonaldo, igemelli terribili, sia-
mo cresciuti sani e forti grazie alle
suericette.

Il guaio è chementre lamamma
facevaifagiolic’eralatv,chehain-
vaso la nostra villa di Fontaine-
bleau dove ci siamo rifugiati per

avere«privacy»,pensate.Così,co-
mesemprequandocisono imedia,
unoacaso frameeRonaldosi èdo-
vuto nascondere per non svelare il
nostro inghippo, e ieri è toccato a
me. Ronaldo ha mangiato anche il
mio piatto di «feijoada» e poi non
vi racconto cosahacombinatosta-
notte, nel buio della nostra came-
retta. Credevo fossero i mortaretti
per la vittoria della Francia sul Su-
dafrica,inveceeralui.

Questa storia della villa segreta
èunagranfregnaccia.Arrivanoca-
ni e porci. Sembra che tutti sappia-
no dov’è. Ieri è arrivato persinoRo-
berto Baggio, e ha parlato con Ro-
naldo. Bel tipo, questo Baggio. En-

tra, dice a brutto muso «Nell’Inter
voglio la maglia numero 10 e sia
benchiaroche i rigori li tiro io»,poi
si siede nella posizione del loto,
mormora «oooommmmmmm...»
e rimane in meditazione sei ore,
impicciando mamma che stava
preparando la cena («feijoada» di
nuovo, stanotte altri fuochi d’arti-
ficio...). Ronaldo gli ha detto di sì
sulnumero10(tanto laNikediSa-
motracia vuole che noi portiamo il
9), ma sulla faccenda dei rigori è
scoppiato a ridere e gli ha urlato
«Ricordati di Pasadena!». Ma
Baggio quando medita non si sve-
glia. L’abbiamo impacchettato e
rispedito al ritiro dell’Italia, anco-
ra a gambe incrociate. Lui e Zico,
numeri10deimieistivali!


