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A NOSTRA e l'eta di Pe-
ricle. Non di Pericle il
greco, amico di Fidia e
della democrazia, bensi
di Pericle il Nero, amico (all’i-
nizio) di Luigino Pizza e della
camorra. Di quest’eta Peppe
Ferrandino ci da uno spaccato
in questo suo agile libro che ha
gia riscosso molti consensi.

Non senza aver fat-
to prima purgato-
rio, come suole, nei

bassifondi dell’edi- diGiuseppe
toria, da dove era Ferrandino
pero fortunosamen- Adelphi

te approdato alla pagine 144
«Série noire» della lire 23.000

Gallimard. Da do-
ve e ora tornato in

I PericleilNero

2 I'Unita2

pompa magna all’Adelphi.

Dunque  Pericle  Scalzone
(potrebbe chiamarsi Calzone
visto che lavora per Pizza) e
«l'uomo-cane» di don Luigino.
Don Luigino «ha una bella
faccia e pochi capelli, e somi-
glia a Bianchi che una volta
allenava il Napoli». Passereb-
be la vita a divertirsi e a canta-
re, anche in pubbli-
co, le canzoni di
Bruno Martino, ma
«se fa la faccia seria
allora pure i suoi
soldati si mettono
paura». In che con-
siste il lavoro del
soldato  Scalzone?
«Di mestiere» dice
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Nell'inferno della Camorra e ritorno
Le avventure napoletane di Ferrandino

«faccio il culo alla gente, stor-
disco la persona con un sac-
chetto di sabbia, la lego coi
polsi vicino ai piedi a cavalcio-
ni di una sedia o di un tavolo, e
poi uso pasta antibiotica per
fare scivolare il pesce».

Questo mestiere gli assicura
una vita di sciali, a patto di

SOSSIO GIAMETTA

non sgarrare mai. Ma sgarra,
purtroppo, con Signorinella, po-
tente e riverita sorella del boss
Ermenegildo  Coppola, capo
delle supplicanti di San Genna-
ro. Da allora ¢ una fuga perpe-
tua, costellata da violenze. Fi-
no all’incontro in un bara di
Pescara con la polacca Nasta-
sia, che lavora in una fabbrica

di copertoni. Pericle si mette
con lei e coi figli di lei. E una
convivenza di convenienza, che
oscilla tra gusti e disgusti, fin-
ché Pericle matura un progetto.
Torna a Napoli e si rivolta con-
tro la sua Famiglia, cioe quella
di don Luigino. Penetra in casa
della figlia Anna e, minaccian-
do di drogare le sue due figlio-

lette, la costringe a far venire il
padre con 25 milioni. Padre e
figlia cercano di impietosirlo,
di raggirarlo, e, in un abbraccio
a tre, Luigino gli tagliuzza il
collo con una lametta. Pericle
reagisce, spara, poi lega i due e
si appresta a «fare il culo» a
don Luigino sotto gli occhi del-
la figlia. Ma all’ultimo mo-
mento si ferma. «Col pesce
dritto in mano» pensa: «Ma
che sto facendo?».

E la catarsi, la conversione.
Si acchiappa i 25 milioni e si
dilegua. Se ne sta prima in un
luogo appartato a farsi un po’
di bagni, quindi raggiunge Na-
stasia. Ripareranno forse a
Varsavia, dove lei, con i 25 mi-

lioni, potra aprire un negozio di
vestiti.

Con stile rapido, secco e im-
pietoso, con lingua originale,
ottenuta trasferendo nell’italia-
no le forme dialettali, Ferrandi-
no ci ha dato il ritratto, inquie-
tante e affascinante nella sua
naturalezza animale, di un uo-
mo che vive con violenza in
tempi violenti. Il boss Coppola,
quando deve far ammazzare
qualcuno, si mette le mani sul-
la faccia, «perché non le piace-
va e diceva che tutti sono figli
di mamma». Ma non per que-
sto si sogna di violare la legge
della giungla, il «nomos basi-
leus» della nostra societa ca-
morristica.

Mina - Fastorin
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I Storieemiti
dei Mondiali
diGianniMina
eDarwinPastorin
Franco Cosimo Panini
pagine 188, lire 26.000

IMondiali di calcio in Francia so-
no appena cominciati: questa e
una guida perfetta per riempire
gli spazi vuoti tra una partita e
I’altra. C’e tutto: foto, ricordi, sta-
tistiche, formazioni e soprattutto
miti. I calciatori d’epoca, leloro
passioni, leloro manie in campo
e fuori. Gianni Mina ¢ un giorna-
lista avventuriero col pallino dei
misteri dell’'uomo, Darwin Pasto-
rin ¢ un giornalista sportivo col
pallino dellaletteratura: ne ¢
ventuo fuori un manuale roman-
tico eavventuroso. Conun oc-
chio allaletteratura, appunto, e
uno alla pratica da tifo in poltro-
na: in fondoal libro ¢’¢ pure uno
schema degli incontri francesi.
Dariempire, ovviamente, partita
dopo partita.
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lealtane al livoro

H Italiane
allavoro
(1914-1920)
diBarbaraCurli
Marsilio
pagine 338, lire 49.000

I SpikelLee
diFernandaMoneta
Edizioni
Il Castoro
Cinema
pagine 160, lire 16.000

H Lastrada
diClarence Cooperijr
traduzione
di Andrea Terzi
Baldini&Castoldi
pagine 366, lire 13.000

Chel’emancipazione femminile,
soprattutto nella storia recente,
sia passata attraverso l'ingresso e
poil'impegno organico all'inter-
nodelmondo dellavoronon ¢
una novita. Ma Barbara Curli,
docente di Storie dell’integrazio-
ne europea all’'universita di Fi-
renze, siimpegna a dimostrare
questo legame storico, sociale,
economico e politico in modo
dettagliatissimo. La prima guerra
mondiale, infatti, accanto alle
tragedie porto con sé come con-
seguenza diretta proprio I'ingres-
soin massa delle donne nell'in-
dustria pesante; provocando di
fatto un cambiamento radicale
nell'Italia di questo secolo. Non-
chéun passo importante sulla
strada della modernizzazione.

Tugto Spike
Tutto Spike Lee

Eil guru del cinema nero, il ma-
nifesto vivente di una fetta consi-
stente della cultura americana. E
non solo di quella underground.
I1suo nome € popolarissimo
ovunte: ¢ Spike Lee, regista di
Atlanta classe 1957. 11 Castoro Ci-
nema continua nella sua metodi-
caanalisi dei maggiori registi
mondiali. E Spike Lee non pote-
vamancare. Fernanda Moneta
prende in esame non solo tutti i
film del regista di «Fa’la cosa giu-
sta», mali contestualizza nella
societa americana. Un lavoro ac-
curatissimo che termina conl'a-
nalisi di «<He got game», il film sul
basket ancora inedito in Italia
ma di cui negli Usa si dice sia il
vero capolavoro di questo regista
geniale e tagliente.

Neri da strada

Lastrada é il luogo dove si incon-
trano le prostitute ei protettori, i
cloro clienti ele volanti della po-
lizia, poii musicisti di jazz ei di-
sperati dituttala citta. Lastrada é
illuogo da dove ¢ piu facile rac-
contare la vita, dove esplodono le
contraddizioni e dove nasconoe
muoiono in un giorno i sogni di
generazioni intere. Clarence
Cooper jr, nato a Detroit nel
1934, é stato compagno di giochi
di Malcolm X e in tutte le manie-
re ha tentato di fare una vita nor-
male, ma ¢ sempre finito col tor-
nare sulla strada. Questo roman-
zo e un culto fra gli intellettuali
neri d’America, ma ¢ anche, pitt
universalmente, il manifesto di
una generazione. Con un fondo-
molto autobiografico.

I1 giallo si guarda allo specchio
Le vertigini di Stanley Ellin

\
UNLIBRO smilzo e hal’a-
ria di essere il classico
giallo. In un venerdi
molto nero, un uomo
trova una donna assassinata
nel suo bagno: chi I'ha ucci-
sa?, e soprattutto, chi ¢ la
donna assassinata? Ma Spec-
chio delle mie brame non ¢ il
classico_giallo. E questo ini-
zio, cosi rassicurante - di quel-
li che vi fanno su-
bito pensare: an-
diamo a vedere co-
me sbroglia la tra-
ma questo Ellin e
vediamo se capisco
prima della fine
chi e la morta e chi
l'assassino - ¢ la
prima meraviglia
del romanzo breve
che Einaudi ci re-
gala nella sua nuo-
va collana dei Ta-
scabili Vertigo (Fa-
gine 173, i
15.000).

Una volta abboc-
cato all’amo, il let-
tore seguira docil-
mente il percorso
fino alla martellata
finale. Una martel-
lata metaforica, ¢
naturale, ma sicu-
ramente molto piu
dolorosa di un col-
po reale.

Perché il libro del compian-
to Stanley Ellin (lo scrittore
americano, autore anche di
La specialita della casa, ¢ mor-
to nel 1986) vi fa abboccare
con estrema facilita. Con quel
suo tono ironico e rassicuran-
te con il quale, nonostante la
puzza di polvere da sparo e la
morta nel bagno, si «perde»
nella descrizione del lussuoso
appartamento al Greenwich
di Peter Hibben, nella battuta
da humour yiddish sui gusti
musicali deﬁ]a moglie, nella
digressione sui piaceri e di-
spiaceri del suo lavoro di edi-
tor nella casa editrice McMa-
nus & Naish.

Ma poi Ellin vi trascina in
un viaggio tutto privato al-
I'interno della vita di Hibben
- l'vomo che ha trovato la
donna, sanguinante e vestita
solo di biancheria intima di
pizzo, nel suo bagno - che

Vivere
su due
ruote

H llgiallo
e
ilrosa
diRiccardo
Nencini
Edizioni
Giunti

lire 22.000

scano dal cuore contadino, pedale, vino e sigarette, I'estro giottesco della pittura inner-
vato nientemeno che da Annigoni, figlio di un commerciante di bestiame e nipote diun
comunista ortodosso, sali alla ribalta vincendoil Giro d’Italiadel ‘57 eil Tour del ‘60. Era
talmente schivo, taciturno e testardo che tra i fedeli del pedale quel Tour & ricordato so-
prattutto per le imprese della coppia Battistini-Massignan piti che per la sua travolgente

Einaudi
pubblica
un romanzo
del grande
autore
americano
dove la trama
« mystery »
scaturisce

dall’i

pagine 238,

I Specchio
delle
mie brame
di StanleyEllin
Einaudi
Vertigo
pagine 173,
lire 15.000

INCONSCIO

mano a mano si trasformera
in un incubo. Suo e vostro,
ovviamente. Cosi che, alla fi-
ne, voi poveri lettori ci fate
un po‘ la figura degli scemi,
insomma.

RANO GLI ANNI della Chlorodont, della

Stanley Ellin vi cucina e vi
serve insieme al suo libro. Ma
questo ¢ solo una piccola par-
te dello stordimento che Spec-
chio delle mie brame crea in chi
legge. Questo piccolo noir vi
spoglia, vi apre in due, vi sfra-
cella con il botto flnale Per
arrivare a capire chi e quella
donna mezza nuda morta nel
suo bagno, una puttana non
pit giovane, Peter Hibben do-
vra ripercorrere a ritroso la
sua vita. Con la memoria che
salta da episodi dell’infanzia
alla sua recente disavventura
matrimoniale, il divorzio, la
perdita del flgho Nick, che
puo vedere solo nei fine setti-
mana, dalle sue scorribande
sessuali al rapporto con gli
editori. E un percorso che,
una volta iniziato, Hibben e
voi non potrete abbandonare:
non si esce dal tunnel deli-
neato da Ellin senza aver pri-

Ignis, della Philco, della Faema e della Fyn-

sec. I ciclisti portavano a spasso sulle loro
maglie colorate i prodotti pit in voga del mo-

mento: dentifrici, elettrodomestici, caffe e co-

gnac. Diquel ciclismo epicoigrandi protagonisti
sono gia ricordo: Anquetil, Nencini, Battistini,
alfieri di una generazione di mezzo tra i veri eroi
del pedale (Coppi, Bobet e Bartali) e i ragazzi del

beat (Merckx, Gimondi, Motta).

«Ilgiallo eil rosa» ci regala un affresco compo-

sito e minuzioso di quel periodo a cavallo degli
anni Cinquanta e Sessanta: I'Europa preindu-
striale, la guerrafredda, il pavé eil Gavia, DeSicae
Totd, Gabin e la Piaf, la Lollo e Modugno, De
Gaulle e Fanfani. Il ciclismo pare quasi un prete-
sto per indagare sul cammino postbellico, dal-
l'attentato a Togliatti alle Olimpiadi di Roma. Le
vicende di Gastone Nencini, ricco di talento e di
soprannomi (Nuvola Gialla, il Leone del Mugel-
lo, Mistero), ciintroducono nello sport pitipopo-
lare dell’epoca, terreno di battaglie tra tifoserie,
campagne pubblicitarie, incontro-scontro tra
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citta, regioni e nazioni. Nencini, tenebroso to-

vittoria, la penultimadiunitaliano.

La biografia di Riccardo Nencini non ci svela I'enigma umano del campione toscano
preferendo veleggiare nella cronaca e nella cronologia. Allora, alla fine, non ciresta che
tuffarcinellamigliore definizione dell'epoca, quella di Anna Maria Ortese, primadonna
aseguireil Giro d'Italia vestita da uomo: «Nencini, il toscano scontroso e gentile. Il cicli-
sta haun mondo da conqulstare e non ama discorrere con quelh chelo hanno gia con-
quistato. Ediffidente, un po triste, ostile». La profezia siavvero.
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[MarcoFerrari]
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un anno

ma chiarito tutti i risvolti del-
l'enigma. E poco importa
quello che Hibben racconta e
pensa di se stesso: inchiodato
sulla sedia dell'imputato da
un grottesco giudice, che poi
¢ il suo psicoanalista, viene
pressato, braccato e torturato.
Esposto alla pubblica derisio-
ne persino dai suoi genitori,
dalla sorella che, ricordando
alcuni episodi della loro in-
fanzia, 1o bolla come perverti-
to. Se cercate di essere onesti
con voi stessi, dice Ellin, sca-
vare nell'inconscio € pit o
meno come affrontare un
processo kafkiano. Dovete es-
sere disposti a tutto e pronti a
tutto.

Nel libro, tutto ¢ congegna-
to per portare chi legge alla
sconcertante  parola  fine.
Hanno detto di Stanley Ellin
che é stato un artigiano del
racconto. Beh, niente di piu

artigianale, ovvero di ben fat-
to, curato, studiato, cesellato,
calcolato, € questo libro. Un
noir. Lo ¢, lo sembra. Ma in
realta e anche qualcosa di
it. E anche un viaggio nel-
'inconscio, nella sessualita
umana, nel senso e nel me-
stiere del genitore. E, nono-
stante l'autore sparga qua e la
indizi importanti per capire la
chiave del racconto, la solu-
zione sarete in grado di sco-
varla soltanto alla fine. Nel
corso_del processo a ritroso
che il protagonista mette in
atto per capire la sua vita,
«aiutato» dallo psicoanalista,
dall’avvocato della moglie e
dai parenti in un paradossale
e angosciant dprocesso voi vi
sentirete a disagio. E poi,
chiuso il libro, comincera il
dolore.

Stefania Scateni

'USCITA contemporanea de 1'«<Annuario

sociale 1998» e de «Diario ‘97» ci porta per

una sorta di riflesso condizionato a consi-
derarli come un «unicum». Inrealta, a partela co-

munematrice torinese, le due pubblicazioninon

hanno particolari punti di contatto. E il tentati-
vo di immaginarli complementari forse ¢ piu
una forzatura della fantasia, che reale convinci-
mento. Tantol'uno spazianel mondo della stati-
stica e dei fatti universali, quanto 'altro concen-

tra l'occhio sulla cronaca quotidiana del Pie-
monte e della Valle d’Aosta, anche se due notizie

I Annuario
sociale 1998
e Diario‘97
acuradiSergio Segio
eBeppe Gandolfo
Edizioni Gruppo Abele
e Daniela Piazza Editore
pagine 478, lire 24.000
pagine 300, lire 18.000

del ‘97 sono di quelle destinate a fare il giro del
mondo in un lampo: I'incendio del Duomo e il
salvataggio della Sindone e la morte di Giovanni
Alberto Agnelli, erede dell'impero Fiat. In comu-
neidueannuari hanno pero un pregio: quello di
essersi migliorati rispetto all’edizione preceden-
te, pur mantenendo l'identica struttura. E di ri-
manere nell’alveo degli utili strumenti di lavoro
periprofessionistidell'informazioneenon.

L’Annuario, curato da Sergio Segio, si presenta
stavolta piti sobrio nelle sue tematiche-guida
(Aids, Ambiente, Bambini e giovani, Carcere e

giustizia, Criminalita e mafie, Droghe, Immigrazione, Italia: societa e d1sag10 Mondo:
poverta, conflitti e diritti). E prevalsa infattila linea editoriale di rinunciare alle introdu-
zioni qualificate, ai nomi di spicco, a tutto vantaggio di un incremento corposo delle pa-
gine cronologiche (oltre cento in pitr). Ma il focus della fatica - prendiamo a prestito il
passo finale della prefazione di don Ciotti - rimane quello di «fare e pensare», perché cio

«rimandaimmediatamente al diritto-dovere diconoscere e diessereinformato».

Aumenta difoliazione ancheil «Diario ‘97» curato dal collega Beppe Gandolfo. Ma sa-
rebbe riduttivo parlare solo di «crescita» quantitativa. In fondo, guardando I'anno pas-
sato con il grandangolare e non conlo zoom, € come sel’Almanacco mirasse amantene-
rein vitanotizie meno eclatanti enon solo negative. Quelle, ad esempio, che magari solo
per un secondo hanno mosso il sorriso del classico uomo della strada e non le emozioni
tarantolate di noi cronisti.

[ Michele Ruggiero]



