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ROMA. Gli «anni di piombo». Il ter-
rorismo. Da Mimmo Calopresti (La
seconda volta) a Wilma Labate (La
mia generazione), da Gianni Amelio
(Colpire al cuore) a Giuseppe Ferra-
ra (Il caso Moro), i registi italiani
hanno tentato a più riprese di rac-
contare quell’oscuro periodo della
nostra storia. Una ferita ancora
aperta nelle nostre coscienze, co-
me testimonia il tormentato dibat-
tito sull’indulto che va avanti da
molte legislature. Ma quello che
non ha mai fatto il nostro cinema
è andare a scoprire la vita degli
«esuli». Quei «rifugiati» riparati
nella Francia di Mitterrand, tra la
fine dei Settanta e gli Ottanta,
quando con l’arrivo dei socialisti
all’Eliseo il paese d’oltralpe si pro-
pose come un grande asilo per tut-
ti gli esuli politici. Oreste Scalzone,
Toni Negri, non sono che i nomi
più famosi. Ma oltre a loro ce ne
sono tanti altri, che non hanno
mai avuto gli «onori delle crona-
che» e che in Francia vivono e la-
vorano, dopo essere riusciti a rifar-
si una vita. Ed è di loro che parla
Vite sospese, il primo lungometrag-
gio (prodotto dalla Rai) di Marco
Turco, giovane regista, per anni
aiuto di Gianni Amelio, che ha già
affrontato questo argomento in un
documentario di Storie vere per Rai-
tre.

«Però - dice subito il regista - Vi-
te sospese non vuole essere un film
sul terrorismo, ma piuttosto una
storia di sentimenti. Il racconto
della loro vita quotidiana, delle lo-
ro difficoltà, delle loro debolezze».
Per questo la trama, ambientata
nell’88 nel periodo della coabita-
zione Mitterrand-Pasqua che fece
temere misure restrittive nei con-
fronti dei rifugiati, è tutta incen-
trata sul rapporto tra due fratelli:
Jacopo (Massimo Bellinzoni) un
giornalista ventenne e Dario (En-
nio Fantastichini) un «esule», ap-
punto, che vive da anni a Parigi.
«Figli dello stesso padre - prosegue
Turco -, ma di madri diverse, i due
fratelli si sono visti pochissime
volte. Anche se il più piccolo ha
vissuto nel “mito” di Dario: lui,
quello che durante la “Rivoluzione
dei garofani” era andato in Porto-
gallo, lui quello impegnato nella
politica. Cose che Jacopo, troppo
giovane in quegli anni, sta sco-
prendo poco a poco solo ora». Ed è
proprio questa curiosità che spinge
Jacopo a riavvicinarsi a Dario.
L’occasione gli è offerta dal matri-
monio di quest’ultimo. «Jacopo,
insieme al padre - interpretato dal-
lo scenografo Umberto Turco, vero
padre del regista - va a Parigi per le
nozze del fratello e tra i due ripren-
de il dialogo, in un clima di grande
tensione, acuita dal difficile rap-
porto culturale e generazionale
che il fratello maggiore ha sempre
avuto con suo padre, un comuni-
sta convinto, un uomo del Pci».
Così come nella realtà è davvero il
padre del regista.

«Mio papà era nel Pci - racconta
Marco Turco - ed io ho militato
per molto tempo nella Fgci. In
questo senso sento Vite sospese co-
me un film autobiografico. Quegli
anni li ho vissuti in prima perso-
na. E rispetto al terrorismo sono
sempre stato dall’altra parte. Vi-
vendo con grande sofferenza que-
sta divisione, perché consapevole
di appartenere ad un nucleo origi-
nario comune».

Ma nonostante la premessa di
«appartenenza», Marco Turco tie-
ne subito a precisare che «con il
suo film non ha alcuna intenzione
di esprimere un giudizio morale»

su quanti hanno scelto la strada
della lotta armata. Al contrario
«ho cercato di seguire le vite degli
”esuli” nel modo più discreto pos-
sibile. Abbiamo girato in super 16
proprio per poterli spiare più age-
volmente nelle loro giornate, nella
loro vita quotidiana a Belleville,
quartiere di rifugiati tra rifugiati»,
divenuto celebre per i romanzi di
Pennac. E anzi, proprio durante le
riprese, nel febbraio scorso, si sono

ritrovati di fronte all’arresto di al-
cuni di loro, in seguito all’accordo
di Schengen che, eliminando le
frontiere, ha anche messo a repen-
taglio lo status di rifugiato.

Torna a ripeterlo Marco Turco,
«Vite sospese è un film sulla condi-
zione umana dei rifugiati. Su come
si pone l’uomo di fronte alle col-
pe». Un esempio? «Credo di averlo
spiegato con una battuta di Dario:
”Per essere pentiti si deve aver ca-

pito. E io ancora non ho capito.
Posso dire che oggi non lo farei
più, ma sono sempre la stessa per-
sona”. Perché mi rendo conto che
il pentimento appartiene alla cul-
tura cattolica, difficile da com-
prendere per chi come noi viene
invece da una formazione materia-
listica».

Ora, come già accadde per La se-
conda volta di Calopresti, anche Vi-
te sospese ha scatenato le ire degli
stessi «protagonisti». Come ripor-
tiamo qui accanto. Ma Turco è
consapevole della difficoltà di af-
frontare certi temi. Anche perché
in principio ha cercato di coinvol-
gere nel progetto gli stessi esuli pa-
rigini, facendo leggere loro la sce-
neggiatura e chiedendo consigli.
«Le polemiche non mi spaventano
- conclude - ed ho fatto questo
film proprio per continuare a par-
lare di un argomento che ha se-

gnato dolorosamente la vita del
nostro Paese. E degli esuli ho cer-
cato di raccontare gli aspetti uma-
ni, le debolezze. Cosa c’è di mise-
rabile in questo? Non ho espresso
alcun giudizio morale. Piuttosto,
prima di fare valutazioni sul film,
aspettino di vederlo».

Gabriella Gallozzi

Un’altra opera che
riflette sugli anni bui
del terrorismo
Il racconto quotidiano
di chi vive in fuga
Il regista: mi accusano
ma vedano prima il film
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piomboEnnio Fantastichini
in una immagine di
«Vitesospese»,
sotto Massimo Bellinzoni
e Isabella Ferrari

LA POLEMICA

E i rifugiati replicano:
«È solo una caricatura»

Pubblichiamo una lettera firmata dai 4
«esuli» che hanno ispirato il regista.

Nella primavera del ‘96 è stato girato a
Parigi dal regista Marco Turco il film
documentario dal titolo: «Vite sospese»
destinato alla trasmissione su Raitre.
Quattro i personaggi del film: Andrea
Morelli, Pino Mitrani, Livia Scheller e
Domenico De Feo, tutti firmatari della
presente. Siamo stati a lungo intervista-
ti da Marco Turco su tre temi: la fuga,
l’arrivo a Parigi, l’esilio. Facciamo par-
te, infatti, di quella comunità di italiani
rifugiatisi in Francia alla fine degli anni
Settanta per sottrarsi all’ondata di man-
dati di cattura emessi in relazione ai co-
sidetti «anni di piombo». Abbiamo of-
ferto a Marco Turco la nostra completa
disponibilità perché il suo approccio al

soggetto ci sembrava guidato da un sincero desiderio di
conoscenza. Per la prima volta abbiamo offerto ad un in-
terlocutore televisivo tanti particolari sul nostro vissuto.
E il risultato è stato apprezzabile. Oggi Marco Turco ha
altre ambizioni. Dal documentario passa alla fiction. Ed
ha girato il film «Vite sospese». La ripetizione del titolo
prefigura un approfondimento del soggetto già trattato e
fa sperare, grazie alla fiction, ad un arricchimento di per-
sonaggi. L’idea che ispira la sceneggetura è interessante
ed è nata durante la realizzazione del documentario: a
Parigi il protagonista ritrova suo fratello perso di vista da
tempo. Grazie a questo incontro e alle interviste che gli
concedono i compagni del fratello, cariche di particolari,
aneddoti e stimoli, scopre una storia a lui sconosciuta e
attraverso il racconto di suo fratello ripercorre anche la
propria vita. Purtroppo questa idea si perde ed è rovinata
nel corso della sceneggiatura: la storia presenta delle si-
tuazioni inverosimili, personaggi caricaturali, dialoghi
zeppi di luoghi comuni. La fiction quando prende spun-
to dai fatti reali ha in sé la possibilità eccezionale di ar-
ricchire la realtà di drammaticità, comicità, ironia, ma
non ha mai il diritto di raccontare falsità. Noi «vite so-
spese» ci sentiamo parte in causa perché la storia in que-
sto copione non è totalmente inventata: è carpita alla
nostra storia personale e poi trasfigurata, caricaturata,
banalizzata. Oggi si cerca da molte parti una soluzione
politica e giuridica agli «anni di piombo» e la storia di
quegli anni comincia ad essere riletta con uno spirito
nuovo. Questo film ispirerà reazioni di ripugnanza verso
i suoi personaggi: miserabili, immorali, indegni di una
nuova comunità che si prefigura in questa Italia di fine
secolo. Questo film dà un’immagine degli esiliati che
non corrisponde alla loro storia, ai loro sentimenti, al lo-
ro modo di vivere. Per questo ci sentiamo offesi nella no-
stra dignità.

In un film di Turco
gli esuli parigini
della «lotta armata»

I PRECEDENTI
ROMA. Il terrorismoraccontatoalcinema.Negli
anni Novanta i nostri autori hanno riscoperto
questo argomento da vari punti di vista. Spesso
tirandosi dietro grandi polemiche. È il caso, per
esempio de La seconda volta di Mimmo Calo-
presti, con Nanni Moretti. A Cannes ‘95 scese
sul piede di guerra Oreste Scalzone, in perso-
na, che si presentò al Festival polemizzando
col regista e ottenendo intere pagine sui gior-
nali italiani. Riflessioni e dibattiti seguirono,
poi, anche La mia generazione di Wilma Laba-
te. Meno noto, invece, è Roma, Paris, Barcello-
na di Paolo Grassini e Italo Spinelli, che rac-
conta proprio di un rifugiato politico italiano

a Parigi che accetta di seguire due vecchi
compagni in un’azione terroristica a Barcello-
na. Ma anche negli anni Ottanta sono molti i
titoli che affrontano direttamente il tema del
terrorismo. Dell’86 è il discusso istant-movie
di Giuseppe Ferrara, Il caso Moro. Dell’83 è il
celebre Colpire al cuore di Gianni Amelio sul
conflitto generazionale tra un professore ami-
co e di brigatisti e il figlio pronto a denunciar-
lo alla polizia. Figlia di un commissario ucciso
dalle Br e fidanzata con un terrorista è, inve-
ce, la protagonista de Il diavolo in corpo di
Marco Bellocchio (’86). Mentre in Maledetti vi
amerò (’80) Marco Tullio Giordana presenta il

dramma esistenziale di un reduce del Sessan-
totto che, di ritorno in Italia dopo anni tra-
scorsi in Sudamerica, non si riconosce nella
nuova realtà tra la caduta degli ideali e il ter-
rorismo. Infine, I tre fratelli di Francesco Rosi
dell’81. Il confronto tra tre esistenze in occa-
sione della morte della madre. Uno è un giu-
dice che teme di essere nel mirino dei terrori-
sti. L’altro è un operaio che ammette l’uso
della violenza nella lotta politica. Il terzo au-
spica la rivolta morale contro il malcostume
italiano.

Ga. G.
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IL DOCUMENTARIO Il lavoro di Nicolas Klotz alla Rassegna del film Etnomusicale di Firenze

Un film su Shankar, finestra d’oriente in musica
L’esperienza del musicista indiano che fu maestro dei Beatles. Gli incontri con Coltrane e Menuhin. Un film su Nusrat Fateh Ali Khan.

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. La musica d’Oriente è
come il jazz: non è scritta, ma ri-
velata. E quanto dice Nusrat Fa-
teh Ali Khan a proposito del
qawwali, il canto devozionale
della tradizione sufi pakistana,
di cui è stato il più grande inter-
prete, applaudito e osannato in
Occidente quanto in patria. An-
zi, del qawwali è stato L’ultimo
profeta, come recita il titolo del
documentario di Jerôme de Mis-
solz passato ieri l’altro sera alla
«Rassegna del film etnomusica-
le» di Firenze. Allo stesso modo
è un profeta Ravi Shankar, insu-
perabile virtuoso del sitar, l’uo-
mo reso celebre in Occidente
grazie all’incontro con i Beatles,
ma che in realtà è l’uomo che
ha «sdoganato» l’immensa sto-
ria della musica classica dell’In-
dia, allargandone gli orizzonti
in una continua dialettica con
le esperienze più varie, dal jazz
alla musica cosiddetta colta. Di
questo e della personalità cari-
smatica del grande Ravi - che
qui in Occidente sconta lo ste-

reotipo dei tanti hippies che si
precipitavano in India a scoprire
una nuova spiritualità - parla in-
vece Pandit Ravi Shankar, il film
di Nicolas Klotz finora inedito
in Italia: e che si tratti di una
personalità fuori dal comune lo
capisci in appassionate intervi-
ste come quella al direttore d’or-
chestra Zubin Mehta, che guidò
la New York Philarmonic Orche-
stra nei meandri di una compo-
sizione sinfonica di Shankar e
che per lui confessa un’ammira-
zione sterminata. Strepitose le
immagini del duetto con il violi-
nista Yehudi Menuhin, dove i
due musicisti disegnano linee
melodiche che si inerpicano si-
no a tali vette da lasciare senza
fiato.

Il vero protagonista dei due
documentari è l’incontro tra
due mondi: quello tra l’Occi-
dente e l’Oriente della musica.
Ecco dunque l’incontro con
John Coltrane, oppure i filmati
di un George Harrison giovanis-
simo e baffuto con tanto di ca-
micia indiana alla sua prima ed
emozionata lezione (siamo nel-

l’«anno santo del rock», il ’67)
con il maestro indiano. Dopodi-
ché, ecco l’ex beatle in tempi
ben più recenti intervistato in
una grigia strada londinese che
racconta come «in quegli anni
l’India era diventata una moda,
perché nei sixties tutto era esplo-
sivo: pur tuttavia, è grazie a quel

periodo che oggi forse si ha una
comprensione maggiore di quel-
la musica di quanto non si aves-
se allora».

Un percorso per certi versi si-
mile a quello compiuto dall’im-
menso Nusrat, scomparso l’an-
no scorso: c’è la testimonianza
di Peter Gabriel, che «scoprì»

(peraltro grazie al suggerimento
di un altro rocker, Pete To-
wnshend degli Who) il profeta
del qawwali e lo mise sotto con-
tratto per la sua Real world, fa-
cendo assurgere incredibilmente
il canto sufi alle classifiche di-
scografiche. E c’è quella del pro-
duttore Michael Brook, che
guarda ammirato il maestro che
si lancia in quegli arabeschi vo-
cali che portano diritto al co-
spetto del Signore, e dice scon-
solato: «La loro tradizione classi-
ca è infinitamente più mobile
della nostra». Allo stesso modo
dicono i «classici» Menuhin e
Mehta di Shankar: il problema
delle composizioni di Ravi è che
vivono solo con lui. Quello che
suona lui lo può suonare solo
lui. È questa «irripetibilità», al di
là della pagina scritta, la vera ci-
fra della musica d’Oriente. Ed è
in questo senso che i destini di
due profeti come Shankar e Nu-
srat sono legati fra loro. Perché
siamo noi ad aspirare all’Orien-
te: ma non ci arriviamo mai.

Roberto Brunelli
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Una immagine di
Ravi Shankar
Si deve anche a lui se
il grande mondo
della musica
indiana
è venuto a contatto
con la musica
occidentale


